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Literatura nie jest całym życiem1.
Poeta. Tym lakonicznym, ale jakże pojemnym2 rzeczownikiem określa 
Adama Mickiewicza autor biogramu (jednego z obszerniejszych!) w „Polskim 
Słowniku Biograficznym” – Kazimierz Wyka3. Musi budzić szacunek tak 
szlachetna powściągliwość wobec niekwestionowanej dziś, w wieku XXI, 
wielkości poety, ale też człowieka instytucji, zajmującego się w swoim życiu 
tak wieloma dziedzinami, że trudno je tu wszystkie nawet w skrócie wymie-
nić. Był przecież również nauczycielem i wykładowcą (w Kownie, Lozannie 
i Paryżu), był aktywnym na różnych polach działaczem i publicystą poli-
tycznym, zwiedził – nie zawsze z własnej woli – niemal połowę ówczesnego 
świata. Z kolei Zofia Stefanowska w biogramie Mickiewicza zamieszczonym 
w popularnym kompendium Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny 
(w pierwszym wydaniu sto tysięcy egzemplarzy, a przecież były następne…) 
pisze o nim już bez tej powściągliwości: „największy poeta polski”4. Ci, 
którzy nie wyrażali swych poglądów w sposób aż tak zdecydowany, jak 
autorka Próby zdrowego rozumu (Warszawa 1976, 2001), ograniczali się 
zazwyczaj do formuł nieco ostrożniejszych: najwybitniejszy po Janie Kocha-
1 Z listu Adama Mickiewicza do Margaret Fu l le r  (Paryż, 16 września [1847]). 
A. Mick iewicz: Dzieła. [Wydanie Rocznicowe]. T. XVI: Listy. Część trzecia 1842–1848. 
Tom oprac. M. Der na łowicz, E. Jaworska, M. Ziel i ńska. Warszawa 2004, s. 463. Prze-
kład polski. W oryginale list został napisany po francusku. W części końcowej Przedsłowia 
podaję zasady cytowania najważniejszych źródeł.
2 Pojemnym zwłaszcza w dobie romantyzmu. Zob. W. Wei nt raub: hasło Poeta, 
w: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Pod red. J. Bachórza i A. Kowalcz ykowej. 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 711–715.
3 K. Wyka: „Mickiewicz Adam Bernard (1798–1855), poeta”. W: „Polski Słownik Bio-
graficzny”. T. XX/4, z. 87 (Wrocław 1975), s. 694–706.
4 Z. Stefanowska: Mickiewicz Adam. W: Literatura polska. Przewodnik encyklope-
dyczny. T. 1: A–M. Warszawa 1984, s. 663.
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nowskim poeta polski, największy – obok Juliusza Słowackiego i Zygmunta 
Krasińskiego – spośród Trzech Wieszczów…
Marian Stępień zwrócił uwagę na fakt, że przywoływany tu w poprzed-
nim akapicie Kazimierz Wyka dwukrotnie w swych pracach cytował intere-
sujący wyimek z Dzienników Fryderyka Hebbla:
Człowiek najlepiej czyni rozrastając się na wszystkie strony, a niewiele się 
troszcząc o rdzeń centralny, który ma wiązać te rozbieżne kierunki. To 
wiązanie odbywa się i tak bezpośrednio i bez jego przyczynienia się, gdyby 
zaś takiego rdzenia nie było, nikt go sobie sztucznie nie wprawi5.
Czy taki rdzeń w twórczości Mickiewicza rzeczywiście istnieje? Co do 
tego nie powinniśmy mieć wątpliwości. Zmieniające się metodologiczne 
mody i niekiedy ideologiczne uwarunkowania narzucają jednak reflek-
sję nieco sceptyczną wobec kolejnego pytania: czy udało się współczesnej 
mickiewiczologii wystarczająco precyzyjnie wskazać i opisać ów rdzeń? 
Z moich blisko już trzydziestoletnich studiów nad dziełami i biografią 
Mickiewicza wypływa, jak dotąd, przeświadczenie, że poeta – bez względu 
na to, czy było to formułowanie ustaw filomackich, przygotowywanie się do 
zajęć w szkole lub na uniwersytecie, pisanie dzieła historycznego czy poe-
tyckiego, organizowanie Legionu czy opanowywanie języka tureckiego, gdy 
okazało się, że jego znajomość może być w działaniach wojennych przeciw 
Rosji wielce przydatna – zawsze wykazywał młodzieńczy zapał, jeśli tylko 
gdzieś na horyzoncie, bodaj w tle, pojawiał się kontekst patriotyczny, 
nadzieja na odzyskanie przez Polskę wymarzonej przez pokolenie roman-
tyków niepodległości. Mickiewicz zawsze bardziej troszczył się o innych 
niż o siebie, nawet w kwestiach korekty Poezji przyjaciela Stefana Gar-
czyńskiego okazał się znacznie bardziej skrupulatny i twórczy niż podczas 
korekt swego Pana Tadeusza.
Wydaje się, że samemu Mickiewiczowi – problem ten zasługuje z całą 
pewnością na szkic odrębny – nie było obojętne to, jak go zapamiętają przy-
szłe pokolenia, co „będziemy mogli zapisać w rocznikach”? Tekst dalej przy-
toczony pisze Mistrz dla zauroczonej nim (może nawet zakochanej w nim?) 
Małgorzaty Fuller (Paryż-Batignoles, 26 kwietnia [1847]), sam mający za 
sobą i nad sobą Mistrza Andrzeja Towiańskiego:
Pytasz mnie o szczegóły z mojego życia i moich utworów? Mógłbym ci 
odpowiedzieć w jeden tylko sposób: dając ci we mnie samym, w mych 
słowach i w mych czynach, wynik mego życia. Miałbym ci wiele do 
5 Cyt. za: M. St a la: Rodowód osobowości twórczej Kazimierza Wyki. W: Kazimierz 
Wyka. Charakterystyki, wspomnienia, bibliografia. Praca zbiorowa pod red. H. Mark iewi-
cza i A. Fiut a. Kraków 1978, s. 11.
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powiedzenia, ale zdaje mi się, że nic nie nadaje się do pisania. Życie, 
Bogu dzięki, dopóki trwa, ma coś nieuchwytnego i nie pozwala się 
zamknąć w martwej literze. Zwłaszcza życie takie jak moje, które nie 
pozostawiło śladu na ziemi, bo nie wygrywałem bitew, nie budowałem 
ani nie burzyłem miasta. Cóż zatem będziemy mogli zapisać w roczni-
kach? – Żyliśmy jedynie w duszy i oddziaływaliśmy jedynie na dusze. 
Możnaż wiedzieć, dokąd sięga takie działanie? Czas jedynie może ukazać 
jego rozległość.
WR XVI, s. 429–4306
Czy ujawniają się tu pewne kompleksy Mickiewicza, między innymi 
z tego względu, że nie wziął udziału w powstaniu listopadowym? Chyba 
nie. Widziałbym tu raczej odrobinę sarkazmu w tym, że do annałów 
przechodzą hekatomby ofiar (i ich sprawcy), nie codzienny, nieefektowny 
twórczy trud pokoleń. A jednak łatwo dostrzec w tym cytacie, gdy tylko 
skonfrontujemy go z obchodzonymi jeszcze tak niedawno wielkimi rocz-
nicami: dwusetną urodzin poety (rok 1998) i sto pięćdziesiątą jego śmierci 
(rok 2005), pewien optymizm: działanie Mickiewicza sięga do dziś, czas 
ukazuje jego rozległość.
Ponieważ poprzednie moje prace o Mickiewiczu – szczęśliwie skumulo-
wane w roku 2000 – z jednej strony charakteryzowały ambicje zdecydowa-
nie monograficzne7, z drugiej zaś popularyzatorskie8, pragnę dziś, po blisko 
dekadzie, zaprezentować Czytelnikowi zainteresowanemu bliżej „najwięk-
szym poetą polskim” wybór z moich prac pisanych na przełomie wieków XX 
i XXI, wyrosłych z przeróżnych inspiracji i zgrupowanych tu w pięciu częś-
ciach: Filomackie spełnienia i rozczarowania; Motywy, inspiracje, fenomeny; 
Dopowiedzenia o ideach, relacjach, milczeniu – stąd w tytułach aż trzech 
rozdziałów tej części pojawia się formuła „jeszcze o…”; Z problemów edytor-
skich i ściśle filologicznych oraz Poliglotyzm wieszcza. To najczęściej rezul-
taty ogólnopolskich i międzynarodowych sesji naukowych, w których brałem 
udział (w Cieszynie, Gdańsku, Katowicach, Ostrawie, Ustroniu i Wilnie), 
referatów wygłaszanych w latach 1994–2008. W kilku miejscach zdecydo-
wałem się na zamieszczenie lakonicznej adnotacji o okolicznościach genezy 
pomysłu, intrygująco zaprojektowanego tytułu sympozjum, przesłania serii 
podręczników, sesji naukowej z okazji konkursu poetyckiego o Skrzydło 
Ikara, innym razem był to szczęśliwy traf – otrzymanie w darze wyjątko-
6 Przekład polski. W oryginale list został napisany po francusku (por. przyp. 1). Wyróż-
nienia moje – M.P. Zasady stosowanych w tej książce wyróżnień podaję w przypisie 1 do 
rozdziału pierwszego.
7 M. P iechot a: Od tytułu do Epilogu. Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”. Katowice 
2000, 178 s.; „Pieśni ogromnych dwanaście…” Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”. Pod red. 
M. P iechot y. Katowice 2000, 236 s.
8 M. P iechot a, J. Lyszcz y na: Słownik Mickiewiczowski. Katowice 2000, 422 s.
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wego egzemplarza Etyki chrześcijańskiej Wincentego Houdry’ego (Wenecja 
1750) z tajemniczą zrazu inskrypcją… Odsłanianie genezy pomysłu niekiedy 
wiele mówi nie tylko o źródle, ale i o ostatecznym rezultacie naukowych 
dociekań. Skąd pochodzi początkowa część tytułu tej książki: „Słowo to 
cały człowiek”. Studia i szkice o twórczości Mickiewicza, wyjaśni się w roz-
dziale dziesiątym o milczeniu poety, choć sformułowanie to zostało użyte 
przeze mnie w nieco innej intencji niż zakładał jego autor, określenie „twór-
czość” jest tu rozumiane najszerzej, jako synonim działalności, nie tylko 
kreacji literackiej, także jako zespół przedsięwzięć politycznych i społeczno- 
-kulturowych.
Większość rozdziałów tej książki stanowią znacznie (niekiedy nawet 
bardzo wydatnie) rozbudowane w stosunku do pierwodruków wersje, 
o czym informuje Nota bibliograficzna. Na ich obecny kształt wpływ 
niemały – niekiedy sygnalizowany przeze mnie oddzielnie w przypisach 
– mieli recenzenci prac zbiorowych Profesorowie: Józef Bachórz, Alina 
Brodzka-Wald, Czesław Hernas, Jan Miodek, Jerzy Smulski, Jerzy Starnaw-
ski, Zofia Stefanowska, Andrzej Zawada, których uwagi i sugestie chowam 
we wdzięcznej pamięci. Szczególne podziękowania składam na ręce prof. 
Zbigniewa Sudolskiego – za wielce staranną i, jak zawsze, życzliwą lekturę 
całego tomu.
W celu ograniczenia i tak dość licznych przypisów, w tomie tym zasto-
sowałem następujące skróty najczęściej przywoływanych wydań zbiorowych 
dzieł Adama Mickiewicza:
WR – A. Mick iewicz: Dzieła. [Wydanie Rocznicowe]. T. I: Wiersze. Tom 
oprac. C. Zgorzelsk i. Warszawa 1993; T. II: Poematy. Tom oprac. 
W. Flor yan przy współpracy K. Górsk iego i  C. Zgorzelsk ie - 
go. Warszawa 1994; T. III: Dramaty. Tom oprac. Z. Stefanowska. 
Warszawa 1995; T. IV: Pan Tadeusz. Oprac. Z.J. Nowak. War-
szawa 1995; T. V: Proza artystyczna i pisma krytyczne. Tom oprac. 
Z. Dok ur no. Teksty francuskie przełożył A. Górsk i. Warszawa 
1996; T. VI: Pisma filomackie, pisma polityczne z lat 1832–1834. 
Tom opracowali M. Witkowsk i  i  C. Zgorzelsk i  przy współ-
pracy A. Paluchowsk iego. Do druku przygotowała T. Winek. 
Warszawa 2000; T. VII: Pisma historyczne. Wykłady lozańskie. Tom 
oprac. J. Maślan ka. Wykłady lozańskie zrekonstruował i przełożył 
J. Kowalsk i. Pisma historyczne francuskie przełożył A. Górsk i. 
Warszawa 1996; T. XI: Literatura słowiańska. Kurs czwarty. Tom 
oprac. J. Maślan ka. Przekład L. Płoszewsk i. Warszawa 1998; 
T. XII: Legion polski. Trybuna Ludów. Tom oprac. S. K ien iewicz. 
Przełożyli: L. Płoszewsk i oraz A. Górsk i  i  S. K ien iewicz. 
Warszawa 1997; T. XIV: Listy. Część pierwsza 1815–1829. Oprac. 
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M. Der nałowicz, E. Jaworska, M. Ziel ińska. Warszawa 1998; 
T. XV: Listy. Część druga 1830–1841. Oprac. M. Der nałowicz, 
E. Jaworska, M. Ziel ińska. Warszawa 2003; T. XVI: Listy. Część 
trzecia 1842–1848. Tom oprac. M. Der nałowicz, E. Jaworska, 
M. Ziel ińska. Warszawa 2004.
DW – A. Mick iewicz: Dzieła wszystkie. Pod red. K. Górsk iego. Tom 
pierwszy. Część pierwsza: Wiersze 1817–1824. Oprac. C. Zgorzel-
sk i. Wrocław 1971; Tom pierwszy. Część druga: Wiersze 1825–1829. 
Oprac. C. Zgorzelsk i. Wrocław 1972.
WJ – A. Mick iewicz: Dzieła. [Wydanie Jubileuszowe, pod red. J. K rz y-
żanowsk iego]. Warszawa 1955. T. I: Wiersze. Teksty przygoto-
wali W. Borow y i  E. Sawr y mowicz. Dodatek krytyczny oprac. 
L. Płoszewsk i i  E. Sawr y mowicz; T. III: Utwory dramatyczne. 
Oprac. S. Pigoń; T. V: Pisma prozą. Część I: Pisma filomatyczne, 
estetyczno-krytyczne, opowiadania. Pisma francuskie przełożył 
A. Górsk i, teksty i uwagi o tekstach przygotował L. Płoszewsk i, 
objaśnienia oprac. Z. Ciechanowska; T. VII: Pisma prozą. Część 
III. Wykłady lozańskie rekonstruował i przełożył J. Kowalsk i; 
T. XV: Listy. Część II. Oprac. S. Pigoń.
WN – A. Mick iewicz: Dzieła. [Wydanie Narodowe]. T. I: Wiersze. Oprac. 
W. Borow y i  L. Płoszewsk i. Warszawa 1949; T. III: Utwory 
dramatyczne. Oprac. L. Płoszewsk i. Warszawa 1949; T. V: Pisma 
prozą. Część I: Pisma filomatyczne, estetyczno-krytyczne, opowia-
dania. Pod red. L. Płoszewsk iego. Warszawa 1952; T. XV: Listy. 
Cz. 2. Oprac. S. Pigoń. Warszawa 1954.
WS – A. Mick iewicz: Dzieła wszystkie. [Wydanie Sejmowe]. T. VII:
Wykłady lozańskie. Zrekonstruował, przełożył, wstępem i komen-
tarzem opatrzył J. Kowalsk i. Warszawa 1936; T. XVI: Rozmowy 
z Adamem Mickiewiczem. Zebrał i oprac. S. Pigoń. Przedmowę 
napisał W. Mick iewicz. Warszawa 1938.
W zestawieniu wykazałem jedynie te tomy w danym wydaniu, do których 
rzeczywiście jest odwołanie w tekście głównym bądź w przypisie. Literowe 
oznaczenia wskazują wydanie, cyfry rzymskie – numer tomu, cyfry arab-
skie – strony. Niekiedy, dla ułatwienia lokalizacji poszczególnych przywo-











Zebraliśmy się z początku w celu literackim, a bliżej 
mówiąc, w celu uczenia się; za sposób do tego obraliśmy 
udzielanie wzajemne rad i przestróg.
[…] Członkowie, ucząc się, powinni uczynić postępy […].
Adam Mickiewicz1
Adam Mickiewicz, jego życie i twórczość, szczęśliwie nadal w wielu 
aspektach wymyka się spod coraz doskonalszej i (bo?) nowocześniejszej 
lupy badaczy. Dobrym prawem historyka literatury jest – we wszystkich 
tych istotnych dla zrozumienia literackiego dzieła sztuki miejscach, 
w których nie mamy pewności – domyślać się intencji pisarza, stawiać 
lepiej lub gorzej umotywowane hipotezy, nawet jeśli nie możemy w sposób 
w pełni satysfakcjonujący udzielić na nie odpowiedzi. Na tej samej 
zasadzie biografowie wypełniają luki w życiorysie autora, co niekiedy 
przynosi korzystne rezultaty w postaci przyjemności płynącej z lektury 
beletrystycznego (kto dziś jeszcze pamięta i używa na co dzień tego synonimu 
literatury pięknej – belles-lettres?) opracowania losów poety sprzed 
zesłania go w głąb Rosji2. Niekiedy otrzymujemy jednak zdumiewający 
efekt namysłu błyskotliwej inteligencji, który nieoczekiwanie dość starannie 
zaciera różnice pomiędzy subiektywnymi przypuszczeniami a naukowo 
1 Na motto obieram dwa fragmenty z pisma odczytanego na posiedzeniu członków 
Towarzystwa dn. 7 / 19 października 1817 r., pierwszego projektu zmian w Ustawie (WR 
VI, s. 9, 10). We wszystkich cytatach wyróżnienia pogrubieniem pochodzą ode mnie 
– M.P., zapisem spacjowany m, zgodnie z podstawą przedruku, jak w oryginale – od 
Autorów.
2 Mam tu na myśli esej-rzekę Bolesława Lubosza „Kobieto, puchu marny…”. Opo-
wieści z Mickiewiczowskiej Litwy. Katowice 2000 (por. moją rec.: Eseistyczne „małe epos”. 
„Śląsk” 2000, R. 6, nr 9 (59), s. 72).
2 „Słowo…
18 Część pierwsza: Filomackie spełnienia i rozczarowania
dociekaną prawdą3, o której potocznie wszyscy przecież utrzymujemy 
solidarnie, iż takową głoszący zobowiązany jest w pierwszym rzędzie do 
przestrzegania zasad obiektywizmu.
Możemy jedynie snuć mniej lub bardziej uprawnione hipotezy, z jakimi to 
oczekiwaniami przybył do Wilna jesienią roku 1815 młody Adam Mickiewicz, 
by rozpocząć studia w Imperatorskim Uniwersytecie Wileńskim. To nazwa 
właściwa uczelni w odniesieniu do czasów, w jakich studiował w niej Mickie-
wicz. Została nadana wszechnicy wileńskiej w roku 1803 po kolejnej poważ-
nej reformie, przeprowadzonej przez prof. Hieronima Strojnowskiego (rektora 
w latach 1799–1806) oraz ks. Adama Jerzego Czartoryskiego (kuratora 
wileńskiego okręgu naukowego); widomy to znak uzależnienia od petersbur-
skiego Ministerium Oświecenia. Czytelnik może spotkać w literaturze przed-
miotu również nazwy: Cesarski Uniwersytet Wileński, Uniwersytet Wileń-
ski i zdecydowanie niewłaściwą dla tego okresu – Uniwersytet im. Stefana 
Batorego4. Możemy się tylko domyślać, czy były to jego studia wymarzone, 
a decyzję poprzedzał równie głęboki namysł, jak i gorące pragnienie osiąg-
nięcia czegoś więcej, przekroczenia progu przeciętności w wybranej dyscy-
plinie. Miał za sobą doprawdy niewielkie rodowe doświadczenia edukacyjne. 
Późniejszy poeta i profesor literatury łacińskiej w Lozannie oraz literatur 
słowiańskich w Collège de France wywodził się bowiem z rodziny zaledwie 
od pokolenia piśmiennej, przynajmniej po mieczu. Jak to trafnie zauważył 
3 Czynię tu aluzję do stylu narracji Jarosława Marka Ry m k iewicza, a styl ten widoczny 
jest zwłaszcza w książkach: Pan Aleksander jest w złym humorze (Warszawa 1977), Juliusz 
Słowacki pyta o godzinę (Warszawa 1982), w tetralogii Mickiewiczowskiej „Jak bajeczne 
Żurawie”: Żmut (Paryż 1987, Warszawa 1991), Baket (Londyn 1989, Warszawa 1989), Kilka 
szczegółów (Kraków 1994) oraz Do Snowia i dalej (Kraków 1996). Można tu mówić o trzech 
stopniach realności faktów: rzeczywistych, możliwych i zmyślonych przez autora. Granice 
pomiędzy nimi, nie dość wyraźne, czynią lekturę przyjemną, jednak chyba nieco mniej 
pożyteczną. Por. recenzję wydania paryskiego tomu Żmut, pióra Zbigniewa Jerzego Nowaka 
(„Pamiętnik Literacki” 1990, R. 81, z. 2, s. 370–388).
4 Zob. J. Biel i ńsk i: Uniwersytet Wileński (1579–1831). T. I–III. Kraków 1899–1900; 
L. Janowsk i: Lata uniwersyteckie Słowackiego. Lwów 1909; Tegoż: Wszechnica Wileń-
ska. 1578–1842. Wilno 1921. Jak widać, tytuły wskazanych prac oddają także rozbieżności 
w datowaniu powstania uczelni. Jako pewny można odnotować fakt, iż w roku 1828 obcho-
dzono uroczystości jej dwustupięćdziesięciolecia. Mickiewicz w oficjalnych pismach, np. Do 
Rządu Uniwersytetu Wileńskiego, używał nazwy Imperatorski Uniwersytet Wileński (WR 
XIV, s. 8) lub Cesarski Uniwersytet Wileński, np. Do Rektora Szymona Malewskiego (WR 
XIV, s. 36). 
W pisanych po łacinie – zresztą inną, bardziej wyćwiczoną w kaligrafii ręką, sam te 
pisma jedynie własnoręcznie podpisywał – podaniach do rektora, do dziekana używał tej 
drugiej, wielokrotnie stwierdzał, iż uczęszczał „in Caesarea Universitate Vilnensi” (WR 
XIV, s. 28–32). O problemach terminologicznych i zastrzeżeniach sędziwego ks. Adama 
Kazimierza Czartoryskiego wobec „słówka »uniwersytet«” pisze Daniel Beauvois: Szkol-
nictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich 1803–1832. T. I: Uniwersytet Wileński. Przeł. 
z jęz. franc. J. Kan ia. Lublin 1991, s. 22–23.
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już Stanisław Pigoń w refleksji poświęconej wykształceniu męskich przod-
ków poety: „Jeszcze jego ojciec [ojciec Mikołaja, tj. dziad poety, Jakub – 
M.P.], podobnie jak czterej stryjowie [tj. bracia Jakuba – Adam, Józef, Stefan 
i Bazyli], był niepiśmienny”5. Stryjeczny dziadek Bazyli wraz z Józefem był 
współwłaścicielem folwarku w Zaosiu, do którego to właśnie na jego zapro-
szenie Barbara i Mikołaj jechali w ową mroźną zimę roku 1798 na święta 
Bożego Narodzenia; nie cieszył się dobrą opinią, przeciwnie – mówiło się, 
iż był pieniaczem i trudnił się lichwą, nie stronił od zajazdów, by wyegze-
kwować wyprocesowane dobra. Jak to się pisało w dawniejszych opracowa-
niach, był w rodzinie Mickiewiczów „najbardziej ujemnym typem”, zajadły 
i bezwzględny – przedkładał prywatę nad prawo. Zmarł w styczniu 1799 
roku wskutek ciężkiego pobicia przez godnego siebie kompana Jana Saplicę6. 
Podobnie drugi stryjeczny dziad poety, Adam, zakończył życie tragicznie, 
został zamordowany w rodzinnych Horbatowiczach w roku 1802 podczas 
karczemnej awantury, w której poza okoliczną szlachtą udział wzięli żołnie-
rze pułku tatarskiego i lokaje gen. Głowińskiego. W dość skąpych wiadomoś-
ciach o wykształceniu Mikołaja pewne jest tylko to, że uczył się w szkole 
nowogródzkiej, wówczas prowadzonej przez jezuitów. Później został adwo-
katem (praktykował w Nowogródku), ale to zajęcie nie pozwalało na dostat-
nie życie dość licznej rodziny; Adam, podobnie jak jego ojciec, miał bowiem 
aż czterech braci. Mikołaj dzięki znakomitej pamięci, rzecz to nader ważna 
w praktyce adwokackiej, przejawiał pewne zamiłowania poetyckie, recyto-
wał z pamięci obszerne fragmenty Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa 
w przekładzie Piotra Kochanowskiego, sam też po amatorsku rymował.
Dla elegancji wywodu, ze względu na modny dzisiaj parytet płci, wspo-
mnieć wypada, że także po stronie matki przyszłego poety trafiali się 
przodkowie dziarscy, porywczy i bitni; dziadek Mateusz Majewski, pełniący 
obowiązki ekonoma w Czombrowie lub Cząbrowie, zamieszany był w rodzaj 
zajazdu na folwark należący do rodziny Greczychów, położony w pobliżu 
Nowogródka7; jego brat Alojzy – jak podaje Janusz Odrowąż-Pieniążek – 
5 S. P igoń: Sąd nad Polską w „Panu Tadeuszu”. Kraków 1934, s. 4. Kilka prac, poświę-
conych namysłowi nad przemianami oralności i piśmienności w dobie romantyzmu i epok 
późniejszych, z oczywistym uwzględnieniem udziału w tym procesie Mickiewicza, ogłosiła 
w ostatnich latach Anna O packa, zrazu w studium Śladami oralności w „Panu Tadeu-
szu” Adama Mickiewicza (Katowice 1997), następnie w książce wzbogaconej o nowe studia 
Trwanie i zmienność. Romantyczne ślady oralności (Katowice 1998), wreszcie w solidnym 
tomie o dwunastu rozdziałach Śladami oralności. W kręgu Ongowskich inspiracji (Katowice 
2006; ten tom miałem przyjemność recenzować dla Wydawnictwa Wyższej Szkoły Zarzą-
dzania Marketingowego i Języków Obcych w Katowicach).
6 Z. Sudolsk i: Mickiewicz. Opowieść biograficzna. Warszawa 1995, s. 19.
7 J.M. Ry m k iewicz: Mickiewiczowa Barbara z Majewskich. W: J.M. Ry m k iewicz, 
D. Siwicka, A. Witkowska, M. Ziel i ńska: Mickiewicz. Encyklopedia. Warszawa 2001, 
s. 316.
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został zabity „około roku 1768 przez niejakiego Józefowicza”8. Z kolei Jean-
-Charles Gille-Maisani, dając psychologiczny obraz Barbary z Majewskich 
Mickiewiczowej – córki Mateusza Majewskiego i Anny z Orzeszków Majew-
skiej (córki wojewody mielnickiego), kreśli „wizerunek kobiety średnio 
wykształconej, lecz o niezmiernie zrównoważonej i bogatej osobowości, 
zyskującej jeszcze przy bliższym poznaniu”9. Jak pisze w przywoływanej tu 
już Opowieści biograficznej Sudolski:
Pierwszymi naukami małego Adasia kierowała matka. Ona nauczyła go 
czytać i pisać, zobowiązała do pamięciowego opanowania pacierza i kilku 
bajek Krasickiego, oraz zapoznała z katechizmem. W czwartym roku życia 
ponoć już płynnie czytał10.
Oczywiście, czytał po polsku. Uporczywie powtarzane od półtora 
wieku plotki o rzekomo żydowskim pochodzeniu matki poety (współ-
twórcą tej niebywale żywotnej legendy okazał się Zygmunt Krasiński) 
rozwiały definitywnie badania akt sądowych przeprowadzone przez bia-
łoruskiego historyka Sergiusza Rybczonka11 w Narodowym Archiwum 
Historycznym Białorusi w Mińsku (niedostępnym przez dziesiątki lat dla 
polskich biografów poety), które celnie skomentował Janusz Odrowąż- 
-Pieniążek12.
Do szkoły powiatowej w Nowogródku, prowadzonej od roku 1797 
przez dominikanów, Adam został przyjęty wraz ze starszym o dwa lata 
bratem Franciszkiem w roku 1807. Egzamin braci, przygotowywanych 
w domu przez dwóch kolejnych guwernerów (Feliksa Pawłowicza oraz 
nieznanego imienia Minkowskiego) w zakresie umiejętności czytania 
i pisania, czterech działań arytmetycznych, podstaw geografii oraz religii 
 8 J. Od rową ż-Pien ią żek: Od Redaktora. „Blok-Notes Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza” 1999, nr 12 / 13, s. 189.
 9 J.-Ch. Gi l le -Maisan i: Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne. Od dzieciństwa 
do „Dziadów” części trzeciej. Przeł. A. Ku r yś, K. Marczewska. Warszawa 1996, s. 35. 
Autor opiera swój sąd na wynikach analizy grafologicznej listu pani Barbary wysłanego do 
syna Aleksandra 13 / 25 września 1820 r.
10 Z. Sudolsk i: Mickiewicz. Opowieść biograficzna…, s. 20.
11 Autor przedstawia ród Majewskich pieczętujących się herbem Starykoń od 1650 roku, 
poczynając od Kazimierza – ojca lub dziadka Michała (pominięcie w aktach jednego pokole-
nia w wieku XVII nadal pozostaje hipotezą), który był dziadkiem Barbary. (S. Rybczonek: 
Przodkowie Adama Mickiewicza po kądzieli. Z białoruskiego przeł. E. Dąbkowska. „Blok-
-Notes Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza” 1999, nr 12 / 13, s. 177–187; tam fotokopie 
herbu i 3 dokumentów sądowych).
12 Wśród przodków żony Michała Majewskiego, Barbary Tupalskiej (babki Barbary 
z Majewskich Mickiewiczowej), byli szlachetnie urodzeni pochodzenia tatarskiego. „Dwor-
skich Żydów, Żydów tureckich ani frankistów – konkluduje J. Odrowąż-Pieniążek – w tej 
genealogii nie ma ani śladu”. J. Od rową ż-Pien ią żek: Od Redaktora…, s. 190.
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chrześcijańskiej, musiał wypaść poniżej przeciętnej, skoro przyjęci zostali 
zrazu do najniższego z trzech oddziałów (minimi). Wkrótce jednak, już 
po kilku tygodniach, przeniesiono ich do oddziału średniego (minores), 
ponownie – jeszcze w październiku – do oddziału wyższego (majores). 
Wedle wspomnienia brata Franciszka obaj mieli na zakończenie pierwszej 
klasy zdawać publicznie egzamin przed wizytującym szkołę kuratorem 
księciem Adamem Jerzym Czartoryskim, w rezultacie czego otrzymali 
najwyższą nagrodę – ich nazwiska, jako uczniów celujących, zostały 
wymienione w Kalendarzyku politycznym wydawanym przez Uniwersytet 
Wileński (Wilno 1809, s. 98). Mickiewiczologia nie wypowiedziała się 
w tej kwestii ostatecznie, podaje się w wątpliwość osobisty udział księ- 
cia Adama Jerzego w tym egzaminie. Wyróżnienie w druku pozostaje 
faktem.
W kolejnych latach edukacja Adama i jego braci przebiegała ze zmien-
nym szczęściem, głównie ze względu na ich stan zdrowia. Po śmierci naj-
młodszego, pięcioletniego zaledwie braciszka Antoniego Michała rodzice 
zadecydowali o powtarzaniu przez Franciszka i Adama klasy trzeciej, mimo 
pozytywnych ocen i uzyskanych promocji. Nie jest wykluczone, że Adam 
powtarzał jeszcze klasę piątą, ale – badacze nie są w tej kwestii zgodni – 
może w nowogródzkiej szkole materiał klasy piątej rozkładano na dwa lata, 
co było częstą praktyką wielu szkół w tamtych czasach.
Istotne treści edukacyjne w szkole dominikańskiej niosły jednak 
zajęcia pozalekcyjne. Podczas podwieczorków w dni rekreacyjne, tj. we 
wtorki i czwartki, odbywały się na dziedzińcu szkolnym „manewry woj-
skowe”, w istocie „małpujące pułk moskiewski” z garnizonu stacjonującego 
w Nowogródku. W tych „grach wojennych” w roku 1810 Adam był inżynie-
rem, szefem sztabu i sędzią wojennym, Franciszek dowodził jegrami, a naj-
młodszemu Aleksandrowi powierzono rezerwowy pluton „jazdy”. W kolej-
nym 1811 roku manewry batalionów szkolnych zakończyły się brzemienną 
w skutki bójką z dragonami rosyjskimi; sprawę z trudem udało się zatu-
szować, ale Franciszek został wydalony ze szkoły. Już do niej nie wrócił, 
w połowie roku ciężko zachorował. W końcu tego roku podczas pożaru 
Nowogródka poważnym poparzeniom uległ Mikołaj Mickiewicz, który 
zmarł w kwietniu 1812 roku.
Klasę trzecią Adam Mickiewicz i jego przyjaciel Jan Czeczot skończyli 
celująco, całą szkołę Adam ukończył w roku 1815 z wyróżnieniem. A jednak 
Czeczot o latach edukacji w szkole dominikanów zachował jak najgorsze 
wspomnienia; po latach w liście do poety – z Wilna, 30 września–12 paź-
dziernika / 2–14 października 1819 roku – tak pisał:
[…] jakże nasze Dominikany formują uczniów, każdy z tych, co szkoły 
pokończyli, więcej do niczego, jak z tych, którzy wcześniej porzucili! 
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Prawie żadnej z lat długich, na nauce u nich zbytych, korzyści! Szczęście, 
żeśmy się na światło z ciemności chaosu wydobyli!13
Światłem, jak wolno się domyślać, miał tu być Uniwersytet Wileński, nota 
bene dla Czeczota „światłem” krótkotrwałym, gdyż już po roku zatrudnień 
akademickich musiał – ze względów finansowych – przerwać studia i podjąć 
pracę w Masie Radziwiłłowskiej. Dzięki rekomendacji Mickiewicza przyjęto 
go jednak w roku 1818 do akademickiego Towarzystwa Filomatów. Latem 
roku 1820 pisał Czeczot do Józefa Jeżowskiego – z Nowogródka, 22 sierpnia 
/ 3 września – zdając w liście relację z przeprowadzanej wówczas wizytacji 
swej dawnej szkoły:
Byłem dziś u Dominikanów i słyszałem kaznodzieję, dowodzącego, że 
kwiateczki, rozliczną barwą przyodziane, chyląc się przed powiewem 
zefirów, swoim pokłonem głoszą wielkość Bożą i uczą człowieka religii. 
Czytałem już kwestie szkolne i widziałem okupacje [tj. pisemne prace 
domowe – M.P.], i słyszałem tłomaczenie wypisów, i przekonałem się, że 
jak byli, tak i są Dominikanie tutejsi osłami14.
O dominikanach wyraża się niby z szacunkiem, kreśli nazwę ich zgromadze-
nia wielką literą (takie były ówczesne obyczaje), ale wspomnienia zachował 
o nich nie najlepsze. Jeszcze gorzej o szkole dominikańskiej wypowiadał się 
Franciszek Mickiewicz w liście do brata Adama – pisanym w Nowogródku, 
29 września / 11 października 1820 roku – w którym domagał się dość natar-
czywie interwencji; spodziewał się, że brat, jako absolwent Uniwersytetu, 
może skutecznie interweniować w sprawującej nadzór nad całym okręgiem 
naukowym Kuratorii Wileńskiej. Rozgoryczony z powodu braku uzyskania 
promocji do kolejnej klasy przez młodszego brata Jerzego (został później 
lekarzem) pisał:
Z Jurasiem, nie wiem, co mam czynić. Dominikanie nie promowali go; 
chodziłem do Lutostańskiego [tj. do prefekta szkoły nowogródzkiej – M.P.] 
lecz ten odmówił, chcąc zapewne ober…, bo u nas promocja kupuje się pie-
niądzem czy też jakim bądź trunkiem – wiele mamy takich przykładów15.
Rzecz interesująca, w ocenach zewnętrznych, sprawozdaniach sporządzo-
nych przez wizytujących wówczas nowogródzką szkołę, pojawiają się – 
wedle zdania części autorów opracowań przedmiotu – oceny zdecydowanie 
13 Archiwum Filomatów. Cz. 1: Korespondencja 1815–1823. Wyd. J. Cz ubek. T. I. 
Kraków 1913, s. 145.
14 Tamże, t. II, s. 244.
15 Tamże, s. 305. 
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pozytywne; dotyczą one zarówno poziomu nauczania znacznie wyższego niż 
w szkołach pozostałych (czyżby w nich było jeszcze gorzej?), jak i nowoczes-
ności w podejściu do programów i podręczników, wreszcie realizacji zaleceń 
programowych16.
Intuicja podpowiada, że zamiast inicjalnego ‛rozczarowania’ w tytule tego 
szkicu równie dobrze mogłoby się pojawić słówko ‛niedosyt’, bo przecież – 
jak wolno się domyślać – głównie z niezaspokojenia głodu wiedzy i z nie-
wątpliwego rozczarowania uniwersytecką ofertą, dotyczącą zakresu studio-
wanych przedmiotów, metod poznawania wyznaczonych przez mistrzów 
materiałów i sposobów egzekwowania stopnia opanowania poszczególnych 
dyscyplin, zrodziła się wśród grona rówieśników (lub niemal rówieśników) 
Adama Mickiewicza chęć stworzenia w Imperatorskim Uniwersytecie Wileń-
skim, jeśli to możliwe17, albo poza jego murami i legalnymi strukturami, stu-
denckiego ruchu o charakterze przede wszystkim naukowym. Okoliczności 
po części zewnętrzne miały później nadać temu intelektualnemu fermentowi 
nie tak chyba wyraźny zrazu, po czasie zaś dominujący akcent polityczny, 
silne nacechowanie patriotyczne18. Nie można jednak wykluczyć, że koniecz-
ność utajnienia swych rzeczywistych zamiarów, zwłaszcza na piśmie, przed 
sprawującym władzę absolutną zaborcą, wpłynęła na przesunięcie akcentów 
w zachowanych dokumentach filomatów. Konspirację ułatwiał podział kom-
petencji wśród członków stowarzyszeń (nikt nie znał wszystkich kolegów!) 
zgodny z wydziałową strukturą Uniwersytetu. Do tej kwestii wypadnie 
jeszcze powrócić w dalszej części tego rozdziału.
16 Zob. szczegółowe omówienie sprawozdania wizytatora Adama Chreptowicza 
(I. Kadu lska: W nowogródzkiej szkole. Rok 1811. W: Adam Mickiewicz i kultura świa-
towa. Red. S. Makowsk i  i  E. Sz y man is. Warszawa 1999, s. 26). Diametralnie odmiennie 
przedstawia tę problematykę przywoływany tu już Daniel Beauvois, który narzeka na niski 
stan szkolnictwa: „Omawiając szkolnictwo średnie, przekonamy się, z jakimi przeszkodami 
musieli się borykać nauczyciele; raporty wizytatorów pełne są ostrych uwag wywołanych 
częstymi w tych szkołach niedomogami. Właśnie uświadomienie sobie tej przeciętności 
przez niewielką elitę studencką częściowo tłumaczy powstanie Towarzystwa Filomatów”. 
(D. Beauvois: Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich…, t. I, s. 327).
17 Spośród wielu rozrastających i przekształcających się ówczesnych tajnych filomackich 
i filareckich stowarzyszeń tylko jedno – Zgromadzenie Przyjaciół Pożytecznej Zabawy (to 
nazwa oficjalna, potoczna – Towarzystwo Promienistych) – przejściowo działało legalnie, 
od kwietnia do czerwca 1820 roku; rektor Szymon Malewski wycofał jednak swój podpis 
złożony 22 maja / 4 czerwca pod statutem organizacji. Po wakacjach wrócono do metod kon-
spiracyjnych. (Archiwum Filomatów. Cz. 2: Materiały do historii Towarzystwa Filomatów. 
Wyd. S. Sz pot ańsk i  i  S. P ie t r a sz k iwiczów na. T. I–III. Kraków 1920–1934).
18 Jak trafnie pisze Sudolski, „sprawy wolności i niepodległości stanowiły istotny, choć 
przytłumiony czynnik w krwiobiegu działającego od 1817 r. Towarzystwa. Domaganie się 
poszerzenia zasięgu jego oddziaływania nie mogło pozostać bez echa i wyrażało się w coraz 
to nowych inicjatywach”. (Z. Sudolsk i: Wstęp. W: Korespondencja Filomatów. Wybór. 
Oprac. Z. Sudolsk i. Wrocław 1999, s. X).
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Skąd ów niedosyt? Przecież był to wówczas najlepszy, najbardziej nowo-
czesny uniwersytet na ziemiach dawnej Polski; założony przez króla Stefana 
Batorego, którego dekret był łaskaw potwierdzić bullą papież Grzegorz XIII, 
miał szczęście do naukowych sław i wielkości: pierwszym rektorem został 
słynny Piotr Skarga, do grona profesorów należeli: tłumacz Biblii ks. Jakub 
Wujek i Maciej Kazimierz Sarbiewski, „Horacy chrześcijański”, wybitny 
poeta i teoretyk literatury. Rosyjska okupacja Wilna w połowie XVII wieku 
przyczyniła się wydatnie do obniżenia rangi uczelni, jednak po świeżej 
daty reformach przeprowadzonych podczas wieloletniego pełnienia funkcji 
rektora przez prof. Marcina Poczobuta-Odlanickiego (lata 1780–1799), zna-
komitego astronoma i świetnego organizatora (był wszakże jezuitą), Aka-
demia Wileńska, przejściowo zwana Szkołą Główną Księstwa Litewskiego, 
po trzecim zaś rozbiorze – Szkołą Główną Wileńską, w istocie realizowała 
oświeceniowy program Komisji Edukacji Narodowej z jej może nawet nieco 
wyolbrzymionym szacunkiem dla empiryzmu i nadrzędnej, społecznej 
przydatności wszelkich działań jednostek. Przygotowywała głównie kadry 
nauczycielskie dla szkolnictwa średniego na Litwie. Od 1803 roku Impera-
torski Uniwersytet Wileński pełnił równocześnie funkcje kuratorskie – nad-
zorował szkolnictwo w całym wileńskim okręgu naukowym. Pierwszym, 
znakomitym kuratorem został książę Adam Jerzy Czartoryski (pełnił tę 
funkcję od roku 1803 do 1824, w którym – na znak protestu po procesie filo-
matów – podał się do dymisji; funkcję tę po nim przejął… Mikołaj Nowo-
silcow). 
To był świetny Uniwersytet, gdyż gromadził znakomitych profesorów, 
w tym przybyłych do Wilna również z zagranicy, absolwentów uniwersyte-
tów europejskich. Wspomnijmy na przykład braci Jana i Jędrzeja Śniadeckich 
(Jan – matematyk, astronom i filozof, rektor uczelni w latach 1807–1815; 
Jędrzej – chemik, biolog, filozof i lekarz), filologa klasycznego Gotfryda 
Ernesta Groddecka, profesorów wymowy i poetyki Euzebiusza Słowackiego 
(ojca Juliusza) i Leona Borowskiego, znakomitego malarza Franciszka Smug-
lewicza, wreszcie świetnie się zapowiadającego, młodego historyka Joachima 
Lelewela; zajęcia prowadzono również po francusku, po niemiecku, po 
włosku, po łacinie i – oczywiście – po rosyjsku19.
Ponieważ dominikanie realizowali program gimnazjalny, Mickiewicz 
miał otwartą drogę na studia. Zrazu wybrali z przyjacielem Janem Czeczo-
tem wydział medyczny Uniwersytetu Wileńskiego (nie udało się ustalić, dla-
19 Wypada się tu zgodzić z sądem Jerzego Kowalsk iego wyrażonym w pierwszej 
części filologicznego wstępu do Wykładów lozańskich w Wydaniu Sejmowym (praktycznie 
jedynej dotąd w miarę pełnej edycji krytycznej): „Było […] wielkim szczęściem dla Mickie-
wicza, dla wymiarów jego tworzenia, że lata jego studiów, to zarazem lata urodzaju dla nauk 
wileńskich” (WS VII, s. 17).
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czego ich podania nie zostały uwzględnione20). Jesienią 1815 roku spotykamy 
jednak Mickiewicza na Wydziale Fizyko-Matematycznym. O wyborze tego 
właśnie kierunku studiów zadecydowało chyba domniemane pokrewieństwo 
z dziekanem wydziału profesorem fizyki ks. Józefem Mickiewiczem, który 
przyjął Adama do siebie na kwaterę (w obrębie zabudowań uniwersyteckich, 
w domu nazywanym rektorskim, na rogu Skopówki i Zamkowej), udostęp-
niając mu swój bogaty księgozbiór, wspomagając, jak się domyślają badacze, 
choć nie ma w tej kwestii żadnych solidnych przesłanek poza bodaj samą 
zbieżnością nazwisk21, pewną protekcją podczas ubiegania się o stypendium 
w seminarium nauczycielskim; Adam wygrał wówczas nieznacznie współ-
zawodnictwo z późniejszym najbliższym bodaj przyjacielem Tomaszem 
Zanem.
Już wkrótce młody student głęboko rozczarował się – po raz pierwszy, 
ale nie ostatni – postawą przyszłego (od roku 1816) rektora prof. Szymona 
Malewskiego (z jego synem Franciszkiem szybko się zaprzyjaźnił), który roz-
puszczał plotkę, iż Adam czyha na śmierć ciężko chorego, liczącego 75 lat 
księdza, by zagarnąć jego majątek. Tak wynika z notatki sporządzonej przez 
Eustachego Januszkiewicza z rozmowy z poetą w roku 1846. Rektorowi wtó-
rowali trzej siostrzeńcy umierającego dziekana. Adam natychmiast wyprowa-
dził się, by uciąć plotki. Był już wówczas słuchaczem wykładów na Wydziale 
Literatury i Sztuk Wyzwolonych (zwanym Oddziałem), studentem Wydziału 
Nauk Moralnych i Politycznych. Był też kandydatem nauk filozoficznych.
Staranna lektura ogromnego Archiwum Filomatów skłania jednak do 
wniosku, iż to nie klasycyzm oświeceniowej uczelni był podstawową przy-
czyną zasygnalizowanego w tytule szkicu „rozczarowania filomatów” – taką 
opcję zdaje się narzucać tradycyjne odczytywanie intencji, przesłania Ody 
do Młodości. Powód główny stanowił fakt, iż uniwersytet był nie polski, ale 
imperatorski – oto zasadnicza przyczyna. Czytamy przecież w Ustawach 
[Ogólnych] Towarzystwa Filomatycznego Wileńskiego, omawiających „cel, 
zasadę, skład i podział Towarzystwa” (w paragrafie pierwszym):
Zaszczepiać między polską młodzieżą uczucia czystej moralności, utrzy-
mywać w niej zamiłowanie rzeczy ojczystych, obudzić chęć do nauki, 
wspierać w trudnym doskonalenia się umysłowego zawodzie przez udzie-
20 Zasadny wydawać by się mógł domysł, że podanie Adama odrzucono z powodu 
zbyt młodego wieku, który jednak nie stanął na przeszkodzie w przyjęciu na Uniwersytet; 
student Mickiewicz podpisał stosowną przysięgę po osiągnięciu przepisanego prawem wieku, 
uprzednio przyjęto go warunkowo. Ale Czeczot był przecież o dwa lata starszy.
21 Jak podaje Rymkiewicz, syn poety Władysław twierdził, że Józef Mickiewicz „nie był 
krewnym, tylko imiennikiem Adama”. Z kolei Antoni Edward Odyniec i Tomasz Zan pod-
trzymywali opinię zgodną z plotką, że był on spokrewniony z ojcem poety (J.M. Ry m k ie -
wicz: hasło Mickiewicz Józef ksiądz, w: J.M. Ry m k iewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, 
M. Ziel i ńska: Mickiewicz. Encyklopedia…, s. 305–307).
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lanie wszelkiej wzajemnej pomocy, silniej wzmacniać zbawienny związek, 
jednostajnością wieku i wychowania poczęty, wzmacniać w miarę sił naro-
dową oświatę, i tym sposobem pracować na dobro i pomyślność kraju, 
celem jest Towarzystwa Filomatycznego22.
Poglądy te uległy radykalizacji. Świadomość starannego zakonspirowania 
ośmielała autorów projektów kolejnych ustaw. W jednym z pism – O planie 
nowej organizacji Towarzystwa – przygotowanym między 29 stycznia a 28 
marca 1819 roku przez Mickiewicza czytamy: 
W szczególności przedsiębierze Towarzystwo rozszerzać, jak t yl ko 
moż na, g r u ntow ne oświecen ie  w na rod z ie  polsk im; […] ug r u n-
tować n iezachwian ie  na rodowość; […] zajmować się  r zeczami 
ogó ł  na rodu obchod zący mi.
WR VI, s. 49
Jak wynika z pism filomackich, niezadowoleni również (choć może jednak 
przede wszystkim) ze zbyt wolnego tempa pogłębiania wiedzy i umiejętno-
ści Adam Mickiewicz, Tomasz Zan i Józef Jeżowski założyli we wrześniu 
1817 roku Towarzystwo Filomatów (od gr. philomatés – przyjaciel nauk). 
Wzorowali się na rzeczywistym, niegdyś stołecznym Towarzystwie Przy-
jaciół Nauk. Podobieństwo posunięte było tak daleko, że nie wahałbym się 
użyć słowa „imitacja”, gdyby nie niosło ono równocześnie owego pejoratyw-
nego sensu – nieautentyczności, podróbki. Wolę więc „ścisłe naśladowni-
ctwo”. Członkowie Towarzystwa dzielili się na czynnych i korespondentów. 
Działania, organizowane w poszczególnych wydziałach (wydział I: litera-
tury i nauk wyzwolonych, wydział II: nauk matematycznych, fizycznych 
i medycznych; przedsięwzięcie nie miało więc tak modnego dziś charakteru 
międzywydziałowego), polegały głównie na przedstawianiu oryginalnych 
prac naukowych, tłumaczeń, twórczości poetyckiej i krytycznej, zawsze 
z towarzyszeniem rzetelnej, niekiedy wręcz bezpardonowej krytyki innego 
członka Towarzystwa23.
22 Archiwum Filomatów. Cz. 2, t. I, s. 1–2.
23 Nader trafna wydaje się uwaga Z. Sudolsk iego, poczyniona pozornie na marginesie 
głównego nurtu dociekań dotyczących zasad działalności Towarzystwa, tego w istocie stu-
denckiego koła naukowego na miarę owych czasów, przy okazji pojawienia się nazwiska 
mniej znanego studenta Józefa Kasprzyckiego w liście Onufrego Pietraszkiewicza do Józefa 
Jeżowskiego (ze Szczuczyna, 18 / 30 sierpnia 1818 r.), mianowicie że jest to „student Uni- 
wersytetu Wileńskiego, polecony na członka korespondenta Tow. Filomatów 16 lutego 1819, 
nie został przyjęty, ponieważ nie dopełnił podstawowego warunku – nie złożył »pisma«, 
czyli rozprawki naukowej” (Korespondencja Filomatów. Wybór…, s. 13). Było to koło nau-
kowe niekoniecznie dla studentów najwybitniejszych, mogli być średnio utalentowani, jednak 
musieli być pracowici.
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Zachowały się24 między innymi nader surowe miejscami oceny autor-
stwa Mickiewicza: wiersza Onufrego Pietraszkiewicza (Uwagi nad „Duma-
niem u rozwalin zamku Giedymina”), przekładu wiersza pióra Józefa 
Jeżowskiego (Rozbiór przekładu z Kwinta Kalabra „Śmierć Achillesa”). 
Mickiewicz przedstawił na przykład nie dochowany do naszych czasów 
Rozbiór poematu „Dziewica z Orleanu” Woltera oraz fragmenty tłuma-
czenia tego tekstu, dokładniej – pieśni piątej La Pucelle d’Orléans (16 / 28 
grudnia 1817 r. i 15 / 27 lutego 1820 r.); sonet Przypomnienie (dwukrotnie: 
sam czytał 19 / 31 maja 1818 r. i ponownie – po przekształceniach organi-
zacyjnych, a więc wobec innych słuchaczy – odczytano go na posiedzeniu 
Wydziału I Towarzystwa Filomatów 1 / 13 czerwca 1819 r.); czytał wiersz 
Już się z pogodnych niebios (14 / 26 września 1818 r.) i wiersz Warcaby, do 
Franciszka [Malewskiego] (29 kwietnia / 11 maja 1818 r.). Pieśń I heroiko-
micznego „poemka” Kartofla Mickiewicza odczytał przyjaciołom Franci-
szek Malewski (4 / 16 lutego 1818 r.), rozprawę krytyczną Rozbiór „Jagiel-
lonidy”. Część I, co do układu i Część II, co do stylu przedstawił filomatom 
sam autor (15 / 27 kwietnia i 5 / 17 maja 1818 r.), podobnie dostosowaną do 
polskich realiów przeróbkę powiastki filozoficznej Woltera Mieszko, książę 
Nowogródka (7 / 19 października 1818 r. i 21 stycznia / 2 lutego 1819 r.). 
Wiemy z całą pewnością, że fragmenty Dziewicy z Orleanu recenzował 
Franciszek Malewski (16 / 28 grudnia 1818 r.)25, a wiersz Warcaby – Jan 
Czeczot (1 / 13 czerwca 1818 r.)26. Z kolei Mickiewicz recenzował rozprawę 
Józefa Jeżowskiego O oryginalności (na posiedzeniu 18 / 30 października 
1818 r.) i tłumaczenie pierwszej z dziewięciu ksiąg Dziejów Herodota pióra 
Józefa Kowalewskiego (19 / 31 maja 1818 r., na tym samym posiedzeniu, 
na którym czytał po raz pierwszy sonet Przypomnienie). Nie wszystkie 
24 Interesujące refleksje Wacława Borowego o tych kwestiach ogłosili Zofia Stefanowska 
i Andrzej Paluchowski w Dodatkach i uzupełnieniach do tomu O poezji Mickiewicza, przygo-
towanego z niezwykłym pietyzmem, wręcz wysmakowaniem edytorskim i typograficznym. 
Pierwsza myśl: „O świadomości artystycznej Mickiewicza we wczesnych latach wileńskich 
na równi z pierwszymi utworami poetyckimi świadczą jego artykuły krytyczne”. I druga 
myśl: „Było ich więcej, niż się zachowało. Pozostało ich jednak dość, by się można zorien-
tować w kierunku gustów i skłonności artystycznych początkującego poety”. (W. Borow y: 
[Fragment o pracach Mickiewicza-krytyka w okresie filomackim]. W: Tegoż: O poezji 
Mickiewicza. Wyd. drugie uzupełnione. Wyd. pierwsze (1958) przygotował C. Zgorzelsk i 
przy współpracy W. G rabowsk iego i  A. Pa luchowsk iego. Wyd. drugie przygotowali 
Z. Stefanowska i  A. Pa luchowsk i. Lublin 1999, s. 519). Do tego [Fragmentu…] wypad-
nie powrócić w rozdziale trzecim poświęconym Współredaktorom tekstów Mickiewicza 
w okresie wileńsko-kowieńskim.
25 Krytyka na Rozbiór „Dziewicy z Orleanu” pióra Franciszka Malewsk iego, zawie-
rająca „poważne uwagi, jak pisma komiczne i religię zaczepiające mogą przynieść szkodliwe 
skutki”, także nie dochowała się (Archiwum Filomatów. Cz. 2, t. I, s. 35).
26 M. Der na łowicz, K. Kosten icz, Z. Makowiecka: Kronika życia i twórczości 
Mickiewicza. Lata 1798–1824. Warszawa 1957, s. 158.
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teksty Mickiewicza przyjmowano w Towarzystwie jednogłośnie: tłuma-
czenia z Woltera otrzymały 4 głosy negatywne (przy 17 pozytywnych; na 
taki rezultat głosowania wpłynęła zapewne wspomniana wcześniej surowa 
krytyka Malewskiego)27.
Towarzystwo Filomatów, jak to zostało już zasygnalizowane, rozra-
stało się, co musiało prowadzić do wypączkowania, również ze względów 
konspiracyjnych – w myśl przywołanego tu już w motcie tekstu Mickiewi-
czowskiego projektu Ustawy dla Towarzystwa: „Członkowie nie powinni 
o wszystkim wiedzieć; nie powinni razem działać” (WR VI, s. 10) – Klubu 
Przyjaciół, Związku Filadelfistów Błękitnych i Filadelfistów Czerwonych, 
bardzo krótko legalnego, o czym była już mowa, Związku Promienistych, 
wreszcie Towarzystwa Filaretów (gr. filéo – miłuję, areté – cnota). Łącznie 
przewinęło się przez te (i inne, tu nie wymienione) związki kilkuset stu-
dentów. Działalność naukową i bez wątpienia już zdecydowanie patrio-
tyczną przerwało śledztwo i proces, w rezultacie którego, jak głosi senten-
cja wyroku, postanowiono aż
Dziesięciu członków Towarzystwa Filomatów, którzy poświęcili się zawo-
dowi nauczycielskiemu, a także tych Filomatów, którzy okazali się naj-
czynniejszymi w nagannych dążeniach tego Towarzystwa, nie pozosta-
wiając w polskich guberniach, w których zamierzali szerzyć nierozsądny 
polski nacjonalizm przy pomocy nauczania, pozostawić p. ministrowi naro-
dowego oświecenia, ażeby ich użył w wydziale szkolnym w oddalonych od 
Polski guberniach, dopóki nie otrzymają zezwolenia na powrót w strony 
rodzinne28. 
To łagodniejsza część wyroku, który objął także Mickiewicza. Zana skazano 
nadto na rok twierdzy (odbył ją w twierdzy Kizył, po czym osiadł na „posie-
leniu” w Orenburgu), Czeczota i Suzina na pół roku twierdzy. Mimo dro-
biazgowego śledztwa, w oczywisty sposób dla postronnych w tej sprawie 
nadgorliwego Nowosilcowa, nie udało się ustalić przynajmniej jeszcze pięciu 
nazwisk filomatów... To miara konspiracyjnej sprawności i determinacji 
oskarżonych podczas przesłuchań.
Ucierpieli również sprzyjający młodzieży nauczyciele akademiccy. Katedrę 
utracił między innymi Joachim Lelewel, wcześniej przestał pełnić funkcję 
rektora nie dość gorliwy Szymon Malewski. Mówiło się o legendzie wiążą-
cej upadek uczelni z powierzeniem stanowiska rektora profesorowi medy- 
27 Tamże, s. 110. Szerzej piszę o tych zagadnieniach w rozdziale trzecim Od „boskiego 
diabła” do „puchu marnego”. Współredaktorzy pism Mickiewicza w okresie wileńsko-ko-
wieńskim.
28 Cyt. za: M. Der na łowicz, K. Kosten icz, Z. Makowiecka: Kronika życia i twór-
czości…, s. 470.
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cyny29, jakoż władze rosyjskie powołały na nie (nie został więc, mniej lub 
bardziej demokratycznie, wybrany przez Radę Uniwersytetu) zdolnego 
i ambitnego chirurga Wacława Pelikana, w rektoracie – wskutek interwen-
cji kuratora Nowosilcowa – mówiono już wyłącznie po rosyjsku. Po upadku 
powstania listopadowego Uniwersytet rozwiązano carskim ukazem, rozpadł 
się na Akademię Medyczno-Chirurgiczną i Akademię Teologiczną. Pozostałe 
wydziały zlikwidowano.
29 Nie znalazłem tej legendy ani w zbiorze anegdot przygotowanym przez Władysława 
Be ł zę (Kronika potoczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza. Z dwoma portretami 
[tj. Maryli i Adama – M.P.]. Wyd. skrócone. We Lwowie 1884), ale tu anegdoty dotyczyły 
nie Uniwersytetu, lecz głównie jednak Mickiewicza, ani w cytowanym tu już opracowaniu 
Daniela Beauvois, który przecież nader często korzystał z materiału anegdotycznego, np. przy-
wołał taką historyjkę opowiadaną o księdzu dziekanie Józefie Mickiewiczu: „[…] przyszły 
student stawia się w kancelarii, gdzie jego nazwisko zostaje wciągnięte do albumu. Po 1820 r. 
otrzymuje świadectwo wpisu zawierające wykaz wykładów, na które będzie uczęszczał, 
i zobowiązanie do ich słuchania; świadectwa należy podpisać, co miesiąc ma je sygnować 
również dziekan. Ponieważ dziekan Mickiewicz daje podpis tylko tym, którzy się wyspowia-
dali, wielu studentów go podrabia” (D. Beauvois: Szkolnictwo polskie na ziemiach litew-
sko-ruskich…, t. I, s. 325). O legendzie w sposób zdecydowany pisze jedynie Rymkiewicz: 
„W Wilnie wiedziano – mówiła o tym znana od zamierzchłych czasów przepowiednia – 
że Uniwersytet przestanie istnieć, gdy rektorem zostanie profesor medycyny”. (J.M. Ry m-
k iewicz: Uniwersytet Wileński. W: J.M. Ry m k iewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, 
M. Ziel i ńska: Mickiewicz. Encyklopedia…, s. 567). Czy istotnie była to przepowiednia, 
która powstała przed upadkiem uczelni, czy też raczej po, trudno dzisiaj potwierdzić.

Rozdział drugi
„Bywaj mi zdrowa biedna Cenzuro!” 
Niecenzuralność Ody do Młodości
Diametralnie odmiennych wczesnych rozczarowań, od omówionych 
w szkicu poprzednim akademickich niedosytów i niespełnień, nie szczędził 
los Mickiewiczowi nie tylko w Wilnie, właściwie we wszystkich miejscach, 
w których osiadał na dłużej, doznawał ich z nawiązką. Chwile szczęśliwe 
miały to do siebie, że zazwyczaj bardzo szybko mijały. 
Opowiadam się tu za zapisem tytułu tego – w zamyśle młodego poety 
– programowego wiersza w wersji Oda do Młodości z wyróżnioną maju-
skułą personifikowaną formalnie i poniekąd apoteozowaną kategorią okresu 
w życiu człowieka, który obejmuje przestrzeń „pomiędzy dzieciństwem 
a wiekiem dojrzałym”. Kieruję się tu zasadą przyjętą w najnowszym wydaniu 
zbiorowym przez Czesława Zgorzelskiego (WR I, s. 705, 709), chociaż ten 
sam badacz we wcześniejszych edycjach stosował w tym miejscu minuskułę1. 
Wersja tytułu Oda do Młodości eksponuje jeszcze jeden rys klasycystyczny 
wśród bogactwa elementów tradycji dawniejszej tego utworu, mianowicie 
personifikowanie pojęć abstrakcyjnych charakterystyczne dla poetyki doby 
Oświecenia, zwłaszcza w odmianie gatunku ody filozoficzno-moralnej. Spo-
tykamy mianowicie takie tytuły w twórczości na przykład „J.A. Załuskiego 
Oda do Fortuny, J.E. Minasowicza Oda do Pokoju, J. Albertrandiego Oda do 
Nadziei, J. Świętorzeckiego Oda do Przyjaźni, Niemcewicza Oda do Spra-
wiedliwości […]”2. Rekonstrukcji tytułu wersji pierwotnej dokonał i uzasad-
1 A. Mick iewicz: Wybór poezji. Tom pierwszy. Oprac. C. Zgorzelsk i. Wyd. 8. 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1997, s. 244. BN I 6; podobnie Oda do młodości w opozycji do 
tytułu wiersza Do Młodości – pierwotnej wersji Ody… w wydaniu krytycznym (DW I, cz. 
1, s. 441). Analogicznie wcześniej Oda do młodości w oprac. Eugeniusza Saw r y mowicza 
(WJ I, s. 671).
2 T. Kostk iewiczowa: hasło Oda, w: Słownik literatury polskiego Oświecenia. Pod 
red. T. Kostk iewiczowej. Wrocław 1977, s. 385.
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nił ją Stanisław Pigoń, w uszkodzonym autografie zachowało się jednak tylko 
„…ości”3. Obracamy się tu więc w kręgu hipotez, pewności raczej nigdy nie 
uda się osiągnąć. Chyba że zostaną odkryte zaginione, dziś wydaje się bez-
powrotnie, rękopisy.
W pamiętnym roku 1848, roku Wiosny Ludów, ukazało się oryginalne, 
ostatnie za życia poety wydanie Ody do Młodości, jak w wielu innych zresztą 
przypadkach nawet bez jego wiedzy o tym edytorskim przedsięwzięciu. Ory-
ginalność wydania nie ograniczała się do niebłahego przecież faktu dwuję-
zyczności utworu sygnalizowanej już w tytule: „Oda do młodości” przez 
Adama Mickiewicza. Ode an die Jugend (Lwów 1848)4; potęgował tę orygi-
nalność tajemniczy na pierwszy rzut oka adres wydawniczy: „W Księgarni 
i składzie sztuk pięknych Braci Jeleniów w Przemyślu. Z wolnej prasy Insty-
tutu Stauropigiańskiego”5, w którym to adresie, jak widzimy, ważne dla tłu-
macza i edytora okazało się podkreślenie radosnego, chwilowego uwolnienia 
prasy – szerzej: wydawnictw – spod tyranii cenzury.
Prawdziwie kuriozalne jednak – nie waham się tu w kwestii użycia 
określenia aż tak drastycznego – jest poprzedzenie tekstu Ody… i jej 
przekładu również dwujęzycznym i dwuwersowym, polsko-niemie-
ckim mottem, w wersji polskiej o brzmieniu: „Bywaj mi zdrowa biedna 
Cenzuro! / Coś mię tak długo męczyła!” z podpisem Pożegnanie Child 
Harolda6 (kursywa według oryginału), w wersji niemieckiej, co poddaję 
pod rozwagę germanistom: „Ziehet in Frieden arme Zensoren! / Habt ihr 
auch sehr mich gemartet” (DW I, cz. 1, s. 280). Ten wariant tekstu oddzie-
3 S. P igoń: Zielone lata „Ody do młodości”. W: Tegoż: Drzewiej i wczoraj. Wśród 
zagadnień kultury i literatury. Kraków 1966, s. 235.
4 Autorem przekładu wiersza na język niemiecki był Karol Mal isz  – znany w Galicji 
adwokat i działacz polityczny, entuzjasta współpracy polsko-słowiańskiej (zob. hasło autor-
stwa Mariana Ty rowicza w „Polskim Słowniku Biograficznym”. T. XIX. Wrocław–War-
szawa–Kraków–Gdańsk 1974, s. 370–372). Reprint karty tytułowej zob. A. Sem kowicz: 
Wydania dzieł Adama Mickiewicza. O wydaniach oryginalnych ogłoszonych za życia poety 
1822–1855. Gawęda bibliofilska przez…, z podobiznami. Lwów 1926, s. 191–192.
5 Słowniki oparte na materiale dziewiętnastowiecznej polszczyzny podają, iż „stau-
ropigia” to „klasztor lub inna instytucja obrządku wschodniego, wyjęta spod jurysdykcji 
cerkiewnej, podlegająca bezpośrednio patriarsze wschodniemu albo synodowi”. Słownik 
warszawski odnotowuje istnienie takiego „Rusińskiego Instytutu Stauropigiańskiego we 
Lwowie” (J. Ka rłowicz, A. K r y ńsk i, W. Nied ź wieck i: Słownik języka polskiego. 
T. VI: S–Ś ułożony przez W. Nied ź wieck iego z udziałem K. K róla . Warszawa 1915, 
s. 406–407). Wspomniani zaś bracia to Jan i Paweł Jeleniowie – księgarze z Przemyśla.
6 Skomplikowana historia bez Polski na mapach XIX wieku sprawiła, że poemat Child 
Harold Pilgrimage nie mógł być tłumaczony jako „Pielgrzymki Child Harolda”, gdyż słowo 
„pielgrzym” obrosło u nas w znaczenia religijne, mistyczne i patriotyczne; wystarczy zwrócić 
uwagę na Pielgrzyma z Sonetów krymskich, Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego. Por. 
również: W. K rajewska: Polskie przekłady powieści poetyckich Byrona w okresie roman-
tyzmu. „Pamiętnik Literacki” 1980, R. LXXI, z. 1, s. 154 i n.
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lającego tytuł Ody… od jej tekstu zasadniczego sygnuje nader lakoniczny 
podpis Altes Lied (kursywa, jak poprzednio). Jakiekolwiek skojarzenia 
z Lordem Byronem zostają tu zatarte, sygnalizując mylny, ale też nobi- 
litujący w odmiennych kręgach czytelniczych adres inspiracji; „stara”, 
„dawna” pieśń wskazuje raczej na proweniencję ludową w zakresie 
motta, nie literacką, odsyła (zwodniczo!) do rzeczywistości pozateksto-
wej znacznie starszej niż metatekst z pierwszej połowy XIX wieku (Child 
Harold Pilgrimage Byrona – pieśni I–II ukazały się w roku 1812, pieśń III 
w roku 1816, pieśń IV w roku 1818). Motto to zresztą jest jedynie para-
frazą tekstu Byrona7, co dość często się zdarzało w ówczesnej praktyce 
literackiej i edytorskiej dotyczącej tej cząstki delimitacyjnej. Ahistoryzm, 
wyraźnie zaznaczony w zamyśle wydawcy, zrealizowany zostaje na mocy 
kontrastu, w którym już w jakiejś rzekomo „starej pieśni” pojawił się 
aktualny komentarz do Ody… napisanej zaledwie przed niespełna trzema 
dziesiątkami lat.
Kuriozalność owego motta – a raczej dwóch niemal takich samych, 
a jednak zdecydowanie odmiennie podpisanych dwuwierszowych mott – 
polega jednak przede wszystkim na tym, iż tradycyjną cechą strukturalną 
owej cząstki, mającej zgodnie z wolą autora ukierunkować lekturę utworu, 
jest posiłkowanie się przezeń myślą innego niż on sam autorytetu litera-
ckiego bądź tylko modnego, popularnego autora8; tu – z woli tłumacza – 
zabiera głos uosobiona Oda…, w dodatku w pierwszym wersie pojawia się 
pozornie starannie, na sposób oświeceniowy upersonifikowana, znienawi-
dzona (a jednak „szanowana” jako instytucja, gdyż zapisana wielką literą?) 
Cenzura. Z drugiej jednak strony odczytujemy w tym motcie równocześ-
nie pewne akcenty pobłażliwości względem bezradnej, godnej politowania 
w czasie wolności Wiosny Ludów „biednej” Cenzury. Sytuację przekazu, jej 
niejednoznaczność komplikuje ponadto fakt, iż niemal taka sama, osobna 
odbitka dwujęzycznej wersji Ody… ukazała się w Przemyślu już cztery lata 
wcześniej9, wówczas jednak okoliczności zewnętrzne, społeczno-polityczne 
nie dawały żadnego pretekstu do przywoływania kwestii niecenzuralności 
tego druku.
7 Że jest to parafraza, zauważył już przywoływany wcześniej A. Sem kowicz: Wydania 
dzieł Adama Mickiewicza…, s. 191.
8 Zob. A. Kowalcz ykowa: hasło Motto, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Pod 
red. J. Bachórza i  A. Kowalcz ykowej. Wrocław 1991, s. 576–579; M. P iechot a: Motto 
w dziele literackim. Rekonesans. W: Autorów i wydawców dialogi z czytelnikami. Studia 
historycznoliterackie. Pod red. R. Ocieczek. Katowice 1992, s. 104–122.
9 Druk wydał Constantin von Wu rzbach. O obu tych broszurach z tekstem polskim 
i niemieckim przekładem Karola Malisza pisał Andrzej Wojtkowski w komunikacie: Nawo-
ływanie do zbratania się ludów w r. 1848 słowami „Ody do młodości” w przekładzie niemie-
ckim. „Roczniki Humanistyczne” [Lublin] 1956, t. V, s. 337–339.
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Dzisiaj, gdy od ponad dwóch dekad cieszymy się wolnością, w tym 
również wolnością słowa, co przekłada się na wydawniczą prozę życia bez 
cenzury prewencyjnej, trudno sobie nawet wyobrazić, jak głęboko i dotkliwie 
owa ideologiczna (w tym religijna) i obyczajowa kontrola tekstów ingerowała 
niegdyś w daleki od swobody obieg społeczny myśli i doznań10. Nieoceniony 
w takich przypadkach – właściwie powinienem był napisać: „przygodach” 
intelektualnych – Słownik języka polskiego zredagowany przez Witolda 
Doroszewskiego11 podaje dwie definicje słowa „niecenzuralny”: po pierw-
sze, „budzący zastrzeżenia obyczajowo-moralne; nieprzyzwoity, sprośny”, 
po drugie, „niezgodny z przepisami cenzury; nielegalny”. Sięgam do tak 
dawnego, „kultowego” w kręgach filologicznych leksykonu, gdyż w kompen-
diach jednotomowych słowo to bywa współcześnie pomijane12.
Obie definicje w przywołanym tu Słowniku… Doroszewskiego opa-
trzone zostały z różnych powodów smakowitymi dla historyka literatury 
polskiej przykładami; pierwsza ilustrowana jest zdaniem z Kartoteki Tade-
usza Różewicza (pierwsze wydanie i wystawienie w teatrze – Warszawa 
10 Losy konkretnych osób represjonowanych, sądzonych i skazywanych za przecho-
wywanie, kopiowanie i rozpowszechnianie tekstów Mickiewicza zajmująco omawia Dora 
Kacnelson (Skazani za lekturę Mickiewicza. Z archiwum Lwowa i Wilna. Lublin 2001). 
Z kolei Stanisław Zabie rowsk i  kompetentnie i jubileuszowo zarazem opisał dzieje półto-
rawiecznej recepcji interesującego nas tu utworu, zrazu w popularnonaukowej PAN-owskiej 
serii „Nauka dla Wszystkich” (150 lat „Ody do młodości”. Warszawa–Kraków 1973), później 
w studium Między poetyką a polityką. Odbiór „Ody do młodości” w latach 1820–1970. Kato-
wice 1976.
11 Słownik języka polskiego. Pod red. W. Doroszewsk iego. T. V. Warszawa 1963, 
s. 214.
12 Zob. Słownik poprawnej polszczyzny PWN. Pod red. W. Doroszewsk iego, H. Ku r-
kowsk iej. Warszawa 1973. Można sobie dworować, że redaktorzy leksykonu uznali „nie-
cenzuralność” za należącą do zespołu ‛niepoprawnej’ (politycznie?) polszczyzny. Słowniki 
wielotomowe nowsze skazują słowo „niecenzuralnie” na banicję z języka potocznego, opa-
trując je kwantyfikatorem sygnalizującym, że jest niemodne: 
„niecenzuralnie książk. »w sposób niecenzuralny; nieprzyzwoicie« ○ Wyrażać się 
niecenzuralnie.
niecenzuralność książk. rzecz. od niecenzuralny a) w zn. a: ○ Niecenzuralność 
słów. b) w zn. b: ○ Wycofano książkę ze sprzedaży z powodu jej niecenzuralności.
ż V, DCMs. ~ści, blm.
niecenzuralny książk. a) »budzący zastrzeżenia obyczajowe i moralne; nieprzy-
zwoity, sprośny« ○ Słowa niecenzuralne. Posługiwać się niecenzuralnym językiem. 
b) »niespełniający wymogów cenzury – kontroli publikacji« ○ Niecenzuralne sceny 
w filmie”.
(Uniwersalny słownik języka polskiego. Pod red. S. Dubisza. T. 2: H–N. Warszawa 2003, 
s. 1105).
Niecenzuralność przesuwa się wyraźnie z rejonów politycznych i edytorskich w stronę 
nieobyczajności. Komputer wmawia mi ponadto, że pierwsze słowo w poprzednim zdaniu 
zapisałem nieprawidłowo. Ostatnie zresztą też.
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1960): „Wygrażałem mu pięścią i wykrzykiwałem różne polskie i węgier-
skie niecenzuralne słowa” oraz zdaniem Tadeusza Boya Żeleńskiego z jego 
zbioru Słowa cienkie i grube (Warszawa 1931): „Najtęższa mądrość ludu 
kryje się właśnie w tych odrobinę sprośnych, »niecenzuralnych« porzekad-
łach. Jędrna i zdrowa myśl okazuje do nich szczególną, niepojętą predylek-
cję”. Tu nawet to słowo zostało ujęte w cudzysłów polemizujący z dosłow-
nością sementyczną, podstawowym słownikowym znaczeniem. Z kolei po 
drugiej definicji przytoczono zdanie z Nocy i dni Marii Dąbrowskiej (z t. 
IV, Warszawa 1934): „Wyłowili u mojego ciotecznego brata […] niecenzu-
ralną książkę, jakąś zresztą niewinną socjologię, ale z notatkami na margi-
nesach…”, oraz – jako drugi przykład użycia słowa w tym znaczeniu – cytat 
ze Wspomnień Leona Krzywickiego (Warszawa 1947), nawiasem mówiąc, 
co pięknie tu koresponduje z poprzednim przykładem, wybitnego polskiego 
socjologa, zmarłego w roku 1941: „Nie tyle treść odczytów była nielegalna, 
choć nie brakło tam pojęć niecenzuralnych, ile sam fakt ich urządzania”. 
Wniosek nasuwa się oczywisty: o ile niecenzuralność w sensie „sprośno-
ści” jest ponadczasowa, o tyle w sensie „niezgodności z przepisami” i „nie-
legalności” dotyczy zdecydowanie czasów przedwojennych. Jakby cenzura 
w PRL-u nie funkcjonowała. To też – jak mniemam – efekt cenzury, a może 
nawet autocenzury redakcji Słownika…
Pewien „metodyzm”13, a ściślej nawet „pewny”, jak by powiedział Juliusz 
Słowacki, w działaniach cenzorskich, znanych przecież od wieków (toż już 
Konstantyn Wielki, ulegając życzeniom pierwszego soboru nicejskiego, 
zabronił pod karą śmierci ukrywania pism Ariusza), zaprowadził papież 
Innocenty VIII, a to nie bez udziału – szlachetnych w swych intencjach, 
13 W Pieśni II Beniowskiego spotykamy nasycone ironią zdanie wypełniające pierwszą 
połowę oktawy będącej kolejnym elementem polemiki Słowackiego z Wielką Emigracją 
(w tym bezpośrednio i personalnie z Mickiewiczem) w kwestiach dotyczących patriotyzmu: 
„Walenrodyczność czyli Walenrodyzm / Ten wiele zrobił dobrego – najwiecéj! / Wprowa-
dził pewny do zdrady metodyzm, / Z jednego, zrobił zdrajców sto tysięcy” (J. S łowack i: 
Beniowski. Poema. Oprac. A. Kowalcz ykowa. Wyd. 4 zmienione. Wrocław–Warszawa–
Kraków 1996, s. 49. BN I 12/13).
Na marginesie, w serii Biblioteki Narodowej tekst przedrukowano z edycji: J. S łowa-
ck i: Dzieła wszystkie. Pod red. J. K lei ne ra  i  W. F lor yana. T. V: Beniowski. Poema. Pięć 
pierwszych pieśni. Oprac. J. K lei ne r. Wyd. 2. Wrocław 1954. Osobiście w tym fragmencie 
wyżej cenię rozwiązania interpunkcyjne Jerzego Pelca w wydaniu: J. S łowack i: Dzieła. 
Pod red. J. K rz yżanowsk iego. T. III: Poematy. Beniowski. Oprac. J. Pelc. Wrocław 1959, 
s. 43 – bez przecinka w przytoczonym tu wersie czwartym oktawy („Z jednego zrobił zdraj-
ców sto tysięcy”), za to z przecinkiem przed „czyli” i na końcu pierwszego wiersza; tak „czyli 
Walenrodyzm” staje się wtrąceniem. Wypowiedzenia synonimiczne dzisiaj wydziela się obu-
stronnie przecinkami, jednak „Dawniej wyraz czyli miał też znaczenie takie jak wzmocnione 
czy” (J. Pod rack i: Słownik interpunkcyjny języka polskiego z zasadami przestankowania. 
Warszawa 1999, s. 108). Obie lektury (i czy, i czyli) niosą interesujące znaczenia poetyckie; 
druga ujść może za pytanie retoryczne.
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które jednak okazały się jakże opłakane w skutkach – uczonych z niemie-
ckich ośrodków uniwersyteckich; papieska bulla Inter multiplices nostrae 
sollicitudinis curas z roku 1487 wprowadzała cenzurę prewencyjną wobec 
pism i książek nowych oraz konieczność uzyskania w przypadku dzieł już 
wydanych aprobaty władz duchownych. Tak więc postawiono poważną 
barierę wolności wypowiedzi (w trosce zresztą, jak to zawsze bywa w takich 
przypadkach, o „dobro” czytelnika): z jednej strony, nie mogły się ukazywać 
pod karą klątwy i sporych sum pieniężnych żadne pisma zawierające myśli 
przeciwne wierze katolickiej, myśli bezbożne ani też gorszące (to pojemna 
formuła, podatna na manipulację i sprzyjająca demagogii), z drugiej strony, 
gdyby ukazało się coś sprzecznego z tymi regułami, książkę należało w sto-
sownym terminie spalić, drukarza zaś i wszystkich posiadaczy takiego zaka-
zanego dzieła – przykładnie ukarać.
Wydawane w Polsce edykty królewskie rychło poczęły wspierać papie-
skie regulacje i w pierwszej kolejności zostały skierowane przeciwko 
księgom „luterskim”. Działania kontrreformacyjne, wzmacniane autoryte-
tem postanowień (dekretów) soboru trydenckiego, obrodziły spisami ksiąg 
zakazanych (Index librorum prohibitorum) oraz spisami ksiąg, które należało 
oczyścić z treści „szkodliwych” (Index expurgatorius librorum). Pierwszy 
polski Indeks ksiąg zakazanych ukazał się w Krakowie w roku 1604. Stał się 
jednym z dotkliwszych argumentów Świętej Inkwizycji, przy czym odstęp-
stwo (na rzecz wyznań reformowanych) od ortodoksyjnie pojmowanej wiary 
katolickiej wydaje się z punktu widzenia naszej dzisiejszej wiedzy „prze-
stępstwem” o niebo łagodniejszym w stosunku do konsekwencji oskarżeń 
o ateizm.
W bullach papieskich starano się regulować również kwestie kompeten-
cyjne, między innymi o to przecież początkowo chodziło elicie uczonych 
z uniwersytetów niemieckich, chodziło o porządek; w gestii biskupa pozosta-
wało, czy na cenzorów powoła doktorów zakonnych czy świeckich (spośród 
mistrzów teologii i tak podlegającej mu w pewnym stopniu wszechnicy). 
Z kolei uprawnieni do desygnowania na to stanowisko uczonych spośród 
grona uniwersyteckiego czuli się niektórzy rektorzy uczelni. Sporom nie 
było końca. Klimat tego aspektu rozwoju (a raczej regresu) kultury najlepiej 
oddaje erudycyjna książka Pauliny Buchwald-Pelcowej o dziejach cenzury od 
czasów powstania do wieku XVIII14. 
14 P. Buchwald-Pelcowa: Cenzura w dawnej Polsce. Między prasą drukarską 
a stosem. Warszawa 1997. Por. również osiem erudycyjnych studiów tejże autorki zamiesz-
czonych pod wspólnym dla tej części tytułem Problemy cenzury w książce: P. Buchwald-
-Pelcowa: Historia literatury i historia książki. Studia nad książką i literaturą od śred-
niowiecza po wiek XVIII. Kraków 2005, s. 575–687. Studium Książki na stosach w dawnej 
Warszawie (XVI–XVIII w.) poprzedza trafnie dobrane motto: „Na przykład inszym […] aby 
była spalona / Fragment zapisu wyroku z 1646 r.” (tamże, s. 651).
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Oczywiście, w pamięci wspólnej dotkniętych cenzurą pokoleń zapisały 
się o wiele wyraźniej spektakularne całopalenia15 ksiąg, absurdalne doma-
gania się „karania gardłem” autora, który naraził się królowi angielskiemu 
Jakubowi I – Kasper Cichocki wywołał taką reakcję posła Johna Dickensona 
łacińskim dziełem Rozmowy osieckie (Alloquiorum Osiecensium sive vario-
rum familiarum sermonem libri quinque, Kraków 1615; przedmiotem obrazy 
było przypisywanie w tym tekście władcom Anglii licznych zbrodni), czy 
despekt uczyniony carowi Aleksiejowi – posłowie moskiewscy, bracia Pusz-
kinowie, domagali się spalenia książek i ich autorów za zniewagę majestatu 
władcy i narodu, chodziło między innymi o wyrażenie „durna Moskwa” we 
Władysławie IV Samuela Twardowskiego16.
Gdy poruszamy kwestię niecenzuralności młodzieńczej Ody… Mickiewicza, 
niejako automatycznie na plan pierwszy wysuwa się problem niebłahy naru-
szenia interesów i dóbr osobistych władcy Rosji (przez autora, który był prze-
cież jego poddanym), jego imperatorskiej administracji, problem niepodległości 
Polski wcielonej do systemu innego, zaborczego państwa. Zapominamy wówczas 
o rzeczy dość istotnej – o tym mianowicie, że wszelkie przepisy cenzuralne 
w pierwszej kolejności umieszczały na indeksie „przede wszystkim publikacje 
sprzeczne z duchem panującej religii bądź też występujące przeciw klerowi”, 
dopiero w dalszej kolejności ustawowo zakazywano dopuszczania „do druku 
dzieł, które w najmniejszym nawet stopniu mogły osłabić uczucie szacunku 
należne rządowi oraz jego instytucjom”17. Najdziwniejsze w interesującym nas 
tu przypadku wydaje się dzisiaj to, iż niecenzuralność Ody do Młodości uwi-
kłana była w konteksty nie tylko polityczne, co można uznać za oczywistość, ale 
również w konsytuacje nieoczekiwanie drażliwe od strony religijnej18. Co więcej, 
sama kwestia – nie bez winy badaczy i edytorów – obrosła w pewną legendę, 
której charakter sensacyjny odbiera dopiero najnowsze Wydanie Rocznicowe.
15 Szerzej o tych kwestiach piszę w: Auto-da-fé. Romantyczne konteksty terminu 
Świętej Inkwizycji. W: Barokowe przypomnienia i inne szkice historycznoliterackie. Pod red. 
R. Ocieczek i  M. P iechot y. Katowice 1994, s. 161–173.
16 Zob. J. Ch rościck i: Crimen laesae maiestatis. W: „Podług nieba i zwyczaju pol-
skiego”. Studia z historii architektury, sztuki i kultury ofiarowane Adamowi Miłobędzkiemu. 
[Pod red. Z. Ban i  i in.]. Warszawa 1988, s. 610–613.
17 M. I ng lot: Carska cenzura w latach 1831–1850 wobec arcydzieł literatury polskiej. 
W: Tegoż: Wieszcz i pomniki. W kręgu XIX- i XX-wiecznej recepcji dzieł Adama Mickiewi-
cza. Wrocław 1999, s. 103–104.
18 Problem dotyczący przyczyn nieumieszczenia Ody… w dwóch pierwszych wileńskich 
wydaniach Poezji rozważałem już w studium: „Teraz nie wiem, czy moda i nas starych zmienia, 
/ Czy młodzież teraz lepsza […]”. Starzy i młodzi w „Panu Tadeuszu”. (Z uwzględnieniem 
kontekstu „Ody do młodości”) w poprzedniej mojej książce poświęconej Mickiewiczowi 
(M. P iechot a: Od tytułu do Epilogu. Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”. Katowice 2000, 
przyp. 27 na s. 70). Na trop kontrowersji tekstologiczno-edytorskich pomiędzy Górskim 
i Pigoniem, roztrząsanych na stronach „Pamiętnika Literackiego”, naprowadził mnie prof. 
Józef Bachórz współrecenzujący tom z prof. Julianem Maślanką.
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Kiedy w roku 1961 Konrad Górski ogłosił w „Pamiętniku Literackim” 
studium Historia tekstu „Ody do młodości” i próba jego ustalenia, pomieś-
cił w nim takie zdanie: „Powszechnie przyjmuje się, że Ody nie puściła do 
druku cenzura, a choć nie ma na to żadnego źródłowego świadectwa, hipo-
teza ta jest najbardziej prawdopodobna”19. Dalej zaś stwierdzał, że nie ulega 
wątpliwości fakt przygotowywania przez poetę do druku Ody… w obrębie 
pierwszego, wileńskiego tomu Poezji w roku 1822; Mickiewicz liczył na to, 
że mu się uda ją ogłosić wraz z Balladami i romansami. Już w następnym 
zeszycie tegoż „Pamiętnika Literackiego” Stanisław Pigoń, sumitując się, 
samokrytycznie replikował: 
Otóż takie świadectwo źródłowe jest i nakazuje wyjść poza hipotezę. Że 
się nim dotąd nie posłużono, winę muszę wziąć na siebie. Mickiewicz, 
przesyłając Czeczotowi tekst Upiora przy liście z 8 / 20 lutego 1823, na 
ostatniej stronie autografu tuż pod zwrotką końcową dopisał parę słów: 
„Wiersz do malarza i Hymn do młodości pokazać Joachimowi z ostrze-
żeniem, że były w cenzurze; ostatni może coś odmieniwszy mógłby 
przejść”20.
Przytoczmy jeszcze jeden fragment, jakże niepełnego co do przyczyn i inten-
cji edytora, tłumaczenia się Pigonia: „Zdanie to powinienem był umieścić 
w tomie 14 Dzieł, dając je czy to jako dopisek do wspomnianego listu, czy 
też jako pozycję osobną. Nie zdołałem tego zrobić”21. Tu następują całkowicie 
w świetle ówczesnego stanu badań uzasadnione wnioski, że po raz pierwszy 
Odę… zatrzymał pełniący w roku 1821 funkcję cenzora ks. Jędrzej Kłągie-
wicz, po raz drugi w roku 1822 – „mimo życzliwości” – Joachim Lelewel 
(z czym wypadnie na końcu tego rozdziału polemizować). Kwestia niecenzu-
ralności Ody… zyskuje więc solidne źródłowe udokumentowanie, a jednak 
nie rozwiewa to wszystkich naszych obiekcji.
Po pierwsze, chyba zbyt lekkim piórem napisał Michał Witkowski, w inte-
resującym skądinąd studium (w jego części szóstej „Poezje” Mickiewicza 
w wileńskiej cenzurze), zdanie: 
A więc pierwszy tomik wyszedł z Komitetu Cenzury 25 V / 6 VI 1822 za 
zgodą profesora i biskupa Jędrzeja Kłągiewicza, drugi – 21 II / 5 III 1823, 
przejrzany przez profesora Joachima Lelewela22.
19 K. Górsk i: Historia tekstu „Ody do młodości” i próba jego ustalenia. „Pamiętnik 
Literacki” 1961, R. LII, z. 3, s. 3.
20 S. P igoń: Poprawki do ogłoszonych tekstów rękopiśmiennych „Ody do młodości”. 
„Pamiętnik Literacki” 1961, R. LII, z. 4, s. 551.
21 Tamże. Tom XIV zawiera część korespondencji poety.
22 M. Witkowsk i: Ułomki mickiewiczowskie ze zbiorów wileńskich. „Pamiętnik Litera-
cki” 1968, R. LIX, z. 4, s. 182. 
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Urodzony w roku 1765 Jędrzej Benedykt Kłągiewicz był w roku 1822 księ-
dzem i profesorem teologii, dogmatyki i historii Kościoła, czasowo pełnił też 
obowiązki rektora Uniwersytetu Wileńskiego (podczas tzw. interim po skoń-
czonej kadencji prof. Szymona Malewskiego, a przed wyborem prof. Józefa 
Twardowskiego – ostatniego rektora wybranego przez Radę Uniwersytetu); 
profesorem w Uniwersytecie był do roku 182823, kiedy to został biskupem 
sufraganem, a w roku 1841 – biskupem diecezji wileńskiej, w tym też roku 
zmarł24. Biskup osobiście, przynajmniej oficjalnie, nie pełnił funkcji cenzor-
skich, w pewnych okolicznościach to on powoływał cenzorów spośród uczo-
nych świeckich lub duchownych.
Po drugie, dotychczasowa dyskusja nie rozprasza wątpliwości, dlaczego 
Pigoniowi nie przyszło na myśl rozwiązanie – dzisiaj jesteśmy „mądrzejsi”, 
podkreślam to raz jeszcze, o rozstrzygnięcia edytorów Wydania Roczni-
cowego (WR XIV, s. 263–266) – najprostsze z możliwych, dlaczego nie 
ogłosił w Wydaniu Jubileuszowym całego listu Mickiewicza, w którym 
czytamy dziś pełny, liczący 100 wersów (25 pełnych tetrastychów) tekst 
wiersza Upior, wraz z ocenzurowaną później przez Lelewela strofą o „epoce 
przeznaczeń” (wyrugował ją, bo musiał tak postąpić), oraz zamykające list 
zdanie przytoczone przez Pigonia. Czy przed rokiem 1955 Pigoń nie chciał 
dodatkowo drażnić Wielkiego Radzieckiego Brata (dzisiaj te określenia 
czytamy „inaczej”, na szczęście nie ma już powrotu do ówczesnych kono-
tacji), czy też po prostu oszczędzał miejsce i nie chciał powtarzać tekstu 
z tomu trzeciego Dzieł (tam Upior miał względnie „cenzuralną” postać, 
wersy zakwestionowane przytoczono bowiem w aparacie krytycznym)?
Z kolejnego listu Mickiewicza do Czeczota (z 19 lutego / 3 marca 1823 r.) 
dowiadujemy się, iż Lelewel zakwestionował w Dziadów części IV „strofę 
23 D. Beauvois: Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich 1803–1832. T. I: Uni-
wersytet Wileński. Przeł. z jęz. franc. J. Kan ia. Lublin 1991, s. 152, 272.
24 Archiwum Filomatów. Listy z zesłania. Krąg Tomasza Zana, Jana Czeczota i Adama 
Suzina. Zebrał, oprac. i wstępem opatrzył Z. Sudolsk i. Warszawa 1999, s. 175. Tomasz Zan 
tak pisał w liście do Heleny z Szymanowskich Malewskiej – siostry Celiny z Szymanowskich 
Mickiewiczowej (Druskienniki, 14 / 26 lipca 1841 r.):
W dzień św. Piotra miałem rozczulający widok i niezwyczajny procesyi z cechami, 
chorągwiami, ordynkami zakonów tutejszych i mnóstwa księży w ornatach, czy-
nionej od Franciszkanów kościoła najpierwszego w Litwie, do kościoła uniwersyte-
ckiego i katedry, uroczysty obrzęd wstępowania szanownego księdza Kłągiewicza 
na biskupstwo wileńskie, pierwszy raz od Masalskiego czasów zajmowane urzę-
downie wedle papieskiego utwierdzenia.
Tamże, s. 169. Książę Ignacy Jakub Massalski, od 1762 roku biskup wileński, nie cieszył 
się dobrą sławą; pierwszy prezes Komisji Edukacji Narodowej i pierwszy defraudant dóbr 
pojezuickich jako targowiczanin i zdrajca został powieszony podczas egzekucji publicznej 
w Warszawie w trakcie powstania kościuszkowskiego. W Internecie znalazłem nadto wiado-
mość o dokumencie: Akt wstąpienia na katedrę wileńską Jędrzeja Benedykta Kłągiewicza. 
Wilno 1841.
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pocałunkową, lubo najpiękniejszą” (WR XIV, s. 268); jak się domyślamy, 
nie chciał narażać poety i siebie na zarzut obrazy religii, z racji obecnego 
w tekście porównania pocałunku do sakramentu komunii. Ponieważ strofie 
tej więcej miejsca wypadnie poświęcić w kolejnym rozdziale tej książki, 
tu warto jedynie zwrócić uwagę na interesujący szkic Zofii Stefanowskiej 
Mickiewicz ocenzurowany. Kłopoty filologa25, w którym autorka przyta-
cza listowną odpowiedź Czeczota (z 15 / 27 lutego 1823 r.), zajmującego się 
w imieniu autora pertraktacjami z Lelewelem cenzorem, na wcześniejszy, niż 
tu wspomniany, list Mickiewicza (z 1 / 13 lutego 1823 r.):
Trafił i on [tj. Lelewel – M.P.]  na porównanie całunku i mówił, że trzeba 
jeszcze pomyślić, jak się wywinąć […]. Pokazywał okropne teraz nadeszłe 
z Warszawy prawidła […]. Nic prawie nie mówią wyraźnie, że to a to się 
zakazuje; ale zrobiwszy zasadę, że trzeba szanować religię, że trzeba być 
wdzięcznym familii Jego Imp. Mości […], każą cenzorom mieć węch domi-
nikanów, żeby herezją i venin politique et moral poczuć…26
Wyrażenie „trafił i on” może sugerować, że już wcześniej „trafił” przed 
rokiem z okładem, podczas poprzedniej procedury wydawniczej cenzor ks. 
Kłągiewicz. Jarosław Maciejewski wymienił w swym obszernym studium 
o Dziadach sylwetki czterech cenzorów najdłużej działających w wileńskim 
Komitecie Cenzury: ks. Jana Kantego Chodoniego (od roku 1814 do 1822), 
ks. Filipa Nereusza Golańskiego (od roku 1803 do 1813 i ponownie od roku 
1818 do 1823), w roku 1821 doszli jeszcze prof. August Bécu (z fakultetu 
medycznego) i wspomniany wcześniej ks. Jędrzej Kłągiewicz. 
Który z tych czterech cenzorów odrzucił w roku 1821 I tom Poezji Mickie-
wicza, nie wiadomo. Domyślać się można, że zrobił to ksiądz Nereusz 
Golański, on to bowiem podpisywał wtedy większość publikacji litera-
ckich27.
25 Z. Stefanowska: Mickiewicz ocenzurowany. Kłopoty filologa. W: …Autor, tekst, 
cenzura… Prace na Kongres Slawistów w Krakowie w roku 1998. Pod red. J. Pelca 
i  M. P rejsa. Warszawa 1998, s. 233–238.
26 Korespondencja filomatów. Oprac. J. Cz ubek. T. V. Kraków 1913, s. 49.
27 J. Macie jewsk i: Trzy szkice romantyczne. O „Dziadach”, „Balladynie” i Epilogu 
„Pana Tadeusza”. Poznań 1967, s. 99. Jak przekonuje nas materiał zgromadzony przez Cze-
sława Zgorzelskiego w aparacie nowszego wydania krytycznego, cenzor Kłągiewicz był 
znacznie łagodniejszy od Golańskiego, pomimo pewnych zastrzeżeń i zakwestionowania kil-
kunastu wersów (które poeta ostatecznie przeredagował) w broszurze Do Joachima Lelewela 
z okoliczności rozpoczęcia kursu historyi powszechney w Uniwersytecie Wileńskim, dnia 
6 stycznia 1822 roku podpisał aprobatę cenzorską (na odwrocie karty tytułowej) dn. 12 /
24 marca 1822 r. (DW I, cz. 1, s. 162). Podpisał też zgodę na druk tomu pierwszego Poezji 
(Wilno 1822) dn. 25 maja / 6 czerwca 1822 r. – tym razem aprobata bez nazwiska cenzora 
(DW I, cz. 1, s. 171).
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Ale jest jeszcze jeden aspekt problemu, na który nie zwrócili uwagi 
ani Górski, ani Pigoń. Przepisy dotyczące cenzury często się zmieniały 
i chociaż w latach dwudziestych XIX wieku nie były jeszcze tak drastyczne 
jak w Kodeksie kar głównych i poprawczych (1847), który wprowadzał jako 
ważną nowość: kary dla cenzorów dopuszczających do druku pisma zawie-
rające niedozwolone treści równe karom dla autorów owych pism – do 10– 
12 lat ciężkich robót28, przecież właśnie wówczas nadeszły do Wilna kolejny 
raz zaostrzone przepisy, regulujące działanie cenzury; Czesław Zgorzel- 
ski słusznie domniemywa (zob. Uwagi edytorskie w DW I, s. 260), iż 
Czeczot, zaabsorbowany przeprowadzaniem przez cenzurę Dziadów (miej-
scami „niepoprawnych” i politycznie, i religijnie), nie rozmawiał nawet 
z Lelewelem o druku Ody… i Wiersza do malarza. Mielibyśmy niewąt-
pliwie o tym jakąś wzmiankę w dość obfitej w tej kwestii korespondencji 
przyjaciół.
Tak więc z całą pewnością wiemy, iż napisany w grudniu 1820 roku 
wiersz, noszący wówczas jeszcze tytuł Do Młodości i dwukrotnie przygo-
towywany przez Mickiewicza do druku29 (jako Hymn do Młodości bądź też 
Oda do Młodości) do pierwszego i drugiego wileńskiego wydania Poezji, 
był stanowczo niecenzuralny, wiemy, że odrzucił go cenzor Kłągiewicz. 
Za drugim jednak razem, być może to sam Czeczot uznał, że nie należy 
w nowych, specyficznych okolicznościach tego tekstu nawet przedstawiać 
cenzorowi Lelewelowi. Szczęśliwe dla Ody… blisko ćwierć wieku później 
chwile niefunkcjonowania cenzury podczas Wiosny Ludów zaowocowały 
ulotnym dwujęzycznym drukiem, w którym na plan pierwszy (w motcie) 
redaktorzy i edytorzy wysunęli problematykę metaliteracką, kwestię 
relacji tekstu poetyckiego i aparatu, instytucji mającej za zadanie dbać 
o ówczesną poprawność polityczną, religijną i moralno-obyczajową, dbać 
28 Szerzej o przepisach ówczesnej cenzury pisze Krzysztof Kopcz y ńsk i: Mickie-
wicz i jego czytelnicy. O recepcji wieszcza w zaborze rosyjskim w latach 1831–1855. War-
szawa 1994, s. 19. Argumentację cenzorów, lakonicznie uzasadniających decyzje odmowne, 
przedstawia Maria P r ussak: Świat pod kontrolą. Wybór materiałów z archiwum rosyjskiej 
cenzury w Warszawie. Warszawa 1994.
29 U schyłku ubiegłego wieku Maria P r ussak w szkicu o świadomie prowokacyjnym 
tytule Kto napisał „Odę do młodości”? zwróciła uwagę na niebłahe konsekwencje inter-
pretacyjne wynikające z przemian tekstu od czasów filomackich do wydania Paryż 1838, 
w którym (wreszcie!) Mickiewicz uczestniczył osobiście, i prowadzi do ważnej konkluzji: 
„Przystępując do edycji i lektury nie można więc uchylać się od odpowiedzi na pytanie – kto 
napisał Odę do młodości [Mickiewicz w latach 1820–1823 czy Mickiewicz w roku 1838 – 
M.P.]. Od niej zależy decyzja, który tekst czytamy i jak go zrozumiemy” („Teksty Drugie” 
1998, nr 5, s. 39). Prussak przekonywająco interpretuje decyzje Mickiewicza o zmianach, 
jakich dokonał w tekście wydania Ody… Paryż 1838, twierdząc, iż szły one w takim oto 
kierunku: „Podmiot liryczny poprawionego wiersza nie utożsamia się już więc z jego mło- 
dzieńczym bohaterem. Toteż wersja ostateczna łagodzi radykalizm i optymizm młodości” 
(tamże, s. 38).
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o interesy „Najjaśniejszego Monarchy”, z czym nie można było pogodzić 
polskiego patriotyzmu. Chwile minęły. Pierwsza edycja dzieł poety rze-
czywiście bez cenzury i autocenzury to dopiero – jak się wydaje i co 
zaskakuje również samego piszącego ten tekst – Wydanie Rocznicowe 
(1993–2005).
Rozdział trzeci
Od „boskiego diabła” do „puchu marnego”
Współredaktorzy tekstów Mickiewicza 
w okresie wileńsko-kowieńskim
Analiza pozycji i znaczenia utworów Mickiewicza w naszej permanent-
 nie reformowanej powojennej edukacji nie napawa przesadnym optymi-
zmem. Myśl tę miałem sposobność wielokrotnie zweryfikować w różnych 
poważnych gremiach i mniej formalnych zgromadzeniach, tak iż powoli prze-
kształca się w pewność: ze szkół wynieśliśmy całkowicie mylne przekonanie 
(i chyba kolejne pokolenia mają zagwarantowaną ową możność), że poeta 
tworzył szybko i łatwo, podobnie jak swobodnie i bez wysiłku improwizo-
wał, bo był ponadprzeciętnie zdolny, wręcz genialny. Pracowitość, staranne 
i wielokrotne poprawianie tekstów, słuchanie uwag mądrych, wnikliwych 
czytelników1 wersji brulionowych nie pasują nam do postawy szczodrze 
1 Uznanych powszechnie, z oficjalnym cenzusem profesorskim, ale także rówieśników, 
a nawet młodszych kolegów, mających za sobą lekturę tych samych oraz innych ważnych 
dla epoki tekstów. Wątpliwej wartości gwarancję trwania przy stereotypach zapewniają dziś 
coraz to bardziej ograniczane tzw. minima programowe, skazujące uczniów na obowiąz-
kowe (spora część szkolnej dziatwy wstawiłaby tu zapewne chętnie słówko „przymusowe”) 
zapoznawanie się jedynie z fragmentami Pana Tadeusza. Na studiowanie wariantów, kopii 
brulionowych nie starcza godzin – poza specjalnościami tekstologiczno-edytorskimi – nawet 
w programach uniwersyteckich polonistyk.
O latach edukacji niższej i wyższej Mickiewicza w Nowogródku i Wilnie, o jego pro-
fesorach i lekturach związanych ze studiami oraz wynikających z pozauczelnianych pasji 
szerzej piszą m.in.: J. K lei ne r: Mickiewicz. T. 1: Dzieje Gustawa. Wyd. poprawione. Kon-
sultacja naukowa C. Zgorzelsk i. Lublin 1995 (wyd. pierwsze Lwów 1934, drugie – Lublin 
1948); M. Der na łowicz, K. Kosten icz, Z. Makowiecka: Kronika życia i twórczości 
Mickiewicza. Lata 1798–1824. Warszawa 1957; T. Si n ko: Mickiewicz i antyk. Wrocław 1957; 
Z. Sudolsk i: Mickiewicz. Opowieść biograficzna. Warszawa 1995; A. P i rocz k i nas: Litew-
skie lata Mickiewicza. Przeł. B.M. Bia łos tocka. Warszawa 1998; M. Bą k: Mickiewicz jako 
erudyta (w okresie wileńsko-kowieńskim i rosyjskim). Katowice 2004.
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obdarzonego przez Boga talentem wieszcza, do stereotypu najwybitniejszego 
bodaj romantyka, który przecież „Sam sobie sterem, żeglarzem, okrętem” (to, 
oczywiście, z Ody do Młodości, WR I, s. 42). 
Tymczasem wśród pierwszych współredaktorów tekstów Mickiewicza 
– krótkich wierszy i obszerniejszych utworów poetyckich, ale również prac 
o charakterze krytycznoliterackim – spotykamy spore grono niemal zawsze 
mu życzliwych przyjaciół (kolegów studentów i profesorów Uniwersytetu) 
i nie zawsze sprzyjających jego ambicjom artystycznym cenzorów. Udział 
tych ostatnich (świadomie podkreślam tu dwuznaczność tego określenia2) 
w „redagowaniu” tekstów proszę jednak traktować jako niekoniecznie 
twórczy wkład totalitarnego systemu politycznego w powstawanie wie-
kopomnych dzieł kultury. Skomplikowanie ówczesnego życia literackiego 
najlepiej oddaje fakt, iż niekiedy prywatnie życzliwi poecie profesorowie 
równocześnie pełnili przecież – z nominacji rektora uczelni – funkcje cen-
zorskie. 
W zawiązanym jesienią 1817 roku Towarzystwie Filomatów przyjęto 
zasadę, iż prezentowane podczas posiedzeń referaty o treściach naukowych 
lub literackich, prace oryginalne i tłumaczone mają obowiązkowo podlegać 
wewnętrznej recenzji. Złożenie takiej pisemnej pracy było zresztą warunkiem 
sine qua non przyjęcia do Towarzystwa3. Ponieważ nieco dokładniej pisałem 
o tych zagadnieniach w rozdziale pierwszym tej książki, tu przypomnę tylko 
kilka wystąpień najaktywniejszych członków stowarzyszenia, z pomięciem 
konkretnych dat. Mickiewicz przedstawił między innymi nie dochowany 
do naszych czasów Rozbiór poematu „Dziewica z Orleanu” Woltera oraz 
fragmenty tłumaczenia tego tekstu, dokładniej – pieśni piątej La Pucelle 
d’Orléans, sonet Przypomnienie i wiersz Już się z pogodnych niebios… oraz 
Warcaby, do Franciszka [Malewskiego]. Pieśń pierwszą heroikomicznego 
„poemka” Kartofla Mickiewicza odczytał kolegom Franciszek Malewski, 
rozprawę krytyczną Rozbiór „Jagiellonidy”. Część I, co do układu i Część 
II, co do stylu przedstawił filomatom sam autor, podobnie jak dostosowaną 
do polskich realiów przeróbkę powiastki filozoficznej Woltera, którą zatytu-
2 Cenzor był ostatnim poniekąd czynnym – niekiedy nawet nader uczynnym lub wręcz 
nadgorliwym – ogniwem, które w procesie komunikacji stawało pomiędzy autorem a czytel-
nikiem, łączyło, ale też rozdzielało (realnie i dotkliwie niejednokrotnie) nadawcę od odbiorcy. 
Był równocześnie ogniwem „najmniej wartościowym”, „niegodnym”, „najgorszym” (abstra-
huję tu, oczywiście, od znaczeń epitetu „ostatni” w poetyce Pana Tadeusza). Po namyśle 
sądzę jednak, że to uogólnienie dotyczące cenzorów wszystkich czasów nie wydaje się szcze-
gólnie trafne w odniesieniu do konkretnych osób cenzorów tekstów Mickiewicza w Wilnie, 
którzy (przypomnijmy: ks. Jan Kanty Chodoni, ks. Filip Nereusz Golański, ks. Jędrzej Kłą-
giewicz, Joachim Lelewel) wszyscy byli profesorami Uniwersytetu Wileńskiego, a tylko 
jeden Lelewel nie był księdzem. (Por. przyp. 24 do rozdziału drugiego „Bywaj mi zdrowa 
biedna Cenzuro!”…).
3 Zob. przyp. 23 do rozdziału pierwszego Rozczarowanie filomatów…
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łował Mieszko, książę Nowogródka (ten tekst recenzował Brunon Suchodol-
ski). Pamiętamy, że fragmenty Dziewicy z Orleanu recenzował Malewski, 
a wiersz Warcaby – Jan Czeczot. Z kolei Mickiewicz recenzował rozprawę 
Józefa Jeżowskiego O oryginalności i tłumaczenie pierwszej z dziewięciu 
ksiąg Dziejów Herodota dokonane przez Józefa Kowalewskiego. Nie wszyst-
kie teksty Mickiewicza przyjmowano w Towarzystwie z powszechnym entu-
zjazmem, niektóre otrzymywały od kilku obecnych na zebraniu naukowym 
„negatywę” (podobnie jak kandydaci podczas sejmiku w Arcyserwisie przed-
stawionym przez Wojskiego w Panu Tadeuszu), zawsze jednak „afirmatywy” 
zdecydowanie przeważały. 
Wspominam o tych wystąpieniach ponownie po to, by wprowadzić do 
rozważań aspekt istotny, mianowicie ocenę wynikającą z wieloletniej prak-
tyki wydawniczej (w tym jako autora tekstów własnych, redaktora cudzych 
i redaktora serii wydawniczej „Historia Literatury Polskiej” w Wydawni-
ctwie Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach od roku 2005) – recenzent 
zawsze, jeśli tylko autor potrafi skorzystać z jego sugestii, staje się pierw-
szym współredaktorem tekstu, jego wersji ulepszonej, doskonalszej, bliższej 
ideału. Bez recenzenta tekstu stopień zsubiektywizowania spojrzenia autora 
może niebezpiecznie przesunąć się poza granice dopuszczalne w formie 
nawet tak amorficznej jak esej. 
Gdy jesienią 1945 roku ukazały się w jubileuszowym numerze „Twór-
czości”, przygotowanym na dziewięćdziesiątą rocznicę śmierci poety, odna-
lezione w Wilnie przez Tadeusza Łopalewskiego Nieznane pisma filomackie 
oraz Filomackie recenzje utworów Mickiewicza4, wkrótce obrodziły przynaj-
mniej dwoma istotnymi dokonaniami historycznoliterackimi. Po pierwsze, 
pewien fragment nasycony bibliograficznymi odsyłaczami wzbudził zainte-
4 A. Mick iewicz: Nieznane pisma filomackie. Podał do druku T. Łopalewsk i. 
„Twórczość” 1945, z. 4, s. 7–21; Filomackie recenzje utworów Mickiewicza. Tamże, s. 22–33. 
Łopalewski ogłosił sześć recenzji pióra Mickiewicza i pięć ocen jego tekstów na podsta-
wie kopii rękopisów sporządzonych przez przyjaciół poety – kopii odnalezionych w 1936 r. 
w Archiwum Miejskim w Wilnie. Zbiory te przeszły później do Centralnej Biblioteki Litew-
skiej Akademii Nauk i tam je ponownie studiował Michał Witkowsk i, który zwrócił uwagę 
(w drugiej części pt. Młodzieńcza rozprawa estetyczna Mickiewicza swego studium o Ułom-
kach mickiewiczowskich ze zbiorów wileńskich) na fakt, iż „Mickiewicz niedawnych sugestii 
recenzenta [Brunona Suchodolskiego oceniającego poemat Mieszko, książę Nowogródka – 
M.P.], jak tekst pokazuje, nie przyjął. Później też je zlekceważył, co zresztą nie przeszkadza 
domysłowi, iż dalszą partię utworu wykończył po ocenie Suchodolskiego” (M. Witkowsk i: 
Ułomki mickiewiczowskie ze zbiorów wileńskich. „Pamiętnik Literacki” 1968, R. LIX, z. 4, 
s. 167–168). Niektóre z tych sugestii miały charakter czysto redakcyjny, a jednak nie zostały 
uwzględnione, choć trudno na podstawie sądu tak wycinkowego generalizować opinię, że 
Mickiewicz odnosił się z większym krytycyzmem do tekstów cudzych niż własnych. Z pew-
nością redagowanie tekstu, zwłaszcza własnego, nie było jego pasją. Prace Łopalewskiego 
i Witkowskiego zostały natomiast świetnie spożytkowane w redakcji tomu Wydania Roczni-
cowego (WR VI, s. 117–254, 356–365).
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resowanie Wacława Kubackiego. Chodzi mi tu o zdanie pochodzące z Uwag 
nad pismem pod tytułem: „Początek i postęp poezji dramatycznej u Greków 
i Rzymian”, w którym Mickiewicz zalecał autorowi Tomaszowi Zanowi 
między innymi lekturę rozprawy Calzabiego o dziełach Metastasia:
Gdyby zaś obszerniej chciał o tym pisać – rozprawy Calzabiego umiesz-
czone na czele dzieł Metastazjusza, rozprawki Woltera i innych przy Teatrze 
Woltera drukowane, Historia i teoria dramatyki Szlegla z nowszych; 
z dawnych zaś, pisma w dykcjonarzu Sulzera pod artykułem Dram[atische] 
Dicht[ung] wyliczone, pod ręką znajdować się powinny.
WR VI, s. 135
Oczywiście, Kubacki odsyłał do pierwodruku recenzji w „Twórczości” i tam 
w tekście pojawiła się dość dziwaczna wersja nazwiska włoskiego literata, 
tłumacza i krytyka – „Cesalbi”5, ale dla mnie najistotniejszy w tym miejscu 
jest fakt, że rozprawka Kubackiego Ranieri Calzabigi pośród lektur filoma-
ckich6 powstała z tego samego podziwu dla erudycji Mickiewicza, co wspo-
mniana wcześniej w przypisie 1 wyróżniona rozprawa mojej doktorantki 
Magdaleny Bąk. Mijają pokolenia, a aspekty filologiczne nie zostają całkowi-
cie zagłuszone przez zmieniające się mody i metodologiczne nowinkarstwo. 
Tekst poety i kontekst (historycznoliteracki, historyczny epoki, erudycyjny 
– twórcy i jego czytelników) nadal pozostają ważne dla zrozumienia idei 
utworu, światopoglądu autora.
Studium filologiczne Kubackiego to jeden biegun dociekliwości badaw-
czej, marzenie o objaśnieniu każdego szczegółu. Autor zrazu narzeka, że 
kopie materiałów drukowanych w „Twórczości” sporządzane były w nie-
komfortowych warunkach (stanowiły w istocie odpisy sporządzone z kopii 
autografów) i nie zostały skolacjonowane. Kazimierz Wyka – jako redaktor 
„Twórczości” – miał go nadto poinformować, że „nawet znane wszystkim 
polonistom nazwisko Sulzera było w odpisie przekręcone, a etyk angielski 
5 A. Mick iewicz: Nieznane pisma filomackie…, s. 19.
6 W. Kuback i: Ranieri Calzabigi pośród lektur filomackich. W: Tegoż: Pierwiosnki 
polskiego romantyzmu. Kraków 1949, s. 19–60. Korzystam z egzemplarza zakupionego 
u progu XXI wieku u bukinistów na Dworcu Głównym w Krakowie. Na karcie tytułowej 
widzę pieczęć „Szkoły Ogólnokształcącej St. Lic. TPD / w Krakowie / ul. Kochanowskiego 5. 
Tel. 583-20” i napis odręczny, iż jest to „Nagroda dla / za wytrwałą i owocną pracę / cało- 
roczną” – z podpisami (nieczytelnymi) dyrektora, przewodniczącego Komitetu Rodziciel-
skiego i przewodniczącego Komitetu Opiekuńczego, „Kraków 25 czerwca 1952 r.” Nazwiska 
laureata nie wpisano. Humaniści zwykli przy takich okazjach wzdychać po łacinie połówką 
heksametru, do którego wypadnie jeszcze i w tym, i w szóstym rozdziale o Saplicach – Sopli-
cach… powrócić: „Habent sua fata libelli”. Do tytułu książki Kubackiego musiała czynić 
aluzję po latach Maria G rabowska, ogłaszając kolejny jubileuszowy tekst: „Primula veris” 
romantyzmu. W 150. rocznicę pierwszego wydania A. Mickiewicza „Poezji” T. I („Rocznik 
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” [Warszawa] 1971, R. VI, s. 67–85).
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Hutscheson miał pisownię rosyjską!”7. Na przeciwległym biegunie umieścić 
wypada przywoływane tu już wcześniej fragmenty próby uogólnienia sądów 
cząstkowych o dokonaniach krytycznych Mickiewicza w okresie filomackim. 
Konieczne tu będzie nieco obszerniejsze przytoczenie sądu Wacława Boro-
wego:
Wczesne pisma krytyczne Mickiewicza są ciekawe z jednego jeszcze 
względu: jako dokumenty jego oczytania i rozglądu w literaturze. Najob-
szerniejsze z tych pism, Uwagi nad „Jagiellonidą”, jest z tego powodu 
szczególnie znaczące: jest ono bowiem m.in. wyrazem pewnej młodzieńczej 
brawury erudycyjnej. Analizując nadzwyczaj sumiennie i szczegółowo 
zarówno ogólny pomysł, jak szczegóły wykonania poematu Tomaszew-
skiego, Mickiewicz raz po raz powołuje się na głośne dzieła poezji wszech-
światowej jako ilustracje swych wywodów, jako przykłady doskonałych 
rozwiązań tych czy innych zagadnień techniki artystycznej (bo i o takich 
zagadnieniach sporo mówi). Słyszymy więc o Homerze, Wirgilim, Owidiu-
szu, Bojardzie, Arioście, Luzjadzie Camoensa, Telemaku Fénelona, Milto-
nie, Wolterze, Krasickim, nawet o „powieściach perskich pt. Tysiąc i jeden 
dzień”. W ten sposób Tomaszewski, który w ogóle tylko przypadkiem prze-
szedł do nieśmiertelności – dlatego że Mickiewicz właśnie się nim zajął, 
miał swoje berdyczowskie poema porównane z najznakomitszymi utwo-
rami epickimi świata8. 
Wywody Borowego prowadzą do konkluzji, że wszelkie erudycyjne „porów-
nania żałośnie do [dla? – M.P.] niego wypadły!”9 Romantyczny młody krytyk 
z zapałem udowadniał współuczestnikom tych naukowych i samokształce-
niowych zarazem spotkań, że jest oczytany bodaj tak samo rozlegle i głęboko 
jak recenzowani przez niego klasycy, a może nawet bardziej. Nie powinniśmy 
7 W. Kuback i: Ranieri Calzabigi…, s. 20.
8 W. Borow y: [Fragment o pracach Mickiewicza-krytyka w okresie filomackim]. W: 
Tegoż: O poezji Mickiewicza. Wyd. drugie uzupełnione przygotowali Z. Stefanowska 
i  A. Pa luchowsk i. Lublin 1999, s. 522. Wyd. pierwsze (1958) przygotował C. Zgorzelsk i 
przy współpracy W. G rabowsk iego i  A. Pa luchowsk iego.
9 Tamże. Nie mogę tu pominąć kolejnego fragmentu nasyconego tytułami dzieł i nazwi-
skami autorów dawnych i nowszych, gdyż cytat ten świetnie przygotowuje pewien aspekt 
interpretacji, który rozwijam w rozdziale siódmym o Autorach nowożytnych w „Wykładach 
lozańskich” Mickiewicza… Borowy pisał:
O bogatej skali porównań, nad którą poeta-krytyk panuje, świadczą i inne pisma 
krytyczne. Raz po raz powołuje się to na Horacego (jak w Recenzji operetki Cze-
czota), to na Anakreonta i Pindara (Uwagi nad wierszem „Do Anieli”), to na Lukre-
cjusza (Uwagi nad „Dumaniem u rozwalin zamku Giedymina”), to na ody i Pukiel 
porwany Pope’a (Uwagi nad wierszem „Do Anieli”), to znów na prawie współcze-
sną „dumę” Tymowskiego (Uwagi nad „Dumaniem u rozwalin zamku Giedymina”) 
czy Godebskiego Wiersz do Legiów Polskich (1805) (Uwagi nad dumą Czeczota). 
Tamże.
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jednak tracić z oczu i tej perspektywy: Mickiewicz liczył na druk przynaj-
mniej niektórych spośród tych wystąpień. Może marzył już wówczas o karie-
rze uniwersyteckiej? Profesor August Bécu – jako jedyny – głosował za tym, 
by dać mu taką szansę. 
Uwagi metaliterackie pojawiają się także dość często w korespondencji 
studentów, a później absolwentów Uniwersytetu Wileńskiego. W liście do 
Józefa Jeżowskiego (z Kowna, ok. 9 / 21 października 1819 r.) Mickiewicz 
umieścił interesujące uwagi o pisanej właśnie tragedii poświęconej wiel-
kiemu mówcy starożytnej Grecji – tragedii, nad którą pracował bodaj od 
jesieni roku 1816, od pierwszych ćwiczeń prowadzonych przez słynnego filo-
loga klasycznego Gotfryda Ernesta Groddecka:
Demostenes ulazł niewiele, ale teraz leci na głowę, lubo z trudnością. Niedo-
statek entuzjazmu tragicznego wstrzymuje często od pisania, chociażby się 
pisało. Skończyłem i przepisałem akt drugi, z wieloma odmianami i dodat-
kami, co mię wiele kosztowało; akt trzeci prawie skończony, akt czwarty 
wiele jeszcze potrzebuje, zresztą tam i sam poczyniłem różne kawałki do 
wysztukowania. Wiele jednak nad tym punktem dumam. Moje wiersze 
dotychczasowe, jeśli miały jaką zaletą, winny ją były po większej części 
językowi, czyli wydaniu, nad którym starannie pracowałem i w którym 
cokolwiek nabrałem wprawy. Tragedia nie dopuszcza tych ozdób, a przy-
najmniej trudno trafić, ile przypuszcza. Boję [się], żebym nie był zbyt pro-
zaicznym, dlatego w niepewnościach waham się często. Dawno chciałem 
czytać tobie akt pierwszy; teraz poszlę kiedy, abyś nad nim co do stylu 
i myśli uwagi poczynił, które by mi służyły w dalszej pracy za skazówkę. 
Tyle o Demostenesie.
WR XIV, s. 3910
Mickiewicz był zatem wówczas jeszcze wyraźnie zafascynowany estetycz-
nymi ideami klasycznymi (jeśli tragedia – to w pięciu aktach); z wprawą 
prymusa posługiwał się klasyczną terminologią właściwą zarówno poetyce, 
jak i retoryce, zależało mu na „wydaniu” (w sensie dbałości o formę 
zewnętrzną, literacką dzieła), prosił o uwagi „co do stylu i myśli”. Kilka 
tygodni później (24 listopada / 6 grudnia 1819 r.) poeta pisał bez entuzjazmu 
do tegoż Jeżowskiego, ponieważ ocenił, że spostrzega we własnej twórczości 
raczej regres niż postęp: 
10 W recenzji filomackiej Uwagi nad tłumaczeniem romansu pod tytułem „Dzien-
nik Karola Engielmana” (odczytanej przez Mickiewicza podczas naukowego zebrania dn. 
15 października 1817 r.) czytamy:
Mając sobie zlecone do roztrząśnienia zacnego członka pismo, nim szczególne nad 
nim tak we względzie rzeczy, jako też i stylu poczynię uwagi, winienem wprzódy 
oddać autorowi sprawiedliwą pochwałę, że wybrał sobie rodzaj pracy najskutecz-
niej smak i pióro młodych pisarzów kształcić mogące.
WR VI, s. 117
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Demostenes był słaby i co się zrobiło, to się dużo pokasowało. Kilka dni 
temu był moment szczęśliwszy; napisałem pół arkusza w przeciągu może 
dwóch kwadransów – ale zawsze wydaje mi się, żem znacznie sflaczał. 
I kiedy dawniej przeszłe roboty zawsze po niejakim czasie wydawały się 
błahymi, teraz wydają się być lepszymi od teraźniejszych.
WR XIV, s. 76
W innym liście (z Kowna, z końca października 1819 r.) poeta dziękował 
Czeczotowi za jego uwagi krytyczne o przekładzie ody Horacego Do Pryska 
(„Krytyka twoja na odę zupełnie trafia do mego przekonania i pokazuje, że 
smaki nasze, równie jak i serca, nie bardzo różne”; WR XIV, s. 57)11. Do ter-
minów „wydanie” (w sensie szaty językowej, bez żadnych kontekstów edy-
torskich), „styl i myśli” możemy więc również dodać charakterystyczną dla 
klasycyzmu kategorię – „smak”.
Dzięki znakomitemu opracowaniu Wierszy Adama Mickiewicza w podo-
biznach autografów12, przygotowanemu przez Czesława Zgorzelskiego, 
możemy dzisiaj nadal – bez potrzeby peregrynowania do bibliotek przecho-
wujących rękopisy – studiować rękopisy jego drobnych utworów, na których 
znajdujemy dopiski przyjaciół, przepisane przez nich na czysto (znacznie 
wyraźniejszym pismem niż autografy poety), wersje brulionowe wierszy 
opatrzone poprawkami, skreśleniami, kolejno nawarstwiającymi się komen-
tarzami samego autora. Możemy stawiać nowe hipotezy i wyciągać wnioski 
dotyczące najgłębszych tajemnic poetyckiego warsztatu Mickiewicza.
Na reprodukowanej tu kopii wiersza Pierwiosnek (primula veris) sporzą-
dzonej przez Czeczota (zob. fot. 1) czytamy poprawki skreślone ręką przyja-
ciela i samego autora, wreszcie jego własne, stanowcze przekreślenia całych 
zwrotek, wskutek których to zabiegów owa oryginalna dedykacja całego 
cyklu Ballad i romansów zyskała na kondensacji znaczeń, ponadto stonowa-
niu uległa tendencja sentymentalna zdecydowanie przeważająca w pierwot-
nej koncepcji autora. Możemy więc dzisiaj lepiej rozumieć wielkość młodego 
poety, który nie tylko z zapałem deklamował swoje wiersze, ale również 
umiał – to już zupełnie innego rodzaju talent – słuchać tego, co inni mają do 
powiedzenia o jego utworach. Niekiedy kierował się ich sugestiami, innym 
razem właśnie dzięki celnym uwagom utwierdzał się w swoich pomysłach, 
dopracowywał jednak słowne ujęcie myśli, które uznał za nie dość jasno, 
precyzyjnie pod względem poetyckim wyrażone. Reagował głównie na syg-
nalizowane poprawki dotyczące artyzmu tekstu.
11 Z kolei Mickiewiczowi dziękował Józef Jeżowski za uwagi krytyczne dotyczące jego 
przekładu ód Horacego – wydał je w Wilnie w latach 1821–1822. (Zob. Korespondencja Filo-
matów. Wybór. Oprac. Z. Sudolsk i. Wrocław 1999, s. 47, 52).
12 Wiersze Adama Mickiewicza w podobiznach autografów. Część pierwsza 1819–1929. 
Oprac. C. Zgorzelsk i. Wrocław 1973.
4 „Słowo…
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Ku niekłamanej radości filologów zachowało się kilka wersji wiersza 
programowego Ballad i romansów – ballady Romantyczność. W ponie-
działek 10 / 22 stycznia 1821 roku Mickiewicz poinformował Józefa Jeżow-
skiego, że napisał liczący kilkanaście wierszy utwór o tytule Romantycz-
ność, wymawiał się jednak, iż nie może go w tym liście przepisać. Jakoż 
w istocie znajdował się wówczas w bardzo złym stanie psychicznym. 
W święta Bożego Narodzenia dowiedział się o ukrywanej przed nim przez 
przyjaciół śmierci matki (zmarła 9 / 21 października 1820 roku), nieco 
wcześnie Ernest Groddeck odrzucił pierwszą wersję jego pracy magister-
skiej, poświęconej – co ważne w kontekście interesującej nas tu proble-
matyki – zagadnieniom krytyki, zatytułowanej mianowicie De criticae 
usu atque praestantia (tj. „O użyciu i skuteczności krytyki”). Kilka dni 
później, prawdopodobnie w czwartek – jak próbował przebieg spraw w tej 
kwestii zrekonstruować Stanisław Pigoń (w Wydaniu Sejmowym listów 
poety) – a więc 13 / 25 stycznia, w liście do Tomasza Zana i Józefa Jeżow-
skiego znalazł się już obszerny, liczący 67 wersów tekst owego manifestu 
poetyckiego (zob. fot. 2); część listu przeznaczona dla Tomasza Zana koń-
czyła się apelem: „Czekam uwag nad tym wierszykiem” (WR XIV, s. 168). 
Zanim jednak mógł otrzymać jakiekolwiek uwagi przyjaciół, 14 / 26 stycz-
nia wysłał do Zana kolejną wersję Romantyczności, w której spostrzegamy 
doprecyzowanie argumentacji podmiotu mówiącego: podwójna opozycja 
„szkła” i „oka” oraz „syna mądrości” i „natury dzieci” zastąpiona została 
zgrabniejszym przeciwstawieniem „szkłu i oku” mędrca – czucia i „wiary 
gminnej”. 
W tym liście Mickiewicz bardziej stanowczo domagał się reakcji na swój 
manifest programowy, pisał: 
Napisz także krytykę i spytaj się, co inni o tym myślą. Tę krytykę i myśli, 
i sam wierszyk przyszlij mnie, bo pierwszy egzemplarz jest inny, a przepi-
sywać nie chcę.
WR XIV, s. 174
Szczegółowa analiza zachowanych kopii utworu prowadzi do wniosku, 
że tym razem poeta nie skorzystał w sensie dosłownym z propozycji Cze-
czota, które zostały zapisane jego ręką w tekście wiersza zamieszczonym 
w drugim z przywołanych tu listów, jednak nie bez udziału tychże koncep-
cji doprowadził do szczęśliwej kontaminacji swych wcześniejszych, nieco 
chropowatych jeszcze pomysłów. Wygładził tekst, uporządkował myśli 
i otrzymaliśmy w rezultacie końcowym balladę poprzedzoną już ważnym 
dla polskiego romantyzmu mottem z Hamleta Szekspira, w ostatniej strofie 
najbardziej przypominającą rzut pierwotny, ten z listu do Zana i Jeżow-
skiego.
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Fot. 1. Adam Mick iewicz: Pierwiosnek (primula veris). Kopia Jana Czeczota 
z poprawkami autora. Strona trzecia autografu.
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Fot. 2. Adam Mick iewicz: Romantyczność (I) wraz z fragmentem listu do Tomasza Zana. 
Strona trzecia autografu.
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Z kolei o czasie powstania Dziadów części II, przeznaczonej do drugiego 
tomu Poezji (Wilno 1823), dramatu nie skrępowanego już więzami klasycz-
nymi, nie możemy dzisiaj wypowiadać się z taką samą pewnością, z jaką 
piszemy o drobiazgowo wręcz rozpoznanych okolicznościach tworzenia 
dalszych części Dziadów. Uczeni opowiadają się za tym, że pierwsze sceny 
dzieła mogły powstać najwcześniej wiosną 1820 roku, cały zaś tekst był – 
poza wszelkimi wątpliwościami – gotowy dopiero w okolicach ferii Bożego 
Narodzenia roku 1822, chociaż pierwsza redakcja mogła zostać ukończona 
już w końcu października roku poprzedniego13. Z tych okoliczności wolno 
wyciągać przynajmniej dwa istotne wnioski: po pierwsze, Mickiewicz nie 
poprzestał na samym zapisaniu natchnieniem podyktowanego pierwszego 
rzutu pomysłu dramatycznego, przeciwnie, starannie i wielokrotnie rzecz 
poprawiał, cyzelował, z ogromną pracowitością dążył do doskonałości jej 
artystycznego kształtu. W tych poprawkach brał pod uwagę również suge-
stie Leona Borowskiego – swego uniwersyteckiego nauczyciela, wybit-
nego filologa i krytyka literackiego. Po drugie, co do tego uczeni nie mają 
żadnych wątpliwości, Dziadów część II powstała najwcześniej z całego 
cyklu, noszącego
[…] nazwisko uroczystości obchodzonych dotąd – jak pisał poeta we 
wstępie – między pospólstwem w wielu powiatach Litwy, Prus i Kurlandii 
na pamiątkę dziadów, czyli w ogólności zmarłych przodków.
WR III, s. 13
Kto by mniemał, że tekst ukończony i skierowany do druku był już 
gotowy, zamknięty, musi się rozstać ze swymi nader pochopnymi i naiw-
nymi przypuszczeniami. Dopiero teraz rozpoczęła się autentyczna walka 
poety o kształt ostateczny utworu, spory o każdy wers, o każde niemal 
słowo. Równocześnie, na szczęście dla filologów i historyków literatury, roz-
wiązał się cały worek z korespondencją – Mickiewicz uczył w Kownie, tom 
drugi Poezji wydawał, podobnie jak pierwszy, w Wilnie, u księgarza, druka-
rza i wydawcy Józefa Zawadzkiego, tym razem jednak nie osobiście, a przy 
pomocy wspominanego już wielokrotnie Jana Czeczota. Ponadto musiał się 
jeszcze liczyć ze zdaniem Joachima Lelewela, który pełnił wówczas obo-
wiązki cenzora. W liście do Czeczota (z Kowna, 25 stycznia / 6 lutego 1823 r.) 
pisał:
A co się tycze Zosi, muszę ci uczynić jedno wyznanie. Ów obrazek Karusi 
w Dziadach jest zrobiony podług tego, co o niej Tomasz [tj. Tomasz Zan – 
13 Szczegóły sądów w tych kwestiach Juliusza Kleinera, Stanisława Pigonia, Jarosława 
Maciejewskiego przedstawia w Uwagach o tekstach i ich odmianach Zofia Stefanowska 
(WR III, s. 449–450).
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M.P.] powiadał. Zmieniłem imię tylko dla rymu, bo wiesz, że ideał Karusi 
jest cale inny i zachowuję go na inne miejsce; jeśli więc jesteś w poetyckim 
humorze, daję ci pozwolenie, owszem, proszę restituere textum [tj. „przy-
wrócić tekst właściwy” – M.P.]; odmień imię i stosownie do tego przyjdzie 
podobno jeden czy dwa wiersze przerobić.
WR XIV, s. 254–255
Karusia14 nie miała szczęścia, jak widzimy na reprodukowanej karcie 
(zob. na fot. 1 przekreśloną wielokrotnie strofę drugą od dołu) jednego z bru-
lionowych zapisów Pierwiosnka, to ona powinna była – wedle wcześniej-
szych projektów – w nagrodę za wiersz dać poecie „pierwsze busi” (buzi). 
Nie pierwszy i nie ostatni problem „pocałunkowy” we wczesnej twórczo-
ści Mickiewicza. Poeta w ostatecznej wersji zastąpił jej imię aktualną uko-
chaną – Marylką. Upływ czasu bywa niekiedy bezlitosny dla mijających zbyt 
szybko miłości.
Pełny tekst przywołanego tu we fragmencie wstępu do Dziadów wileń-
sko-kowieńskich – początkowo zresztą projektowanego w formie krótkiego 
odsyłacza, później zaś określanego jako „przedmówka” lub nieco archaicz-
nie „przemowa”15; Mickiewicz domagał się, by ją drukować koniecznie bez 
oddzielnego tytułu – przesłał poeta w liście do Czeczota (z Kowna, 5 / 17 
lutego 1823 r.), z komentarzem, że należy go wstawić „na miejsce Zdrowaś 
Maria” (WR XIV, s. 261). Widzimy tu ślad przemiany pierwotnej kon-
cepcji, wedle której Ksiądz – odmawiający w owej wersji z wieśniakami 
modlitwy Anioł Pański i Zdrowaś Maria – został ostatecznie zastąpiony 
Guślarzem. W kolejnym liście (z Kowna, 8 / 20 lutego 1823 r.) opieku-
jący się drukiem tomiku Czeczot otrzymał tekst ballady Upior, z której 
Lelewel jako cenzor usunął zwrotkę jedenastą („Lecz do zbawienia ten 
środek jedyny, / Taka zrządzeniem najwyższym pokuta, / Za twoję czułość 
i za moje winy / W epoce przeznaczeń kuta” – WR III, s. 44716); wypadło 
później poecie jeszcze nieco odmienić zakończenie ballady. Ponadto Lele- 
14 Poeta miał sporo problemów z imionami literackich heroin. Czeczot wspominał 
o „krzywdzie” Karusi w liście do Mickiewicza  (Wilno, 27 stycznia / 8 lutego 1823 r.): „Co 
się tyczy Zosi [imię Dziewczyny, zjawy z Dziadów części II – M.P.], nie chciałbym dla Zosi 
robić krzywdy Karusi i rugować ją z miejsca; chociaż to Karusia ukradła Zosine rysy i słusz-
nie powinna restytucją [zostać przywrócona]. Lecz niech się to już tak zostanie, jak owi 
w Kurchanku Moskale, które chcąc odmienić, trzeba było przekręcić inaczej wiersze i trudno 
było żołnierzy lub innych substytuować [zastąpić]” (cyt. za: Korespondencja Filomatów. 
Wybór…, s. 188).
15 Jak widzimy, nawet drugorzędne cząstki delimitacyjne podlegały wielu zabiegom 
redakcyjnym. Ich ostateczny kształt był starannie przemyślany i wypracowany.
16 Dzisiaj możemy się jedynie domyślać, czy w tej zakwestionowanej przez cenzora 
strofie naruszone zostały wartości moralne, religijne, czy też raczej polityczne, ponieważ 
były to treści nie do zaakceptowania przez zaborcę.
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wel usunął z Dziadów części IV tzw. strofę pocałunkową. Oburzony poeta 
pisał do Czeczota (z Kowna, 19 lutego / 3 marca 1823 r.) w odpowiedzi na 
te bolesne cięcia cenzorskie:
Strofę pocałunkową, lubo najpiękniejszą, wyrzućcie, jeśli potrzeba; 
gdybym miał co zamiast Dziadów umieścić albo gdyby nie przymuszała do 
druku prenumerata, nie puściłbym tego i tak ułomnego dziecka z wyłupio-
nym okiem. Również strofę z Upiora pozwalam wyrzucić i nic wstawiać 
na to miejsce nie będę.
WR XIV, s. 268–269
Forma artystyczna Upiora budziła zresztą pewne zastrzeżenia samego 
poety, usprawiedliwiał się przed przyjacielem: „Kiedy w niedostatku dawnych 
bogów muza obcuje z diabłami, nie dziw, że się tworzą podobne monstra” 
(WR XIV, s. 263). Czeczot pocieszał Mickiewicza, że na swoim egzemplarzu 
niechybnie dopisze owe skreślone nieco ponad trzydzieści wersów „strofy 
pocałunkowej”, podobnie zapewne postąpią inni przyjaciele.
Na szczęście usunięta z pierwodruku strofa ballady Upior zachowała 
się w kilku autografach, „strofa pocałunkowa” zaś na egzemplarzu jednego 
z prenumeratorów wydania wileńskiego, Adolfa Januszkiewicza17 (zob. fot. 
3 i 4), który – jak widać – postąpił tak, jak obiecywał Czeczot: własno-
ręcznie dopisał tekst na tylnej wyklejce rzeczonego tomiku. Dzięki temu 
oba te fragmenty, które dzisiaj nie budzą już tak silnych zastrzeżeń natury 
moralnej, możemy czytać pośród odmian tekstów w poważnych wydaniach 
dzieł poety, w Wydaniach: Sejmowym, Jubileuszowym oraz Rocznicowym. 
Skoro jednak nie zachował się ani jeden autentyczny rękopis poety i ten 
nie wcielił owych fragmentów do wydań wolnych od krajowej cenzury 
za swego życia, muszą być drukowane jedynie pośród odmian tekstu, nie 
można ich włączyć do tekstu głównego. O ciekawej historii egzemplarza 
Januszkiewicza, członka bliskiego filomatom „Grona Błękitnych”, znanego 
nam z Dziadów części III Adolfa, egzemplarza z własnoręczną dedykacją 
poety wypisaną podczas wspólnego pobytu w Rzymie w kwietniu i maju 
1830 roku, zajmująco pisze Ewa Laudan w tekście o znamiennym tytule: 
„Habent sua fata libelli” – Adolfa Januszkiewicza II tomik „Poezji” Adama 
Mickiewicza z wariantem „Strofy pocałunkowej”18. Pojedyncze strofy też 
miewają swoje historie.
17 Jak podaje Zofia Stefanowska w Dodatku krytycznym (WR III, s. 463), charak-
ter pisma Adolfa Januszkiewicza zidentyfikował dyrektor Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza – Janusz Odrowąż-Pieniążek.
18 E. Laudan: „Habent sua fata libelli” – Adolfa Januszkiewicza II tomik „Poezji” 
Adama Mickiewicza z wariantem „Strofy pocałunkowej”. „Blok-Notes Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza” 1991, nr 10, s. 27–52. Mickiewicz wypisał dedykację na odjezdnym 
7 maja w Alba Longa. 
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W kolejnych listach dotyczących ostatecznego kształtu utworów składa-
jących się na drugi tom Poezji Mickiewicz zezwalał w Dziadów części II 
„gałązkę kasztanu” zastąpić „gałązką cyprysu”, w żadnym wypadku nie 
chciał się zgodzić, aby Czeczot zamienił rym: „szkarłatu” na „bułatu” 
(„bu łat u tu nie można, bo nie będzie sensu”), zżymał się na niewątpliwie 
omyłkowe wprowadzenie – bodaj przez kopistę – do dramatu nowej postaci:
W formie ósmej jest weźcie  Hal inę pod ręce. Niech diabli wezmą tę Ha- 
linę! Było tam d z iewcz y nę. Przepisywacz, nie wyczytawszy, odmienił. 
Ja przybierałem się poprawić i widzę, żem zapomniał. Jeśli można, popraw 
na miłość boską d z iewcz y nę lub paste rkę; co mnie tam za Halina.
WR XIV, s. 285
Ostatecznie wprowadzona została do tekstu „pasterka”. I tak kilkadziesiąt 
interwencji, do czego dochodziły jeszcze oczywiste omyłki składu w drukarni 
– „zwłaszcza w interpunkcji i cytacjach niemieckich”. Żadna z tych poprawek 
nie zyskała jednak takiej filologicznej sławy, jak przemiana jednego wersu 
w Dziadów części IV: „Kobito, boski diable, dziwaczna istoto” w ostateczną 
jego postać: „Kobieto! puchu marny! ty wietrzna istoto!”
Tu warto przerwać nasze rozważania tekstologiczno-edytorskie i pasjonu-
jącą historyka literatury polskiego romantyzmu anegdotę dotyczącą redakcji 
tekstu Dziadów części IV, by przytoczyć pozornie oderwaną, a jednak ściśle 
się wiążącą z interesującymi nas tu zagadnieniami odpowiedź Janusza Gło-
wackiego na pytanie „Co to znaczy pisać po amerykańsku?”, zadane przez 
redaktora „Polityki” Zdzisława Pietrasika:
Czy ja wiem? Nie tylko talent, ale praca, technika, chwytanie czegoś, co 
wisi w powietrzu, co ludzie będą chcieli czytać albo oglądać. W Ameryce 
wszystko musi być fachowo wykonane. Rozmawiałem niedawno z edyto-
rem książek Hellera Robertem Gotliebem. To on właśnie wymyślił tytuł 
Paragraf 22, pracował nad tą książką ponad rok. Benett Cerf, założyciel 
Random House, opisał, jak współpracowało mu się z Faulknerem i Heming-
wayem: „Wyrzuciłem im po pół książki i dostaliśmy Nobla”. Aż boję się 
pomyśleć, że mógł mieć trochę racji. Wyobraźmy sobie, że np. redaktor 
w Czytelniku chce wyrzucić znanemu pisarzowi jedno zdanie. Byłby 
skandal i obraza. W Ameryce szanuje się czas i oszczędza słowo, bo ludzie 
są zajęci. Ale Izaak Babel, mimo że w Ameryce nie mieszkał, tworzył po 
kilkanaście wersji swoich króciutkich opowiadań. Poprawiał je miesiącami. 
A w jednym napisał, że „żadne żelazo nie może wejść w ludzkie serce z tak 
mrożącą siłą, jak kropka dobrze postawiona”. Więc może to się nie zawsze 
wiąże z tym, gdzie się mieszka19.
19 O pożytkach korzystania z diabła. Rozmowa z Januszem Głowackim, literatem. „Poli-
tyka” 16 września 2000, nr 38 (2263), s. 49, rozmawiał Z. P ie t r a si k.
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Fot. 3. Adam Mick iewicz: odpis tzw. strofy pocałunkowej z Dziadów części IV 
wykonany przez Adolfa Januszkiewicza na tylnej wyklejce tomiku Poezji 
(Wilno 1823, t. II), wersy 1–18. 
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Fot. 4. Adam Mick iewicz: odpis tzw. strofy pocałunkowej z Dziadów części IV 
wykonany przez Adolfa Januszkiewicza na tylnej wyklejce tomiku Poezji 
(Wilno 1823, t. II), wersy 19–31. 
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Może to rzeczywiście nie zawsze wiąże się bezpośrednio z miejscem 
i czasem, w którym się tworzy? W zakończeniu rozmowy pada dodatkowe 
wyjaśnienie, dotyczące nieoczekiwanie autora Romatyczności:
Mickiewicz nie był może dużo mniej zdolny od Goethego, ale walczył 
w Dziadach z caratem i dziś, poza Polską, mało kto o nim słyszał, a Goethe 
w Fauście robił interesy z diabłem w sprawie nieśmiertelności i wyszedł 
na swoje, bo to i uniwersalne, i aktualne. Na giełdzie np. można śmiało 
inwestować w odkrycia genetyczne, telefony, Boeingi, faxy, internety, we 
wszystko, co oszczędza czas, czyli wydłuża życie, czyli daje złudzenie 
młodości i nieśmiertelności. Czyli w to, czym kusi diabeł. W pisaniu też 
bym namawiał do korzystania z diabła20.
Z braku diabła dobry i Czeczot. Dygresja o obyczajach redakcyjnych 
w wydawnictwach amerykańskich w drugiej połowie XX wieku nieoczeki-
wanie znajduje dopełnienie w felietonie (od lat spostrzegam, że dobry felie-
ton zmierza nieuchronnie w stronę eseju) Ludwika Stommy, który wspomina 
o obyczajach o wiek wcześniejszych w Europie:
Wiosną 1869 r. przedstawił Juliusz Verne swojemu wydawcy Hetzlowi 
(również Juliuszowi) brulion swojej nowej książki, która po wielu zmia-
nach tytułu ukaże się ostatecznie w 1870 r. jako 20 000 mil podmorskiej 
żeglugi. Były to czasy, kiedy autorzy w trakcie pisania konsultowali z edy-
torem nie tylko tezy dzieła, przebieg akcji, ale nawet szczegóły faktogra-
ficzne czy językowe. Przy czym spółka wydawnicza Piotr i Juliusz Het-
zlowie cieszyła się autorytetem nie lada. Ich rad słuchali z uwagą między 
innymi Balzac, Victor Hugo, a nawet programowo niezależna i narowista 
George Sand.
I oto Juliusz Hetzel ma poważne zastrzeżenia do proponowanej mu 
przez Verne’a powieści. Chodzi przede wszystkim o głównego bohatera, 
kapitana Nemo. Według Verne’a ma nim być polski arystokrata, uczestnik 
powstania styczniowego, który […]21
Przerywam relację w najciekawszym dla czytelnika Polaka miejscu i odsyłam 
do felietonu Stommy po odpowiedzi na pytania, dlaczego Verne uległ 
namowom wydawcy, zatarł wszelkie animozje polsko-rosyjskie, i kapitan 
Nemo, zamiast pozostać polskim arystokratą, stał się Sipajem. Odpowiedzi 
w tej przytoczonej przez autora „w stu procentach prawdziwej” historycz-
noliterackiej anegdocie prowadzą co najmniej do dwóch refleksji. Po pierw-
sze, Józef Zawadzki jako księgarz i wydawca Poezji Mickiewicza w niczym 
nie przypominał późniejszych wybitnych współredaktorów tekstów Verne’a 
20 Tamże.
21 L. Stom ma: Dylematy kapitana Nemo. „Polityka” 10 lipca 2010, nr 28 (2764), s. 97.
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i Hemingwaya, ale i nawet wcześniejszych paryskich wydawców pism George 
Sand, Victora Hugo i Balzaca. Po drugie, na szczęście miał Mickiewicz przy-
jaciół.
Wróćmy jednak do naszej anegdoty. To Czeczot zasugerował zastąpienie 
niecenzuralnego „boskiego diabła” kojarzonym odtąd nierozłącznie z Mickie-
wiczem i poniekąd jego pewnym antyfeminizmem (nieco wyraźniejszym po 
rozstaniu się z Marylą) „puchem marnym”; poeta przyjął tym razem sugestię 
przyjaciela i bardzo dobrze na tym wyszedł. Także wycofanie „dziwacznej 
istoty” i zastąpienie jej o ileż bardziej poetyczną, lekką, zwiewną (i niestałą!) 
„wietrzną istotą” jest ich dziełem wspólnym – Czeczot wymyślił, a Mic- 
kiewicz tę atrakcyjną zmianę zaakceptował. Dokładne ustalenia nie ogra-
niczały się wyłącznie do sensu słów, dotyczyły nietykalności: formy zdań 
wykrzyknikowych, pytań retorycznych i pauz; w liście do Czeczota (z Kowna, 
22 marca / 3 kwietnia 1823 r.) autor Dziadów domagał się od swego przyja-
ciela i współredaktora tekstu:
Wyrzuciłeś w Grażynie kilka potrzebnych wykrzykników i pytań. Pamiętaj 
o owym drugim monologu: Kobito, bosk i  d iable, d z iwacz na is toto 
ett. ett. zachować ściśle eksklamacje, interrogacje i pauzy. Np. w tym 
miejscu: Zapom nij! Ja! zapom nę!… wszak ju ż zapom nia łem?
WR XIV, s. 283
W kolejnym akapicie tego samego listu dostrzegamy w tonie autora nutę 
nieco bardziej ugodową, akceptację propozycji Czeczota, zrozumienie dla 
siły jego argumentacji: 
Ponieważ pot woro n iewiast y  chcesz koniecznie zmienić, nie mam co 
robić, bo przy tobie moc. Ale odmieniwszy na n iewiast y, n iewiast y  nie 
będzie sensu i związku z następującym. Lepiej by o, wiet r z n ico n ie -
wias t y!
WR XIV, s. 283
Widocznie „wietrzna istota” tak się spodobała Mickiewiczowi, że próbo-
wał do tego wyrażenia dołączyć równie poetyczną „wietrznicę niewiasty”; 
ostatecznie wydrukowano wersję jeszcze inną: „Ha! wyrodku niewiasty!” 
(WR III, s. 84) – z dwoma wykrzyknikami.
Wiersze Do malarza i Hymn do Młodości (pierwotny tytuł Ody do Mło-
dości) nie przeszły przez ówczesną cenzurę: ani ks. prof. Jędrzeja Kłągiewi-
cza, który był cenzorem w roku 1822, ani prof. Joachima Lelewela – jego na 
tym stanowisku następcy. Nie przeszły w całości.
Prawdziwe bogactwo redakcyjnych uwag przyjaciół poety miało się 
pojawić podczas wydawania w Paryżu wiosną roku 1834 Pana Tadeusza, 
o czym świadczył niegdyś dobitnie tzw. egzemplarz korektowy arcypoe-
61Rozdział trzeci: Od „boskiego diabła” do „puchu marnego”…
matu – niestety, spłonął wraz ze zbiorami Biblioteki Krasińskich w pożarach 
powstania warszawskiego w roku 1944, ale Stanisław Pigoń przynajmniej 
zdążył opisać ów dokument22 oraz spisane przez przyjaciół poety wspomnie-
nia ze spotkań w mieszkaniu Mickiewicza, podczas których czytano gotowe 
księgi, zmieniano imiona postaci, kłócono się o rolę Telimeny… Ale to już 
kwestie do odrębnego szkicu. Zajmę się nimi nieco dokładniej w rozdziale 
szóstym Saplicowie – Soplicowie…








Mężowie oświeceni uwielbiali antytezy, antynomie, kontrasty i para-
 doksy, choć nie zawsze składali tego rodzaju deklaracje. Oficjalnie w kwe- 
stiach poetyki byli przecież konserwatystami opowiadającymi się za 
ścisłym normatywizmem. Jednym spośród wielu paradoksów było współ-
występowanie ogromnego szacunku twórców tej epoki dla specyficznie 
pojmowanej tradycji, co można kojarzyć z konserwatywnym nakiero-
waniem na przeszłość, obok jakże żywego zainteresowania wszelkimi 
nowinkami naukowymi i technicznymi, które raczej mówią o godnym 
pochwały – przynajmniej z punktu widzenia bezpośredniej przydatno-
ści dla państwa i społeczeństwa – myśleniu w kategoriach teraźniejszości 
i przyszłości. Oświecenie na pierwszy rzut oka wydaje się w miarę uła-
dzone i nie targane wewnętrznymi sprzecznościami, zwłaszcza w konfron-
tacji z następującym po nim romantyzmem. Tymczasem głębszy wgląd 
w epokę ukazuje jej znaczną złożoność i skomplikowanie. Jak bowiem 
pisze Janusz Maciejewski:
Ceniono łagod ność, u mia r, ha r mon ię, a także prostotę  i  ja sność 
(cechę traktowaną jako postulat i cenioną przede wszystkim w zakresie 
języka). Układały się owe wartości zresztą w pary ze słowami-antywartoś-
ciami, również nagminnie występującymi w słowniku Oświecenia. A więc 
rozumowi towarzyszył przesąd, oświeceniu (nauce) – ignorancja, jasności 
i prostocie – ciemność oraz zawiłość, tolerancji – fanatyzm itd.
1 Tekst ten nie powstałby zapewne, gdyby nie zaproszenie prof. Mariana Kisiela i red. 
Tadeusza Kijonki na sympozjum literackie oraz uroczystości wręczenia nagród w Konkursie 
Poetyckim o Nagrodę Skrzydła Ikara, zorganizowanych przez: Górnośląskie Towarzystwo 
Literackie, Obec Moravsko Slezskich Spisovatelu, Koło Cieszyńsko-Zaolziańskie Górnoślą-
skiego Towarzystwa Literackiego, Redakcję miesięcznika „Śląsk”, Dom Polski w Ostrawie 
oraz Dom Kultury Żwirki i Wigury w Cierlicku, podczas którego to spotkania wygłosiłem 
pierwotną wersję tego rozdziału pt. Motywy ikaryjskie w twórczości Adama Mickiewicza 
(Ostrawa, 18 listopada 2000 r.).
5 „Słowo…
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Nota bene pojęcia te nie powstały dopiero w XVIII wieku. Większość 
z nich istniała już wcześniej. Ale dopiero w Oświeceniu wystąpiły one 
w takim układzie, stworzyły strukturę, w której każdy z elementów miał 
swoje miejsce. I na tym właśnie polegała między innymi specyfika i odręb-
ność omawianej formacji2.
Bez wysiłku możemy wyszukać kolejne pary antynomii: filozof – prostak, 
oświeceni – ciemni, natura – rozum, chociaż te dwie ostatnie kategorie 
akurat nie musiały stanowić opozycji. 
Szacunek mężów oświeconych dla tradycji przejawiał się między 
innymi w różnych postaciach kultu wszystkiego co starożytne, co mogło się 
wykazać dostojnym, antycznym rodowodem: poetyki i retoryki, klasycz-
nej hierarchii gatunków, a nawet poszczególnych myśli greckich i rzym-
skich ojców filozofii. Ocierająca się o erudycję znajomość mitologii służyła 
jednak nie tylko salonowym popisom oświeconych filutów, z upodobaniem 
uprawiających niekiedy nieco jałową, jednak zawsze ekscytująco finezyjną 
sztukę konwersacji, sięgano po nią (ową erudycję) również chętnie dla 
wysłowienia filozoficznych, ponadczasowych refleksji w obrębie klasycy-
stycznego gatunku koronnego, jakim z pewnością była – ze względu na styl 
podniosły harmonijnie powiązany z oświeceniowym dydaktyzmem – oda, 
zwłaszcza oda okolicznościowa. 
Szczęśliwy splot owego paradoksalnego zestawienia odnajdujemy bez 
trudu w podniosłych strofach ody Balon, której autorstwo przez półtora 
wieku przypisywano Stanisławowi Trembeckiemu, by wreszcie zwrócić 
je Adamowi Naruszewiczowi. Przyjrzyjmy się bliżej jednemu zdaniu, 
wypełniającemu w całości dwie pierwsze czterowersowe strofy tej ody, 
dzięki czemu zresztą znajdzie uzasadnienie to nieco zaskakujące rozpo-
częcie wypowiedzi o ikaryjskich inkrustacjach Mickiewicza od refleksji 
dotyczącej epoki bezpośrednio poprzedzającej romantyzm. Przyjrzymy 
się zatem poetyckiemu (dalekiemu od właściwych geografii, topograficz-
nych odniesień) określeniu miejsca owego niezwykłego zdarzenia, uwi-
kłanemu od razu w kontekst antyczny i racjonalistyczną z gruntu jego 
interpretację:
Gdzie bystrym tylko Orzeł polotem
  Pierzchliwe pogania ptaki,
A gniewny Jowisz ognistym grotem
  Powietrzne przeszywa szlaki,
2 J. Macie jewsk i: Oświecenie polskie. Początki formacji, jej stratyfikacja i przebieg 
procesu historycznoliterackiego. W: Problemy literatury polskiego Oświecenia. Seria druga. 
Praca zbiorowa pod red. Z. Gol i ńsk iego. Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1977, 
s. 28.
67Rozdział czwarty: Ikaryjskie inkrustacje Mickiewicza
Niezwykłych ludzi zuchwała para,
  Zwalczywszy natury prawa,
Wznawia tor klęską sławny Ikara
  I na podniebiu już stawa3.
Dogodnym pretekstem do przywołania przez oświeceniowego poetę erudy-
cyjnej, mitologicznej peryfrazy (nie wolnej zresztą od zawirowania seman-
tycznego, spowodowanego – charakterystycznym dla podniosłych ekskla-
macji – szykiem przestawnym), figury stylistycznej przywołującej w tym 
konkretnym przypadku zgubne skutki lekkomyślnego nieposłuszeństwa syna 
Dedala, stał się pokaz niezwykły lotu balonem. Był to pierwszy taki pokaz 
w Polsce za panowania Stanisława Augusta: oto 10 maja 1789 roku monsieure 
Jean Pierre François Blanchard (1753–1809), opromieniony sławą pomyślnego 
przelotu z Johnem Jeffriesem nad kanałem La Manche w styczniu 1785 roku 
balonem napełnionym wodorem, tym razem wraz z małżonką, której imienia 
kultura nasza nie zechciała zachować w pamięci (stąd jednak ów szczęś-
liwy rym: „zuchwała para” – „tor […] Ikara”), wzniósł się po raz pierwszy, 
a trzydziesty czwarty w swej karierze, w Warszawie z ogrodu Foksal na 
Nowym Świecie i wylądował w Białołęce za Wisłą4. Pokaz oglądał osobi-
ście król, balon napełniono ogrzanym powietrzem (wodór stwarzał o wiele 
więcej zagrożeń), lot trwał zaledwie 45 minut. Z lotem aeronauty trojga imion 
Jana Piotra Franciszka Blancharda połączył Ikara sam król Stanisław August 
Poniatowski (w tekście i metalu!), i to zanim Francuz zdołał wznieść się 
w nieprzychylne – ze względu na trwającą przez długie miesiące złą pogodę 
– przestworza. Jak podaje nieoceniony w tym kontekście Roman Kaleta:
Zapowiedziany na połowę grudnia 1788 r. występ w Polsce najsław-
niejszego ówczesnego żeglarza powietrznego Stanisław August polecił 
upamiętnić wybiciem specjalnego medalu, przedstawiającego popiersie 
3 Cyt. za: „Świat poprawiać – zuchwałe rzemiosło”. Antologia poezji polskiego oświece-
nia. Oprac. T. Kostk iewiczowa i  Z. Gol i ńsk i. Warszawa 1981, s. 82.
4 Zob. objaśnienia do antologii przygotowanej przez Jana Kotta, w której autorstwo ody 
Balon przypisywane jest jeszcze tradycyjnie Trembeckiemu (Poezja polskiego oświecenia. 
Antologia. Oprac. J. Kot t, rysunki J.P. Norbl i na. Warszawa 1954, s. 407).
Roman Kaleta podaje: 
Wynalazek balonu znalazł rychło odbicie w literaturze. Jeśli idzie o Polskę, pierw-
szym bodajże poetą, który zamienił Pegaza na pojazd „depczący powietrzne pary”, 
był Piotr Tyszyński, pijar. Zdumiewając się nad „dowcipem” człowieka, który bez 
piór wzbił się ku niebu, w wierszu Bania powietrzna JP. Montgolfier (Pieśni poli-
tyczne-moralne, t. II, Warszawa 1785, s. 143), loty balonami określił jako główny 
sukces myśli ludzkiej wieku Oświecenia.
Sensacje z dawnych lat. Wyszukał i skomentował R. Kale t a. Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk 1974, s. 87. Widzimy więc, że równie szczęśliwym rymem do „Ikara” mogła się tu 
okazać „powietrzna para” chmur.
5*
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z napisem w otoku: „JOANNES PETRUS BLANCHARD”; na odwrotnej 
stronie balon unoszący się w powietrzu z napisem w otoku u góry w dwóch 
wierszach: „IMPAVIDUS SORTEM NON TIMET ICARIAM. VARSO-
VIAE MDCCLXXXVIII” („Nieustraszony nie lęka się losu Ikara. W War-
szawie 1788”)5.
Ponownie Blanchard wzniósł się balonem w Warszawie 14 maja 1789 roku 
z Pola Mokotowskiego, tym razem z innymi pasażerami, z których postacią 
wybitną był hrabia Jan Potocki, przyszły autor sławnego w dziejach literatury 
polskiej i francuskiej Rękopisu znalezionego w Saragossie. Oddajmy głos 
Januszowi Rybie, znawcy biografii i twórczości hrabiego i poety, który pisze, 
że Potocki wówczas
[…] odbył jedną z najbardziej ekscentrycznych wypraw w swoim życiu – 
wzniósł się nad Warszawą balonem wraz z Jean Pierre Blanchardem, zawo-
dowym aeronautą. W podróży tej towarzyszyli Potockiemu Turek Ibrahim, 
jego ulubiony służący, oraz pudelek Poteau. Podróż ta rozsławiła go wśród 
towarzystwa warszawskiego. Był pierwszym Polakiem, który odbył lot 
balonem6.
Pudelek był biały, co świetnie korespondowało z nazwiskiem francuskiego 
aeronauty, który właśnie zapisywał pięknymi zgłoskami niemal czystą kartę, 
jeśli nie liczyć wyczynów braci Josepha Michela i Jacques’a Étienne’a de 
Mongolfier, w swojej dyscyplinie. Możemy się domyślać, że gdyby Naru-
szewicz oglądał ten drugi lot, miałby kłopot nie lada z wprowadzeniem 
motywu ikaryjskiego: trudno wymieniać jedynie parę postaci, skoro 
w koszu znalazły się aż trzy osoby, co prawda, jedną z nich był zaledwie 
„ulubiony służący” hrabiego – Turek Ibrahim, i co zrobić z „kumplem”7 
pudelkiem?
Literacki chwyt polegający na utożsamianiu autentycznej osoby lub wyda-
rzenia z sytuacją mitologiczną należy do klasycznego repertuaru środków 
wykorzystywanych już w literaturze humanistycznej. Jan Kochanowski we 
fraszce Do poetów przyrównał siebie, goszczącego zaprzyjaźnionych poetów, 
do mądrego centaura Chirona, który podejmował niegdyś słynnego trackiego 
5 Tamże, s. 92.
6 J. Ryba: Jan Potocki (1761–1815). W: Pisarze polskiego Oświecenia. Pod red. 
T. Kostk iewiczowej  i  Z. Gol i ńsk iego. T. 2. Warszawa 1994, s. 426.
7 Z jakże licznych propozycji leksykograficznych wybieram tu określenia o tyle sympa-
tyczne, co potoczne, by nie powiedzieć, że ludowe zarazem: ‘kamrat’, ‘kompan’, ‘kumpel’ 
– nieco zresztą zaskakujące na dworze hrabiowskim (Wielki słownik francusko-polski. Wyd. 
4. T. II. Warszawa 2000, s. 372). J.P.F. Blanchard w roku 1785 wypróbował na innym piesku 
spadochron, nie wiemy jednak, czy i ten wynalazek znalazł się w koszu aerostatu 14 maja 
1789 r. Dwuznaczność wyrażenia „znalazł się w koszu” jest zupełnie przypadkowa.
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śpiewaka, poetę i muzyka – Orfeusza. Zakończenie Kochanowski dał jednak, 
jak to zauważyła Janina Abramowska8, żartobliwe:
Owa prosto będziecie mieć mnie za Chirona,
Tylko że ja nie włóczę za sobą ogona9.
Takie są wymogi gatunku – lekkiej i niefrasobliwej fraszki. W poważnej 
odzie Balon oświeceniowy poeta wprowadza peryfrazę obejmującą aluzję 
do tragicznego lotu Ikara zgodnie z zaleceniami odpowiedniości wysokiego 
stylu i rangi wydarzenia10; zamiast prozaicznego stwierdzenia, iż ogrzany 
ciepłym powietrzem balon uniósł się nad stołecznym ogrodem, obwiesz-
cza nam, że „Nabrzmiały kruszców zgorzałych duchem” tytułowy wytwór 
najnowszej techniki „Z wiatrami za pasy chodzi”, wznosi się ponad „złotą 
wyniosłe pychą / Mocarskich siedlisk ogromy”, to jest miasta, a jego pasaże-
rowie (owa „zuchwała para”) „Wznawia tor klęską sławny Ikara”. 
A przecież Naruszewicz nie zamierzał chyba sugerować, że lot aerostatu 
może skończyć się podobnie tragicznie jak lot Dedalowej latorośli. Wymowa 
ody, zgodnie z silnie zretoryzowaną poetyką stylu wysokiego, zmierza ku 
ponadczasowemu uogólnieniu, wyrażanemu – w zdecydowanej formie – 
przez przywołanego w tekście filozofa, który „inaczej myśli” (i sformułowa-
nie to nie zostało jeszcze wówczas obciążone rozpowszechnianą dzisiaj ironią 
zawartą w szyku przestawnym wobec potocznego zwrotu – „myśli inaczej”): 
„Filozof inaczej myśli” niż „gmin”, który roi „czary, latawce”, a oświece-
niowy myśliciel wierzy głęboko, że „Rozum człowieczy wszędy przecho-
dzi”, zaś „mężny Sarmata” i jego Ojczyzna – „Łódka szlachetna” okryją 
się większą sławą i chlubą „niż podróż Blancharda”. Racjonalizm w wersji 
oświeceniowej nader często bywał sprzęgany z nie zawsze uzasadnionym 
optymizmem.
Jak to już trafnie zauważyła Teresa Kostkiewiczowa, większość oświe-
ceniowych autorów ód okolicznościowych starała się zachować – z różnym 
zresztą powodzeniem – „wysoki ton, apostroficzność i peryfrastyczność 
wywodu lirycznego”11. Na prawach historycznoliterackiej paradoksalności 
niech wolno mi tu będzie przywołać dość istotną w interesującym nas kontek-
ście okoliczność, iż peryfraza w Zarysie teorii literatury zilustrowana została 
 8 J. Abramowska: Światopogląd i styl. Wokół pytań o „proteusową naturę” Kocha-
nowskiego. W: Jan Kochanowski i epoka renesansu. W 450. rocznicę urodzin poety 1530–
1980. Pod red. T. Micha łowsk ie j. Warszawa 1984, s. 54.
 9 J. Kochanowsk i: Dzieła polskie. Oprac. J. K rz yżanowsk i. Warszawa 1972, s. 211.
10 Teresa Kostk iewiczowa pisze o wysokiej randze „kategorii stosowności i odpo-
wiedniości tematów i środków wyrazu” (Tejże: hasło Oda. W: Słownik literatury polskiego 
oświecenia. Pod red. T. Kostk iewiczowej. Wrocław 1977, s. 382).
11 Tamże, s. 384.
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wyłącznie przykładami z Zimy miejskiej Mickiewicza, gdzie „stambulskie 
gorycze” zastępują tytoń, a „z chińskich ziół ciągnione treści” – herbatę12. 
Warto dodać, iż autorzy Zarysu… mogli jeszcze sięgnąć po „kule bilardowe”, 
przedstawione przez poetę w peryfrazie zespolonej z równoczesną hiperbolą 
jako pędzące „po suknach wytoczone słonie” (kule się toczą po zielonym 
suknie, ale przecież wcześniej zostały „wytoczone” z kości słoniowej). Ten 
despekt, uczyniony chyba nieświadomie przez autorów Zarysu… poetom 
Oświecenia, naprawia Aleksandra Okopień-Sławińska dopiero w Słowniku 
terminów literackich, w którym jej hasło Peryfraza zilustrowane zostało 
w swej początkowej części o wiele trafniej z punktu widzenia procesu histo-
rycznoliterackiego aż czterema przykładami „z pierwszych strof Balonu 
A. Naruszewicza”13.
Zdaję sobie sprawę z tego, iż nieco kluczę, ale na swoje usprawied-
liwienie mogę podać argumenty co najmniej dwojakiej proweniencji. Po 
pierwsze, mimo usilnych starań nie udało mi się ustalić, czy Mickiewicz 
znał odę Balon. Sugerowanie, że mógł był się nią zachwycać, gdyby ją 
znał i uważał za utwór jednak Trembeckiego, uwłacza godności i poety, 
i badacza. Nie zmienia to jednak faktu, iż jeden z niewielu sądów Mickie-
wicza o Naruszewiczu wiąże się właśnie z Trembeckim: zawarł go poeta 
w liście do Antoniego Edwarda Odyńca (z Moskwy, 22 marca / 3 kwiet-
nia 1828 roku), w omówieniu talentu i dokonań poetyckich Maurycego 
Gosławskiego:
Gosławski ma niepospolity talent, a co większa, różnostronny. W Podolu 
błyszczą często wiersze godne Trembeckiego i pokazujące, że autor rozumie 
tajnie stylu poetyckiego. Niektóre obrazy nawet wykończone, ale całość źle 
pojęta, roztrzepana, niestosowności pełno, dysharmonia rażąca. Po wierszu 
jędrnym w guście Trembeckiego następuje pusty i szumny naruszewiczow-
ski […].
WR XIV, s. 453
Po drugie, usłużna pamięć współautora Słownika Mickiewiczowskiego14 
podpowiada mi, że Mickiewicz nie był szczególnie zafascynowany mitem 
ikaryjskim. Pamięci można ufać, trzeba ją jednak sprawdzać. Nieoceniony 
w takich okazjach Słownik języka Adama Mickiewicza potwierdza wstępną 
hipotezę: Mickiewicz nigdy w mowie i pismach, które dotrwały do naszych 
czasów, nie wspomniał o Ikarze, o Dedalu, o królu Minosie jeden jedyny 
12 M. Głowi ńsk i, A. Okopień-Sławi ńska, J. S ławi ńsk i: Zarys teorii literatury. 
Wyd. 3. Warszawa 1972, s. 120. 
13 A. Okopień-S ławi ńska: Peryfraza. W: Słownik terminów literackich. Red. J. S ła-
wi ńsk i. Wyd. 2 poszerzone i poprawione. Wrocław 1988, s. 351.
14 M. P iechot a, J. Lyszcz y na: Słownik Mickiewiczowski. Katowice 2000.
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raz, zresztą w przytoczonym przez niego cytacie, dotyczącym dość zawiłych 
kwestii prawnych w działalności Towarzystwa Filomatów.
A jednak wypada podjąć wyzwanie i dokończyć tekst o ikaryjskich 
inkrustacjach Mickiewicza. Odę Balon ponadto – że przywołamy ją po raz 
kolejny – poprzedza przecież dumne i optymistyczne zarazem motto wzięte 
z Horacego: „Nil mortalibus arduum est” – „Nic dla śmiertelnych trud-
nego”! Do Horacego nieuchronnie wypadnie jeszcze powrócić w dalszej 
części rozdziału. Może Mickiewicz znał chociaż obraz Pietera Brueghla, 
zwanego Chłopskim, Krajobraz z upadkiem Ikara, bodaj jego reprodukcję? 
Poeta wspomina, co prawda, w księdze III Pana Tadeusza (w obrębie kwestii 
Hrabiego, który zwraca się – w obecności Telimeny – do młodego Soplicy) 
dwóch spośród licznej i utalentowanej rodziny malarzy niderlandzkich: 
Co się tycze malarstwa: do obrazu trzeba
Punktów widzenia, grupy, ansamblu i nieba,
Nieba włoskiego! stąd też w kunszcie peizażów
Włochy były, są, będą ojczyzną malarzów.
Stąd też oprócz Brejgela, lecz nie Van der Helle,
Ale peizażysty (bo są dwaj Brejgele),
I oprócz Ruisdala, na całej północy
Gdzież był peizażysta który pierwszej mocy?
                                                                      WR IV, s. 95
Wyraźna nadfrekwencja nazwisk i przydomków holenderskich mistrzów 
w przywołanym tu fragmencie skłoniła Stanisława Pigonia w komentarzach 
do wydania arcypoematu w serii Biblioteki Narodowej do nieco zaskakują-
cej, bo zdecydowanie negatywnej, oceny plastycznego wykształcenia „ostat-
niego z Horeszków, chociaż po kądzieli”: 
Przemowa Hrabiego – pisał Pigoń – jest dziwną mieszaniną pochwytanych 
zewsząd i nie zharmonizowanych z sobą poglądów estetycznych; w jego 
pojęciach o sztuce mieszczą się obok siebie bez ładu i składu wyobrażenia 
i terminy nawet pseudoklasyczne i romantyczne. […] widoczna jest w tym 
wszystkim poza: Hrabia, choć traktuje Tadeusza protekcjonalnie, z góry 
(„przyjacielu… dowiesz się…”), przecież chce go oszołomić znawstwem 
i erudycją w teorii i historii malarstwa, więc sypie nazwiskami malarzy – 
właściwie bez potrzeby15.
Dalej Pigoń starannie objaśnia przydomki poszczególnych przedstawicieli 
niderlandzkiej rodziny malarzy. Byłbym skłonny zaufać tu raczej poecie: 
15 A. Mick iewicz: Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka 
z roku 1811 i 1812 we dwunastu księgach wierszem. Wyd. 11. Oprac. S. P igoń. Aneks oprac. 
J. Maślan ka. Wrocław 1996, przyp. do wersu 604 na s. 172.
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Hrabia popisuje się przed Tadeuszem, ale i przed Telimeną (to element sam-
czego tokowania), popisuje się odróżnianiem Chłopskiego „pejzażysty” – 
starszego Pietera ojca, od młodszego Piekielnego (Van der Helle) – również 
Pietera, syna. Ale na tym rozróżnieniu kończy się erudycja Hrabiego (nieko-
niecznie erudycja Mickiewicza!). Żaden z nich – ani poeta, ani jego postać 
– nie wspominają o konkretach, nie wymieniają tytułów obrazów, nie wspo-
minają o Ikarze. Pozostaje tylko pejzaż, krajobraz. Nie ma „upadającego 
Ikara”.
Mickiewicz w tym podejściu do postaci świata antycznego nie był 
w początkach wieku XIX odosobniony: słynny swego czasu, wydany w roku 
1806 Słownik mitologiczny. Z przyłączeniem Obrazo-pismu (Iconologia) ks. 
Alojzego Osińskiego nie notuje hasła „Ikar”, spotykamy jego imię zaledwie 
w dwóch zdaniach w obrębie hasła „Dedal”, w której to definicji – w jej 
części końcowej – autor podejmuje próbę zracjonalizowania mitu, wydarze-
nia legendarnego; otóż Dedal
[…] zamknięty był w labiryncie z synem Ikarem i Minotaurem. Naów-
czas Dedal przyprawiwszy sobie skrzydła woskiem, i Ikarowi, uleciał na 
wolność. Ale syn zapomniał o przestrogach ojca, u skrzydeł wosk mu się 
roztopił, wpadł w morze Egejskie i utonął. Te skrzydła są zapewne żaglami 
okrętu16.
Darujmy jednak ks. Osińskiemu brak wyraźniejszego zainteresowania 
Ikarem. Popularny współczesny Słownik mitów i tradycji kultury Włady-
sława Kopalińskiego17 również poskąpił Ikarowi samodzielnego hasła, przy-
najmniej jednak od Ikara odsyła do Dedala. 
Cóż nam zatem pozostaje w kwestii ikaryjskich inkrustacji Mickiewi-
cza? Czy po tak starannie rozbudowanym wstępie wypadnie nam efektow-
nie – niczym Ikar – upaść? Przecież, intuicyjnie wydaje się to oczywiste, 
przynajmniej pewne elementy tej heroicznej, tragicznej, romantycznej na 
koniec historii w dziele Mickiewicza pojawiają się z całą pewnością. Spró-
bujmy przyjrzeć się nieco bliżej bodaj kilku z nich. Wszyscy mamy zapewne 
w pamięci początek Ody do Młodości:
Bez serc, bez ducha, to szkieletów ludy;
Młodości! dodaj mi skrzydła!
Niech nad martwym wzlecę światem
W rajską dziedzinę ułudy:
5    Kędy zapał tworzy cudy,
16 A. Osi ńsk i: Słownik mitologiczny. Z przyłączeniem Obrazo-pismu (Iconologia). 
Układu X… T. 1. Warszawa 1806, s. 519–520.
17 W. Kopal i ńsk i: Słownik mitów i tradycji kultury. Kraków 1985, s. 398 i 198.
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Nowości potrząsa kwiatem
I obleka w nadziei złote malowidła.
                                                    WR I, s. 42
A dalej mamy jeszcze kolejne nawiązania do motywu lotu18: „Młodości! 
ty nad poziomy / Wylatuj”, „Młodości! orla twych lotów potęga”. W pier-
wotnej wersji tego wiersza, szczęśliwie dla historyków literatury dochowa-
nej do naszych czasów, a więc w wersji noszącej jeszcze tytuł pomijający 
określenie gatunkowe, ograniczony do dwóch słów określających zbioro-
wego adresata apostrofy: Do Młodości, w wersji opatrzonej za to mottem 
z Schillera, które w wolnym tłumaczeniu narzucało interpretację tonacji 
ideowej, że „Tak oto przemijają stare formy”19, mieliśmy do czynienia 
z obrazem – trudno to dziś inaczej określić – zbudowanym prawidłowo, 
przecież kalekim:
18 Motyw lotu wydaje się odwieczny, tak dawny jak poezja epicka. Odnajdujemy go 
w poetyckiej parafrazie eposu o Gilgameszu Józefa Wittlina z roku 1922, dokonanej na pod-
stawie niemieckiej parafrazy Georga Burckhardta (z roku 1916) akadzkiej wersji starobabi-
lońskiego poematu (z przełomu trzeciego i drugiego tysiąclecia przed Chrystusem), w której 
na tablicy trzeciej znajdujemy taką oto relację o śnie Enkidu – przyjaciela Gilgamesza:
Co go tak nęka – swojemu przyjacielowi opowie:
„Ciężkie sny, przyjacielu, tej nocy mię nawiedziły. Niebo ryczało, a ziemia 
odrykiwała odpowiedź. Sam jeden stałem przeciw siłaczowi. Oblicze jego posępne 
było jak noc. Wyłupiaste ślepie płynęło mu z oczodołu! Wyglądał niby ohydny, 
pustynny pies. Jak pies, co zęby wyszczerza. Jak sęp – potężne miał skrzydła, jak 
sęp – potężne miał szpony! Mocno mię chwycił – i rzucił w przepaść… I w strasz-
nej zanurzył otchłani. Na piersi mojej leżało coś, niby ciężar gór. Brzemię mojego 
ciała wydało mi się ogromną opoką! Potem odmienił mi postać i ptasim kształtem 
ramiona mi rozpiął:
«Leć w dół, leć w dół, coraz niżej, gdzie mieszka mrok!
Gdzie Irkala ma swe siedlisko! 
Zejdź w dół, zejdź w głąb, do przybytków, zowąd już nie ma powrotu! […]»”.
(Gilgamesz. Powieść starobabilońska. Przeł. J. Wit t l i n. Czternastoma wizerunkami ozdobił 
M. Żu ławsk i. Warszawa 1987, s. 22–23). Nie znajdujemy jednak ani tego motywu, ani 
nawet opisu przytoczonego tu fragmentu snu w wersji nowszej (Gilgamesz. Epos starożyt-
nego Dwurzecza. Zrekonstruował i przełożył oraz wstępem opatrzył R. St i l le r. Warszawa 
1980, Bibliotheca Mundi). Należy tu przyznać rację Zygmuntowi Kubiakowi, autorowi posło-
wia do powojennego już wydania wersji Wittlina: 
[…] parafraza Georga Burckhardta, na której oparł się Józef Wittlin, jest jedną 
z prób rekonstrukcji swobodniejszej, dopełniającej potrzaskaną epopeję także 
domysłem i wyobraźnią. Jest to dzieło podobne na przykład do Bedierowskiej 
rekonstrukcji Tristana i Izoldy. Nie będziemy się tą wersją posługiwać do celów 
naukowych, to jasne.
(Z. Kubiak: „Gilgamesz” Józefa Wittlina. W: Gilgamesz. Powieść starobabilońska…, s. 87).
19 Motto z utworu Schillera, jak się wydaje, znacznie pomogło Franciszkowi Malew-
skiemu (i tylko jemu w początkowej fazie recepcji utworu) w zrozumieniu formy i treści tego 
nowatorskiego wiersza. Por. Uwagi edytorskie C. Zgorzelsk iego (DW I, cz. 1, s. 258–259).
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Tu bez serc i bez ducha, tu szkieletów ludy!
Młodości! dodaj mi skrzydło,
A nad martwym wzlecę światem
W rajskiej dziedzinę obłudy,
5    Kędy zapał tworzy cudy,
Nowość potrząsa kwiatem
I obleka nadziei złote malowidło.
                                                        DW I, cz. I, s. 89
Pojedyncze skrzydło może się pojawić wedle poetyckiej licencji – w czasach 
dominacji kultury masowej wolno chyba uczynić aluzję do słynnego agenta 
Jej Królewskiej Mości – licencji na metonimię. Pars pro toto – część zamiast 
całości. Poetycko całkowicie poprawne, a jednak jakże kalekie. Spróbujmy się 
wznieść o jednym zaledwie skrzydle! Pegaz, Ikar czy ptak – nim utworzymy 
w wyobraźni korektę wskutek konstatacji, że oto podążamy za autorem, 
który użył metonimii, najpierw uzyskamy przecież obraz z pojedynczym 
skrzydłem, powtórzmy zatem: Pegaz, Ikar czy ptak – nie wzniosą się! Jedno 
skrzydło – jedno malowidło. Poeta trafnie zachował parę rymową, ale popra-
wił liczbę pojedynczą na mnogą.
Pomińmy tu – dla uproszczenia wywodu – inne oczywiste ułomności 
wersji pierwotnej: rodzaj szantażu „dodaj mi skrzydło, / A nad martwym 
wzlecę światem”. Niby to poprawne, charakterystyczne dla retoryczności 
stylu wysokiego argumentatio, a jednak pozostaje wątpliwość: jeśli młodość 
nie doda, to poeta nie poleci? W wersji ostatecznej nie ma tu miejsca na żadne 
przetargi, żadne negocjacje, poeta domaga się bezwarunkowo (w domyśle) 
pary skrzydeł. Pomińmy niebanalne różnice etyczne pomiędzy „dziedziną 
ułudy” (tzn. powabu, uroku) i „dziedziną obłudy” (na początku wieku XIX 
obłuda nie kojarzyła się jeszcze ze zdecydowanymi konotacjami dwulicowo-
ści i hipokryzji), pomińmy natłok w wersji pierwotnej czynnych elementów 
świata przedstawionego w drugiej części przytoczonej tu strofy (w rajskiej 
dziedzinie obłudy „zapał tworzy cudy”, „Nowość potrząsa kwiatem” i jeszcze 
owa nowość „obleka nadziei złote malowidła”, w wersji ostatecznej czynny 
pozostaje jedynie „zapał” – apostrofy, a więc i intencje podmiotu mówiącego 
zyskują na przejrzystości).
Poprzestańmy wreszcie na konstatacji, że „skrzydła” z Ody do Młodości 
mamy pełne prawo traktować jako aluzję literacką do Pieśni X z Ksiąg pierw-
szych Kochanowskiego: „Kto mi dał skrzydła, kto mię odział pióry”20, tworzącej 
zaledwie skromne odwołanie do interesującego nas tu motywu, który pojawia się 
wyraźnie w zgrabnej trawestacji ody Horacego Do Mecenasa (oda 20, II), a więc 
w Pieśni 24 z Ksiąg wtórych Kochanowskiego („Niezwykłym i nie leda piórem 
opatrzony / Polecę precz, poeta, ze dwojej złożony / Natury […]”). Horacy pisał:
20 J. Kochanowsk i: Dzieła polskie…, s.  253.
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Iam Daedaleo notior Icaro
visam gementis litora Bosphori […]21
Kochanowski w swej parafrazie zastąpił greckie mity i rzymskie realia pol-
skimi, w miejsce Mecenasa pojawia się biskup Piotr Myszkowski, zachował 
jednak Ikara, chociaż nie wspomniał o jego ojcu: 
Terazże, nad Ikara prędszy przeważnego,
Puste brzegi nawiedzę Bosfora hucznego […]22
W tekście Mickiewicza ostały się tylko skrzydła, ale – jako rozmiłowany 
w pieśniach Horacego – musiał znać topos o epigramatycznej nośności z jego 
ody Do Wergiliusza (oda I, 3):
Expertus vacuum Daedalus aera
pennis non homini datis […]23
(Dedal skrzydłami w powietrze rwie się,
Choć – ludzie – pierzem nie porastamy…24)
Do takiego wniosku uprawniają dość liczne w poezji Mickiewicza kon-
taminacje motywu skrzydeł i poetyckiego lotu25. Występują one najobfi-
21 Q. Horat i i  F lacci: Carmina. Horacy: Pieśni. Przeł. S. Go łębiowsk i. Przypisy 
i skorowidz oprac. G. P ian ko i  L. Wi n n icz u k. Warszawa 1972, s. 218. W pierwszym wersie 
przekazy rękopiśmienne podają również zamiast „notior” ‘bardziej znany’, ‘sławniejszy’, – 
„ocior” ‘szybszy’, stąd różnice w tłumaczeniach, chociaż nie zawsze oddają one sens przyto-
czonego tekstu łacińskiego; Stefan Gołębiowski drukuje formę „notior” i tłumaczy  „Wzbiję 
się wyżej, niż Ikar” (s. 219), Adam Ważyk drukuje formę „ocior” i tłumaczy „Szybszy niż 
Ikar” (Horacy: Do Leukonoe. Dwadzieścia dwie ody. Przeł. A. Waż yk. Warszawa 1973, 
s. 41). Jeszcze inaczej fragment ten tłumaczy Józef Zawadzki, który przyjął poprawkę Ben-
tleya „turior”: „Pewniejszym niźli Ikar, syn Dedala, lotem / Wzbiję się” (Horacy: Wybór 
poezji. Wyd. 4. Oprac. J. K rókowsk i. Wrocław 1973, s. 88). Kochanowski, pierwszy w tym 
szeregu tłumaczy, pragnie być „nad Ikara prędszy”.
22 J. Kochanowsk i: Dzieła polskie…, s. 298.
23 Q. Horat i i  F lacci: Carmina. Horacy: Pieśni…, s. 44. Wątek horacjański jest tu 
o tyle godny podkreślenia, że np. Juliusz Słowacki – w wypisach z Historii państwa rosyj-
skiego Mikołaja Karamzina (drukowanych jako [Z dziejów Rosji i Mogołów], a przygotowy-
wanych do zachowanego we fragmentach dramatu Książę Michał Twerski) – odwoływał się do 
tradycji psalmicznej, gdy wkładał w usta księcia zdanie (w tekście rozstrzelonym drukiem): 
„Kto mi da skrzydła jak gołębicy? wzniosę się, polecę…” (J. S łowack i: Pisma prozą. 
Cz. I. Oprac. W. F lor yan. W: J. S łowack i: Dzieła. Pod red. J. K rz yżanowsk iego. 
T. XI. Wrocław 1959, s. 235).
24 Horacy: Wybór poezji…, s. 9. Przekład Lucjana Siemieńsk iego.
25 Motywem lotu w młodzieńczych jambach Mickiewicza, Odzie do Młodości, Duma-
niach w dzień odjazdu i Farysie (zestawianym ze Statkiem pijanym Arthura Rimbauda), jako 
ambitnym zadaniem dla jednostki wybitnej, zajął się Konrad Górski już w międzywojen-
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ciej w niezwykłym wierszu-wyznaniu Śniła się zima…, o którym Mickie-
wicz – w miejscu zwyczajowo przeznaczonym na motto – umieścił taką oto 
informację genealogiczną: „Miałem sen w Dreźnie 1832, marca 23, / który 
ciemny i dla mnie niezrozumiany. / Wstawszy zapisałem go wierszem. Teraz, 
/ 1840, przepisuję dla pamiątki” (WR I, s. 332). Wrażenie autentyczności 
zapisu, mającego być tylko powtórzeniem czynności sprzed lat ośmiu, potę-
guje uwaga pojawiająca się po tekście utworu: „Wiersze te były pisane, jak 
przychodziły, bez namysłu i poprawek” (WR I, s. 334). W tym niezwykłym 
utworze, po spotkaniu z Ewą, bohater liryczny rozmawia z „jaskółką” (we 
śnie nie takie rzeczy są możliwe), która wyznaje:
«Rodzice moi chcą mię z innym swatać,
60    Lecz ja jaskółka, chcę daleko latać;
Mam skrzydła dobre, patrz, jaki ptak ze mnie!
Lecę popłukać pióra moje w Niemnie!»
Skracamy tu obszerniejszą wypowiedź „jaskółki”, gdyż interesuje nas 
głównie reakcja bohatera: „I mnie się zdało, że sam lecieć mogę”, a przecież 
wcześniej zdolnościami do lotu obdarzone były (metaforycznie i dosłownie) 
inne elementy świata przedstawionego, żywioły i osoby: 
30    Wtem weszło słońce – lato – śnieg nie spłynął,
Lecz jak ptak biały dwa skrzydła rozwinął
I skacząc leciał; […]
Wspomniana już Ewa „W białej sukience”
Motyle wkoło, ona między niemi
40    Zdała się wznosić i nie tykać ziemi; […]
Tak, to piękny, niezwykły, „ciemny” i „niezrozumiany” – nie tylko dla poety 
– wiersz, który przecież nasycony jest równocześnie lekkością, blaskiem, 
bielą i czystą jasnością.
nym podręczniku: Literatura polska. Cz. I. Historia literatury i języka polskiego dla I klasy 
liceów ogólnokształcących. Lwów–Warszawa 1938. W późniejszych pracach jednak wolał 
wypowiadać się o „prometeizmie” bądź o „tytanizmie” Mickiewicza (K. Górsk i: Prze-
zwyciężenie prometeizmu w „Dziadach”. W: Tegoż: Mickiewicz: artyzm i język. Warszawa 
1977, s. 112–142; Tegoż: Tytanizm Mickiewicza. „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. 
A. Mickiewicza” 1978, R. XXII, s. 11–22). Ostatnie, jak dotąd, słowo w tej kwestii należy do 
Bogusława Doparta, który dostrzega w Wielkiej Improwizacji raczej „potępien ie  prome -
te i z mu i  pr zez w yciężen ie  t y t an i z mu” (B. Dopa r t: Dramat profetyczny. O „Dzia-
dach” drezdeńskich Adama Mickiewicza. Kraków 2002, s. 138; rozdział Tytanizm czy prome-
teizm? – tam obszerna bibliografia).
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Motyw lotu pojawia się jeszcze w rozmowie Konrada z Ks. Piotrem, 
odprawiającym (skutecznie!) egzorcyzmy w scenie III Dziadów części III:
Dźwigasz mię! – ktoś ty? – strzeż się, sam spadniesz
                                                         w te doły.
Podaje rękę – lećmy – w górę jak ptak lecę –
Mile oddycham wonią – promieniami świecę.
Któż mi dał rękę? – dobrzy ludzie i anioły;
Skądże litość, wam do mnie schodzić do tych dołów?
180    Ludzie? – Ludźmi gardziłem, nie znałem aniołów.
                                                                            WR III, s. 179
A wcześniej, w Wielkiej Improwizacji, Konrad – metaforycznie – obdarzał 
„szklannemi skrzydłami” „wzrok ziemski”, który nie był w stanie dolecieć do 
znacznie wyżej szybującej jego pieśni, dalej – do niezwykłego lotu zdolne są 
jego „myśli” wcielone w „słowa”, wreszcie sam odczuwa pragnienie, koniecz-
ność wzlotu:
Zrzucę ciało i tylko jak duch wezmę pióra –
                 Potrzeba mi lotu,
  Wylecę z planet i gwiazd kołowrotu,
Tam dojdę, gdzie graniczą Stwórca i natura.
I mam je, mam je, mam tych skrzydeł dwoje;
Wystarczą – od zachodu na wschód je rozszerzę,
Lewym o przeszłość, prawym o przyszłość uderzę,
I dojdę po promieniach uczucia – do Ciebie!
                I zajrzę w uczucia Twoje,
100      O Ty! o którym mówią, że czujesz na niebie.
Jam tu, jam przybył, widzisz, jaka ma potęga,
  Aż tu moje skrzydło sięga; […]26
                                                                        WR III, s. 159
26 Po latach Mickiewicz – wykładowca w Akademii w Lozannie – będzie pisał do 
Bohdana Zaleskiego (z Lozanny, 20 września 1839 r.): 
Najlepiej wtenczas drukować, kiedy masz jeszcze ducha twórczego i kiedy piszesz; 
skorobyś ostygł, toby i druk cię nie bawił, i kto wie, czy miałbyś cierpliwość zająć 
się podobną robotą. […] Napisz mnie, czy zawsze jeszcze piszesz. Nie ustawaj, póki 
ci skrzydła służą.
WR XV, s. 494–495
Interesujący nas zwrot sprawiał pewien kłopot Mickiewiczowi, gdyż – jak to świetnie doku-
mentują autorki opracowania korespondencji poety – ostatecznie wysłał dopiero trzecią 
wersję; wcześniej rozważał redakcje I:  „poki cię skrzydła noszą” i II: „poki cię skrzydła 
służą” (WR XV, s. 496).
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Urywamy na tym rymie wewnętrznym i ponownie pojedynczym skrzydle – 
improwizacja, a przynajmniej fragment dramatu stylizowany na improwiza-
cję27, ma nieco inne prawa niż wiersz programowy. 
To tylko garść przykładów, a przecież nie sposób pominąć chociażby taki 
dwuwers z Dumań w dzień odjazdu (powrotu z Odessy 29 września 1825 
roku), wiersza, który koniecznie trzeba czytać w kontekście wyborów doko-
nywanych przez bohaterów obu cyklów sonetowych – Sonetów odeskich 
i Sonetów krymskich, z dwoma inicjalnymi i paralelnymi powtórzeniami 
trybu rozkazującego w liczbie mnogiej:
Lećmy, szczęściem zostały pióra do powrotu,
Lećmy i nigdy odtąd nie zniżajmy lotu.
                                                                WR I,  s. 207
Jakże odmiennie o przyziemnej konieczności „obniżania lotu” w proza-
icznej korespondencji pisał w liście do matki (z Genewy, 30 czerwca 1835 
roku) Juliusz Słowacki, a wyznanie to rozbudziło w jego wyobraźni niewinne 
– wydawałoby się – porównanie ornitologiczne: 
Zdaje mi się, że Bóg miał włożyć kiedyś moją duszę w orła, co śpi na 
igłach śniegu – nie budząc się, kiedy wicher obrywa mu pióra – i szczęś-
liwy, że sam… patrzy na słońce. Szkoda, że nie poszedł Stwórca za pierw-
szą myślą, że zrobił ze mnie posępne nic… Tak by mi było dobrze ze 
skrzydłami – i z jękiem ptaka w piersiach… Trzeba zniżyć lot – trzeba… 
Przypomniało mi to gęsie pióro, którym piszę… gęsie pióro – narzędzie 
nieśmiertelności, a teraz słodsze daleko narzędzie przelewających się 
myśli w myśli Matki. Trzeba zniżyć lot i napełnić koniec papieru wiado-
mostkami małymi28.
Nie poznamy nigdy odpowiedzi na retoryczne pytanie, kto „dał skrzydła” 
Janowi Kochanowskiemu. Odpowiedź na pytanie Konrada: „Kto mi dał 
dłoń?” w scenie egzorcyzmów z Dziadów części III jest prosta – Ks. Piotr. Nie 
dowiemy się jednak również, skąd wziął skrzydła ten sam Konrad w Wiel-
kiej Improwizacji, możemy jedynie domniemywać, że sam je sobie stworzył 
(skonstruował), mówi przecież o sobie:
Jam się twórcą urodził:
Stamtąd przyszły siły moje,
27 Por. Z. Stefanowska: Wielka – tak, ale dlaczego improwizacja? W: Tejże: Próba 
zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Wyd. 2 zmienione. Warszawa 2001, s. 113–
140.
28 Korespondencja Juliusza Słowackiego. Oprac. E. Saw r y mowicz. T. I. Wrocław 
1962, s. 306.
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Skąd do Ciebie przyszły Twoje, 
130     Boś i Ty po nie nie chodził; […]
                                           WR III, s. 160
Niekiedy sam motyw lotu w tekście Mickiewiczowskim nie wydaje się 
– na pierwszy rzut oka – ikaryjską inkrustacją, rzadkiej piękności intarsją. 
Wiele zależy przecież, jak się zdaje, od dokonanego przez badacza wyboru 
narzędzi interpretacji. W znakomitym studium Dwa posłowia liryczne 
Mickiewicza Czesław Zgorzelski buduje solidną konstrukcję opozycji reto-
rycznych umocowań zasad kompozycyjnych wiersza Do przyjaciół Moskali, 
którym przeciwstawiona zostaje „spontaniczna naturalność słowa poety-
ckiego” w Epilogu Pana Tadeusza; Zgorzelski pisał: 
[…] w Epilogu tok wypowiedzi rozwija się inaczej niż w wierszu Do przy-
jaciół Moskali. Tam panowała dyscyplina strof, logika powiązań tema-
tycznych, ograniczona przestrzeń tekstowa i spójny bieg zdań zmierzają-
cych w jednakowym tempie do finału, wyraźnie oznaczonego stopniowym 
wzrastaniem napięć dramatycznych; konstrukcja – zwarta, jednolita i zde-
cydowanie zamknięta.
W Epilogu – odwrotnie: dowolność swobodnego kojarzenia myśli 
i wynurzeń; luźne związki między wyodrębniającymi się członami wypo-
wiedzi; rozwój wątku dokonywany we fragmentarycznych odcinkach, 
bardziej autonomicznych i obliczonych na spontaniczną naturalność 
otwartej, rozległej tekstowo konstrukcji i związane z nią zmienne falo-
wanie zróżnicowanej tonacji zdań, przechodzących stopniowo od spokoju 
i zadumy refleksyjnej ku wzmożeniu intensywności doznań, a od wzrasta-
jącego wzburzenia patriotycznego – ponownie ku ściszeniu głosu w intym-
nej sferze wspomnień, dumań i marzeń29.
W szczegółowych rozważaniach analitycznych zawarta jest refleksja, 
będąca poniekąd pokłosiem przyjętych wcześniej opozycyjnych uwarunko-
wań:
Wznowienie toku wiersza [Epilogu – M.P.] poczyna się znowuż od ściszo-
nego tonu poufałego wyznania: „Chciałem pominąć, ptak małego lotu…”, 
[…]30.
Rzecz w tym, że to, co interpretator słusznie odczytuje tu jako ton 
„poufałego wyznania”, jest równocześnie (i może z powodzeniem pełnić taką 
funkcję, gdy mamy już do czynienia z tekstem opublikowanym, wydruko-
29 C. Zgorzelsk i: Dwa posłowia liryczne Mickiewicza. W: Mickiewicz. Sympozjum 
w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Red. A. Podgórsk i. Lublin 1979, s. 328.
30 Tamże, s. 429. Cytat pochodzi z: WN IV, s. 384.
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wanym w sporym nakładzie) aluzją do poetyckiej, tradycyjnej konwencji 
fałszywej (a więc udawanej, nieszczerej, konwencjonalnej, czyli jednak reto-
rycznej) skromności. Na rys intymności wyznania nakłada się konwencja. 
Wieloznaczność zaś to istota poezji romantycznej, jakiegokolwiek motywu 
byśmy się dotknęli...
Oczywiście, nie wszystkie zaproponowane tu aspekty ujęć motywu poe-
tyckiego lotu muszą mieć zakotwiczenie w pratoposie ikaryjskim, podobnie 
zresztą jak nie są zapewne bezpośrednio uwarunkowane obserwacjami orni-
tologicznymi poety. Słusznie bowiem pisze Gaston Bachelard:
Marzenie nie musi oglądać najróżniejszych ptaków na niebie i na wodzie, 
by doznać nagłej sympatii dla ptaka latającego czy pływającego. Ruch, 
jakim jest lot ptaka – powodując natychmiast błyskawiczny proces abs-
trahowania – daje doskonały, wykończony w każdym calu, pełny obraz 
dynamiczny. Ta błyskawiczność i ta doskonałość wiąże się z dynamicznym 
pięknem obrazu. Abstrahowanie piękna wymyka się wszelkim polemikom 
filozoficznym31.
Podobnie abstrahowanie piękna, tragicznego piękna ostatniego lotu czło-
wieka ze skrzydłami u ramion – Ikara. Marzenia o locie32 to istotny składnik 
romantycznej wyobraźni.
31 G. Bachela rd: Poetyka skrzydeł. W: Tegoż: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. 
Wyboru dokonał H. Chudak. Przeł. H. Chudak i  A. Tat a rk iewicz. Przedmowa 
J. B łońsk i. Warszawa 1975, s. 182. Fragment cytowany przeł. A. Tat a rk iewicz.
32 O motywie lotu interesująco pisze Dariusz Tomasz Lebioda: Konfiguracje lotu 
w poezji Mickiewicza. W: W świecie literatury romantycznej. Praca zbiorowa pod red. 
W. Mag nuszewsk iego. Zielona Góra 1991, s. 19–26; przedruk D.T. Lebioda: Ptaki 
Mickiewicza i inne artykuły romantyczne. Bydgoszcz 1998, s. 83–93.
Rozdział piąty
Mickiewicz wobec „czasów szwedzkich”
Bóg chce ocalić ten przybytek, aby jako arka Noego unosił 
się nad potopem klęsk i niedoli, więc w imię Boga po raz 
trzeci powiadam wam: mówię, kto będzie śmiał mi prze-
czyć, kto wątpić się jeszcze odważy?…
Henryk Sienkiewicz1
Mógłbym bez obaw postawić w zakład całą naszą bibliotekę, że nie spo-
 dziewał się Sienkiewicz, gdy pisał „ku pokrzepieniu serc” Polaków w drugiej 
połowie XIX wieku, iż ta ziemia wyda wątpiących, nie przewidywał takiego 
zwrotu polityki i ideologii, który umożliwiałby nieśmiałe zakwestionowanie, 
zwątpienie, wreszcie stanowczy „rewizjonizm” w stosunku do słów ojca Kor-
deckiego. Nie przypuszczał, że nad „potopem klęsk i niedoli” może, lubo 
nader przejściowo, zatriumfować potop polskiego „ruchu partyzancko-ludo-
wego”. A jednak. 
1. „Potop” – tak, ale czy na pewno „szwedzki”?
Z perspektywy początków XXI wieku rzecz może się wydać postron-
nemu obserwatorowi życia literackiego w kraju, tak niedawno przyjętym do 
Unii Europejskiej i mającym wiele poważniejszych problemów, nieco ana-
chroniczna, jednak dla większości dojrzałych już przedstawicieli zanikają-
cej warstwy inteligenckiej, która ma za sobą lekturę całości – i to niekiedy 
w formie kilkukrotnej recydywy – Trylogii Henryka Sienkiewicza, samo 
1 Fragment płomiennej przemowy ojca Kordeckiego podczas obrony Częstochowy Anno 
Domini 1655 czasu powieściowego. (H. Sien k iewicz: Dzieła. Pod red. J. K rz yżanow-
sk iego. T. XIII: Potop. Cz. III. Warszawa 1949, s. 354).
6 „Słowo…
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brzmienie słowa „potop” (nawet bez wyraźnie widocznej w druku inicjalnej 
majuskuły i wyróżniającego go cudzysłowu bądź kursywy) kojarzy się raczej 
z drugim po Ogniem i mieczem ogniwem wspomnianego epickiego tryptyku, 
opiewającym czasy nie w pełni fortunnego panowania króla Jana Kazimie-
rza, niż z biblijną „zagładą przez zatopienie”. Może to tylko, mimo wszystko, 
efekt uboczny filologicznego przewrażliwienia, wieloletniej skłonności do 
wykrywania wszelkich paradoksów interpretacyjnych, a jednak Słownik 
języka polskiego pod redakcją Witolda Doroszewskiego dopiero na odległym 
miejscu znaczeń przenośnych odnotowuje przykład z Potopu:
Jakże mogła się obronić wśród powszechnego potopu klęsk Jasna Góra? 
SIENK. Pot. III, 2682
Do kwestii tej wypadnie jeszcze nawiązać w dalszej części rozdziału, 
zwróćmy jednak uwagę już w tym miejscu na fakt, iż przywołano w tym 
Słowniku… neutralny przykład „powszechnego potopu klęsk”, nie ma zaś 
w nim mowy o definicji „potopu” w rodzaju: „zalanie przez wojska szwedz-
kie”. Wszelkie skojarzenia pierwotnego motywu biblijnego ze Szwedami 
wydają się więc w tym kontekście wręcz niestosowne.
Podobnie nieocenieni autorzy Skrzydlatych słów nie wiążą od razu inte-
resującego nas akwatycznego dopustu ze Szwedami, przytaczają jedynie 
jeden przykład godnego uwagi zwrotu, zawierającego to słowo i powiąza-
nego z mniej lub bardziej prawdopodobnym autorem tej wypowiedzi: „Po nas 
choćby potop”3. Zdanie to bywa traktowane najczęściej, chociaż nie wyłącz-
nie, jako wypowiedziane bądź to do Ludwika XV, bądź też przez niego 
samego po klęsce pod Rossbach w roku 1757. 
Drugie przytoczenie, tym razem samego słowa „potop”, może w pierw-
szej chwili budzić zdziwienie, gdyż umieszczono je w Skrzydlatych słowach 
wśród haseł anonimowych:
598    Potop
Określenie to (którego nazwa nawiązuje do opowieści biblijnej z Księgi 
Rodzaju, 7) pojawiło się w Polsce w odniesieniu do najazdów kozackich, 
moskiewskich i szwedzkich w poł. XVII w. W tym znaczeniu występuje 
2 Słownik języka polskiego. Pod red. W. Doroszewsk iego. T. VI. Warszawa 1964, 
s. 1202.
3 H. Mark iewicz, A. Romanowsk i: Skrzydlate słowa. Warszawa 1990, s. 535. Wła-
dysław Kopaliński przytoczone tu wyrażenie łączy z markizą de Pompadour, która miała 
nakłaniać króla Ludwika XV do zbyt wystawnego, rozrzutnego stylu życia. Rzeczywistym 
zaś źródłem tego bon mot ma być epigram Stradona z Sardis (ok. 125 r. n.e.): „Pij i kochaj! 
Po śmierci niech moje kości potop pochłonie!” W haśle Potop Kopaliński wskazuje, poza 
ujęciem biblijnym,  drugie ogniwo Trylogii Sienkiewicza (W. Kopal i ńsk i: Słownik mitów 
i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 906–907 i 916–917).
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w Wojnie domowej z Kozaki i Tatary… (wyd. 1681) Samuela Twardow-
skiego. Od czasu powieści Henryka Sienkiewicza Potop (1884) zostało 
odniesione wyłącznie do najazdu szwedzkiego w 16554.
Skoro w XVII wieku pojawiały się na równych prawach, co szwedzkie, 
konteksty kozackie i moskiewskie, anonimowość autorstwa interesującej nas 
tu metafory wydaje się w pełni uzasadniona. Czy jednak rzeczywiście od 
stulecia z okładem mamy już do czynienia z pełną jednoznacznością oraz 
wyłącznością skojarzeń i „potop” musi być „szwedzki”? Przywołany cytat 
ze Słownika… Doroszewskiego sprawia wrażenie, iż łączenie „potopu” ze 
Szwedami stało się w pewnym okresie rzeczą raczej wstydliwą.
Bez trudu odnajdujemy jeszcze smakowitsze dla filologa uzasadnienie 
takiego stawiania sprawy, które z racji czasu pojawienia się nie może być 
traktowane ani jako nowoczesne, ani tym bardziej jako ponowoczesne. Oto 
jeden z największych znawców twórczości i biografii Sienkiewicza, Julian 
Krzyżanowski, śmiało wyprowadził dość kuriozalną hipotezę dotyczącą 
tytułu środkowej części Trylogii:
Tekst Potopu natomiast wyraźnie i mocno wskazuje, co Sienkiewicz 
naprawdę chciał powiedzieć, a rzecz to tym osobliwsza, iż w grę wchodzi 
tu i wspomniany poprzednio przełom częstochowski, i poglądy pisarza na 
rolę chłopa w wojnie szwedzkiej. Poczynając tedy od pierwszych stronic 
tomu IV powieść uporczywie i konsekwentnie w relacji autorskiej powta-
rza i podkreśla doniosłość żywiołowego ruchu partyzancko-ludowego. Naj- 
wcześniejsza zapowiedź, wpleciona w opis podróży Kmicica do Głogówka, 
ma tutaj znaczenie klucza pozwalającego uchwycić doniosłość danego zja-
wiska i jego związek z tytułem powieści5.
Analiza stylistyczna tej wypowiedzi nie może być zbyt korzystna dla jej 
autora. Dominuje po jej lekturze wrażenie, iż „rzecz to tym osobliwsza”, że 
proponuje całkowite odwrócenie dotychczasowych (uświadamianych bądź 
nie) przeświadczeń: „potop” po przeczytaniu środkowej części Trylogii znako-
4 H. Mark iewicz, A. Romanowsk i: Skrzydlate słowa…, s. 831.
5 J. K rz yżanowsk i: Twórczość Henryka Sienkiewicza. Wyd. 2. Warszawa 1973, 
s. 132. Już w recenzji pierwszego wydania (Warszawa 1970) tej pozycji Henryk Mark ie -
wicz zakwestionował pomysł Krzyżanowskiego („Życie Literackie” 1971, nr 30). To samo 
czasopismo (nr 40 z tegoż roku) ogłosiło polemikę: K rz yżanowsk i  rozwinął swą hipotezę, 
przytaczając znane już i dalsze tej samej wagi argumenty (O potopie w „Potopie”, s. 3, prze-
druk w: Tegoż: Pokłosie sienkiewiczowskie. Warszawa 1973, s. 316–323); Mark iewicz 
odpowiedział tekstem podającym w wątpliwość materiał dowodowy adwersarza (Kłopoty 
z „Potopem”, „Życie Literackie” 1971, nr 42, s. 6). Z punktu widzenia problematyki delimi-
tacyjnej dzieła literackiego interesujący wydaje się fakt, iż tytuł Potop wymyślił przyjaciel 
pisarza Dionizy Henkiel, o czym pisał sam Sien k iewicz (Tegoż: Listy do Mścisława God-
lewskiego. Warszawa 1956, s. 87).
6*
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mita większość czytelników zwykła była wiązać ze Szwedami. Podświadome 
chyba nadużycie przez badacza słowa „doniosłość”, na tak niewielkiej prze- 
strzeni tekstu, zdradza pragnienie uczonego, aby i tę hipotezę uznać za doniosłą, 
za to, „co Sienkiewicz naprawdę chciał powiedzieć”. Owładnięty polemicz- 
nym zapałem, zauroczony odkrywczością własnego zamysłu, Krzyżanowski 
– wbrew przyjętej strategii – nie wydaje się nam jedynym uważnym kryty-
kiem. Jednak dopiero starannie dobrany przez interpretatora cytat, ów klucz, 
otwiera przed nami zupełnie nowe, zgoła nieoczekiwane stronice historii:
Od dawna, od pierwszego dnia oblężenia Częstochowy, poczęło wrzeć 
między ludem i spokojni a cierpliwi dotąd oracze jęli tu i owdzie stawiać 
opór i tu, i owdzie chwytać za kosy i cepy, a szlachcie pomagać. Bystrzejsi 
jenerałowie szwedzcy z największą obawą patrzyli na te chmury, które lada 
chwila mogły się zmienić w potop prawdziwy i pochłonąć bez ratunku 
najeźdźców6.
Tłumaczy nam tu zatem Krzyżanowski: „Sienkiewicz naprawdę chciał 
powiedzieć”, że mamy oto do czynienia nie z „potopem szwedzkim”, nisz-
czącym ziemie nasze, ale przeciwnie – z „potopem partyzancko-ludowym”, 
zalewającym najeźdźców. Nie była to więc nawałnica postępująca od Północy, 
od Bałtyku i posuwająca się ku Tatrom, co wydawało się dotąd oczywistoś-
cią, ale przeciwnie: była to powódź gnębiąca Szwedów, schodząca z gór ku 
Bałtykowi. Dalsze argumenty, nie zawierające już słowa „potop”, skupiające 
się na podbudowie „żywiołowości ruchu” ludowego (chłopskiego)7, prowadzą 
do równie osobliwej konkluzji badacza:
Uwagi te, a ilość ich można by bez wysiłku pomnożyć, wystarczają, by 
stwierdzić, iż dla autora Potopu wyraz ten oznaczał żywiołowość ruchu, 
6 H. Sien k iewicz: Dzieła. Pod red. J. K rz yżanowsk iego. T. XIV: Potop. Cz. IV. 
Warszawa 1947, s. 11 (podkreślenie – oczywiście – Krzyżanowskiego, nie Sienkiewicza). 
Rzecz ciekawa, w Księdze cytatów pośród ponad osiemdziesięciu przywołań z Potopu nie ma 
ani jednego, które zawierałoby słowo „potop” (Księga cytatów z polskiej literatury pięknej 
od XIV do XX wieku, ułożona przez Pawła Hertza i Władysława Kopalińskiego. Warszawa 
1975, s. 433–436).
7 Interesującego rozróżnienia „kultury chłopskiej” – waloryzowanej dodatnio i tzw. 
kultury ludowej – waloryzowanej ujemnie, głosząc zresztą kres tej pierwszej, dokonuje 
Wiesław Myśliwski, pisząc m.in.:
Aby nie było nieporozumień – między tzw. kulturą ludową a kulturą chłopską nie 
ma żadnej równoważności. To po prostu zupełnie inne plany. Pierwsza to tylko 
uzawodowiony, uprzemysłowiony folklor czy nawet postfolklor. A druga? Powtó-
rzę, co też już kiedyś powiedziałem: chłop nie wiedział, jaki jest jego folklor, wie-
dział, jaki jest jego los. To ów los, w którym skumulowała się pełnia doświadczenia 
ludzkiego, i jednostkowego, i zbiorowego, był fundamentem tej kultury.
(W. Myśl iwsk i: Kres kultury chłopskiej. „Twórczość” 2004, R. LX, nr 4 (701), s. 55).
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zademonstrowanego na przykładzie górali i Michałka, ruchu, który zmył 
hańbę kapitulacji, ruchu ogólnonarodowego, dzięki któremu Polska czasów 
Jana Kazimierza uniknęła zagłady. I te właśnie akcenty, o których wadze 
mówi i tytuł powieści, i ich częstość, sprawiły, iż po drugiej wojnie świato-
wej, gdy o partyzantce mówiło się dużo i z uznaniem, poczęto Potop cenić 
daleko bardziej, niż to bywało dawniej, jakkolwiek ocenie tej brakowało 
podanego tutaj uzasadnienia8. 
Dzisiaj trudno podzielać z autorem tej hipotezy przekonanie o dotkliwym 
braku podanego wyżej „uzasadnienia”. Ideologiczne uwarunkowania inter-
pretacji tytułu powieści Sienkiewicza, odkrycia jego „partyzancko-ludowego” 
kontekstu, wydają się oczywiste. Pozostaniemy zatem raczej przy tradycyj-
nym odczytaniu Potopu, w towarzystwie Chmielowskiego i Tarnowskiego, 
Kleinera i Szweykowskiego, jako zalania kraju przez wojska szwedzkie.
Przekonanie o pewnej anachroniczności prezentowanych tu przemy-
śleń, zasygnalizowane na wstępie niniejszego rozdziału, może znaleźć sto-
sunkowo łatwe uzasadnienie. Wystarczy spojrzeć na ewolucję stosunku 
do postaci i dzieł Sienkiewicza w dwóch popularnych (na różne sposoby) 
kompendiach historycznoliterackich: od obszerniejszego i znacznie ambit-
niejszego w swym zamierzeniu Pozytywizmu Henryka Markiewicza9 do 
Pozytywistów i innych Grażyny Borkowskiej10. Przepaści, jaka dzieli te 
dwa ujęcia, nie da się wytłumaczyć faktem, iż pierwszy tom należy do 
serii „Wielka Historia Literatury Polskiej”, drugi zaś do – rekomendowanej 
przez ten sam Instytut Badań Literackich PAN – „Małej Historii Literatury 
Polskiej”, mającej promować nie tyle obiektywne, ile indywidualne spojrze-
nie na literaturę.
Markiewicz w rozdziale Powieści historyczne Sienkiewicza zwraca 
uwagę na szereg przyczyn, dla których autorowi Trylogii udało się odnieść 
niewątpliwy artystyczny i czytelniczy sukces, chyba niepowtarzalny w dzie-
jach naszej kultury. Pośród wyważonych opinii znajdujemy sporo superla-
tywów: „Sienkiewicz z niesłabnącą inwencją kształtuje w coraz to nowych 
 8 J. K rz yżanowsk i: Twórczość Henryka Sienkiewicza…, s. 133. Jako zwolennik 
niemal równorzędnego traktowania poglądów tradycyjnych i nowej hipotezy Krzyżanow-
skiego wystąpił Mieczysław Gie rg ielewicz (Dwa potopy w „Potopie”. W: Tegoż: Studia 
i spotkania literackie. Warszawa 1983, s. 267–274), przyznający jednak, iż Krzyżanowski 
„idzie tak daleko, że kojarzy tytuł drugiej części Trylogii – trochę może na przekór teks-
towi – wyłącznie z rodzimym potopem «ludowo-partyzanckim»” (s. 274). Tekst pochodzi 
z roku 1974. Za zwrócenie uwagi na tę pozycję prof. Henryk Markiewicz zechce przyjąć moje 
podziękowanie.
 9 H. Mark iewicz: Pozytywizm. Warszawa 1978. Przywołane w następnych akapitach 
cytaty pochodzą ze stron 197–199 tego wydania.
10 G. Borkowska: Pozytywiści i inni. Warszawa 1996. Przywołane w kolejnych akapi-
tach cytaty pochodzą ze stron 139–141 tego wydania.
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wariantach typowe przygody swych bohaterów: starcia zbrojne i pojedynki, 
fortele i ucieczki, porwania i oswobodzenia z mocy nieprzyjaciela”. W innym 
miejscu tego obszernego omówienia czytamy (i jesteśmy skłonni przyjąć 
argumentację historyka literatury): „Artyzmowi fabularno-opisowemu towa-
rzyszy w Trylogii znakomity dar postaciowania”. I jeszcze dalej: „Najwięk-
szym triumfem sienkiewiczowskiego kunsztu postaciowania jest Zagłoba”. 
To tylko kilka przykładów sądów, które pozwalają badaczowi na wyważoną 
konkluzję:
Sienkiewicz połączył atrakcyjną fabułę awanturniczą z epicko uwzniośloną 
batalistyką, nie rezygnując z humoru nadał głównym postaciom wymiary 
bohaterskie, przesłaniem powieści uczynił kult dla wielkiej przeszłości 
narodowej. Czynniki te, połączone z dużą sugestywnością prezentacyjną 
tekstu, zapewniły Trylogii od razu ogromny sukces czytelniczy.
Strategia krytyczna Markiewicza pozwala domyślać się, że u podłoża 
sukcesu pisarza legły niewątpliwe wartości artystyczne jego dzieła, zalety 
poetyki utworów, umiejętność powoływania do epickiego życia interesują-
cych czytelników postaci. Był to zasłużony efekt pracy szczególnie utalento-
wanego twórcy.
Z całkowicie odmiennych przesłanek wychodzi w nowszej pracy Grażyna 
Borkowska, która refleksje o powieściach historycznych Sienkiewicza umiesz-
cza w rozdziale Wielkie czytadła. Najpopularniejsi pisarze. Rozpoczyna od 
komentarza do faktu, z którym trudno dyskutować: oto listę arcydzieł wybie-
ranych przez czytelników „Kuriera Warszawskiego” w roku 1900 otwiera 
właśnie Trylogia i jest to na dodatek zgodne z popularnością Sienkiewicza, 
mierzoną liczbą wypożyczeń w bibliotekach warszawskich tego czasu.
Borkowska podziwia, co prawda, rezultaty wypróbowywania przez pisarza 
różnorodnych konwencji narracyjno-stylistycznych, jednak kolejne zdanie 
trudno uznać za jednoznacznie aprobatywne: „Skala jego nieprawdopodob-
nego talentu sprawiła, że w każdej konwencji pisał z łatwością. Największą 
jednak swobodę dawała mu proza stylizowana”. Autorka stara się uniknąć 
sądów bezpośrednich o wartości artystycznej: „Trylogia, tak jak wszystko 
to, co wyszło spod pióra Sienkiewicza, była lekturą arcyciekawą”. Formuła 
pisania „ku pokrzepieniu serc” usprawiedliwia dystans pisarza wobec faktów 
historycznych. „Powszechny zachwyt” zdominował więc „narzekania kryty-
ków”, wśród których Borkowska wyróżnia zarzuty Prusa (na przykład „brak 
sympatii dla sprawy ukraińskiej”):
Pamiętajmy jednak, że Ogniem i mieczem, a potem całą Trylogię potrak-
towano jako epopeję narodową, najwybitniejszą powieść w całej polskiej 
literaturze. Tymczasem była ona w rzeczywistości powieścią najlepszą, ale 
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w innej klasie utworów. Trylogia to arcydzieło literatury popularnej, wspa-
niała powieść przygodowa, wielkie czytadło.
Kolejny fragment książki, poświęcony relacji z „batalii przeciwko Sien-
kiewiczowi”, wytoczonej przez publicystów Młodej Polski, kończy zbawienny 
pomysł Borkowskiej: „Formuła «wielkiego czytadła» zdejmuje z utworów 
Sienkiewicza zasadność skierowanej przeciwko niemu krytyki”. Autor Try-
logii został więc uratowany dla naszej kultury jako pisarz popularny, więcej 
– jako najpopularniejszy.
A jednak lektura Pozytywistów i innych nie okazała się dla niniejszego 
tekstu całkowicie bezużyteczna; cieszy nas fakt, iż Grażyna Borkowska 
nazwała środkową część Trylogii – „historią szwedzkiego najazdu na Polskę 
za króla Jana Kazimierza”. Tak więc Potop, chociaż odczytany ponowocześ-
nie, jako „wielkie czytadło”, to nadal „potop szwedzki”. 
Ten właśnie zwrot frazeologiczny – „potop szwedzki”, odczytywany 
dzisiaj w kontekście naszych mitów narodowych, musi się nieodparcie 
kojarzyć z fragmentem Mazurka Dąbrowskiego, którego melodii wysłu-
chał powracający po latach nauki do rodzinnego Soplicowa młody Tadeusz 
z równą niemal „dziecinną radością”, jaką sprawiło mu samo pociągnię-
cie „za sznurek” kurantowego zegara (WR IV, s. 13). Podobnie „Dąbrow-
skiego!” domagała się „jedynogłośnie” rozochocona wódką, miodem 
i winem szlachta w księdze IV tegoż Pana Tadeusza (WR IV, s. 115), 
a wykrzyknienie to błyskotliwie skojarzył z ludowymi hasłami tanecznymi 
w rodzaju: „gonionego!” Bohdan Zakrzewski11. I nie ma w tym zestawieniu 
żadnej niestosowności, pieśń ta bowiem wówczas nie była jeszcze naszym 
hymnem narodowym.
Oczywiście, w pierwotnym tekście Józefa Wybickiego (w wersji o inci-
picie: „Jeszcze Polska nie umarła…”) spotykamy wyrażenie w szyku wobec 
interesującego nas pojęcia „potop szwedzki” przestawionym: w Pieśni Legio-
nów mamy „obcą moc” („Co nam obca moc wydarła, / Szablą odbijemy”). 
Wedle naszego rozeznania z trudem przedziera się do powszechniejszej 
świadomości fakt, iż uznanie Mazurka… za nasz hymn państwowy dokonało 
się poza Sejmem, poza Zgromadzeniem Narodowym; jak widzimy, pewne 
posunięcia polityczne III Rzeczypospolitej mają swoje (dobre czy złe) pier-
wowzory w okresie dwudziestolecia międzywojennego – trybem admini-
stracyjnym okólnik Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicz-
nego obwieścił dnia 15 października 1926 roku tekst hymnu obowiązujący 
w szkołach, w wersji: „Co nam obca przemoc wzięła / Szablą odbierzemy”12. 
11 Zob. B. Zak rzewsk i: Pan Tadeusz czyli Jeszcze Polska nie zginęła. W 150-tą rocz-
nicę wydania „Pana Tadeusza”. Wrocław 1984, s. 15.
12 Zob. W. Kopal i ńsk i: Słownik mitów…, s. 432–433. Na inny, fałszywy stereotyp, 
związany z Mazurkiem Dąbrowskiego, zwrócił uwagę Andrzej Wiktor Piotrowski:
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Nie zmienia to jednak faktu, iż „potop szwedzki” jest hasłem pod względem 
retorycznym i politycznym (ogólnie rzecz biorąc – propagandowym) znacz-
nie silniejszym od „obcej przemocy”; a to ze względu na wskazanie konkret-
nego wroga, jednej nieprzyjacielskiej nacji.
2. „Potop”, „Noe” i „arka” w dziełach Mickiewicza
Nie jest moją ambicją przedstawić w tym rozdziale wyczerpujący 
wykaz użycia przez poetę interesujących nas tu słów i ich otoków, co 
zresztą dzięki arcysłownikowi13, przede wszystkim Konrada Górskiego (po 
części zaś i Stefana Hrabca), nie byłoby rzeczą trudną, a mogłoby zawie-
rać – samo w sobie – aspekt pouczający. Stwierdźmy od razu, że poszuki-
wania w dorobku Mickiewicza wyrażenia „potop szwedzki” skazane były, 
jak się później miało okazać, na całkowite niepowodzenie. Powściągliwość 
w zakresie językowej inwencji poety w tym wypadku można ocenić jako 
wyjątkową zgodność z praktyką powszechniejszą, skoro w Słowniku języka 
polskiego Samuela Bogumiła Lindego pod hasłem „potop” znajdujemy wśród 
kilku przykładów takie oto objaśnienie kojarzące się nam z Potopem jedynie 
poprzez postać króla Jana Kazimierza:
Jan Kazimierz obicie szpalerowe, alias potop nazwane, Rzplitéj należące, 
u pewnego obywatela Gdańskiego [!] zastawił. Vol. Leg. 5, 11514
Jeśli ten przykład pozostawia pewien niedosyt interpretacyjny, dlaczego 
„obicie szpalerowe” (zazwyczaj jedwabna tkanina dekoracyjna, używana 
zwłaszcza do obicia ścian, w XVII wieku jeszcze dość rzadka, bardziej popu-
larna w wieku następnym, nazwę swą zawdzięczająca słowu niemieckiemu 
Spalier bądź włoskiemu spaliera), nie należące do prywatnych dóbr króla, 
zostało inaczej „potop nazwane”, spieszy nam z pomocą słownik tzw. war-
szawski, w którym czytamy:
Sądzi się powszechnie, że w naszym hymnie narodowym występuje sylwetka 
obcego władcy – cesarza Francuzów. Oczywista nieprawda: kiedy Wybicki pisał 
swą Pieśń Legionów Polskich, dwudziestoośmioletni Napoleon Bonaparte był zale-
dwie generałem i dowódcą armii francuskiej we Włoszech. 
(A.W. P iot rowsk i: Nikt nie wie o Anieli, czyli Nowości z lamusa. Warszawa 1993, s. 59).
13 Słownik języka Adama Mickiewicza. Red. K. Górsk i  i  S. H rabec. T. I–XI. Wrocław 
1962–1983.
14 S.B. Li nde: Słownik języka polskiego. Wyd. fotooffsetowe. T. IV. Warszawa 1951, 
s. 407.
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Jan Kazimierz obicie szpalerowe, alias P. nazwane (z powodu scen potopu 
biblijnego wyrażonych na nim), rzplitej [!] należące, u pewnego obywatela 
gdańskiego zastawił. Vol.15 
Dlaczegoż jednak mielibyśmy się spodziewać, że Mickiewicz użył bodaj 
raz określenia „potop szwedzki”, skoro nie znaleźliśmy go ani na kartach 
Potopu, ani w pismach Jana Chryzostoma Paska?16 Przyznać również wypada, 
że topos „potopu” – w znaczeniu wielkiej, mitycznej powodzi –  nie należał 
do tych spośród motywów biblijnych, które pobudziły silniej wyobraźnię 
poety, i słowo to występowało w jego tekstach najczęściej wraz z współ-
tworzącymi w miarę jednolite pod względem emocjonalnym pole znacze-
niowe wyrazami, takimi jak „Noe” i „arka” (również „korab”17); oczywiście, 
mowa tu o charakteryzującej się skuteczną wypornością „arce Noego”, nie 
zaś pozłacanej „arce przymierza”, w której przechowywane były kamienne 
tablice z dziesięciorgiem przykazań.
Już w młodzieńczym poemacie Kartofla (o wdzięcznym podtytule 
Poemko we czterech pieśniach) Mickiewicz wspomniał „arkę Noego” 
w zgrabnej peryfrazie kończącej rozbudowany obraz poetycki – historię 
„konia trojańskiego”:
Ów korab, co świat żywy uniósł nad potopy,
Marnie by chciał iść w równi z korabiem Europy.
                                                                     WR II, s. 240
Trudno się oprzeć wrażeniu, że mamy tu do czynienia z popisem eru-
dycyjnym młodego, starannie i klasycznie wykształconego miłośnika 
mitologii. Wrażenie popisu potęguje użycie rzadko stosowanej odmiany 
metonimii, a mianowicie figury nazwanej przez starożytnych synekdochą, 
a polegającej w tym wypadku na użyciu liczby mnogiej wobec „potopu”, 
który miał być jeden, niepowtarzalny w dziejach, co powinno zagwaran-
tować – wedle Księgi Genezis – przymierze z Bogiem, przypieczętowane 
znakiem tęczy.
Ale oto w scenie II Dziadów części III, w tzw. Wielkiej Improwizacji, 
spotykamy jedno z interesujących nas porównań pośród licznych wyrzutów, 
czynionych milczącemu Bogu przez marzącego o „rządzie dusz” Konrada:
15 J. Ka rłowicz, A. K r y ńsk i, W. Nied ź wieck i: Słownik języka polskiego. Wyd. 
fotooffsetowe. T. IV. Warszawa 1952, s. 811.
16 Słownik języka Jana Chryzostoma Paska. Red. H. Konecz na i  W. Doroszewsk i. 
T. 1–2. Wrocław 1965–1973.
17 Aleksander Brückner przypuszcza, że polski „korab”, podobnie jak rosyjski korabl, 
stanowi ogólnosłowiańską pożyczkę z greckiego karabion, nie bezpośrednią jednak, lecz być 
może za pośrednictwem mowy Traków (A. Br ück ner: Słownik etymologiczny języka pol-
skiego. Warszawa 1985, s. 256).
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270    Słuchaj, jeśli to prawda, com z wiarą synowską
Słyszał, na ten świat przychodząc,
Że Ty kochasz; – jeżeliś Ty kochał świat rodząc,
Jeśli ku zrodzonemu masz miłość ojcowską; –
Jeżeli serce czułe było w liczbie źwierząt,
Któreś Ty w arce zamknął i wyrwał z powodzi; – 
Jeśli to serce nie jest potwór, co się rodzi
Przypadkiem, ale nigdy lat swych nie dochodzi; –
Jeśli pod rządem Twoim czułość nie jest bezrząd,
Jeśli w milijon ludzi krzyczących «ratunku!»
280    Nie patrzysz jak w zawiłe zrównanie rachunku; –
Jeśli miłość jest na co w świecie Twym potrzebną
I nie jest tylko Twoją omyłką liczebną […]
                                                                WR III, s. 164–165
Formalny teriomorfizm, porównanie „serca czułego” do zwierzęcia, ura-
towanego z potopu, ma tu zabarwienie wyraźnie ironiczne. Ocalenie z tej 
bezprecedensowej w dziejach świata powodzi okazuje się w interpretacji 
Konrada daremne, więcej – niepotrzebne.
W epickim i lirycznym zarazem Ustępie do tej samej Dziadów części III 
(Droga do Rosji), po zarysowaniu przez narratora bezkresnej pustki przemie-
rzanej przez niego krainy, znajdujemy i „potop”, i „Noego”:
Oko nie spotka ni miasta, ni góry,
10    Żadnych pomników ludzi ni natury;
Ziemia tak pusta, tak nie zaludniona,
Jak gdyby wczora wieczorem stworzona.
A przecież nieraz mamut z tych ziem wstaje,
Żeglarz przybyły z falami potopu,
I mową obcą moskiewskiemu chłopu
Głosi, że dawno stworzone te kraje
I w czasach wielkiej Noego żeglugi
Ląd ten handlował z azyjskimi smugi; […]
                                                              WR III, s. 265
Na obszarze występowania wiecznej zmarzliny zdarza się jeszcze i dziś 
znaleźć doskonale zachowane ciała tych wymarłych przodków słonia, trzeba 
mieć jednak wyobraźnię poety, aby porównać mamuta do „żeglarza” (nie-
wątpliwym ośmieleniem poetyckim było tu – jak się wydaje – stereotypowe 
porównanie wielbłąda do „okrętu pustyni”, Mickiewicz miał już wówczas za 
sobą egzotyczną wyprawę na Krym). Antropomorfizowanie zaś przedpotopo-
wego – jak chce poeta, w istocie zaś przedlodowcowego – zwierzęcia, które 
„mową obcą moskiewskiemu chłopu / Głosi”, ma na celu dodatkowe wykaza-
nie przepaści kulturowej i cywilizacyjnej, jaka dzieli Europę od Azji.
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W szczęśliwie dochowanym do naszych czasów liście poety do Ignacego 
Domeyki (Paryż, 14 czerwca 1838 r.), znajdujemy zdanie, które utwierdza 
nas w przekonaniu, iż Mickiewicz nie tylko doskonale znał Biblię, ale miał 
również uzasadnione powody, aby umieszczać w swych utworach postać 
kruka jako alegorię złej wróżby: „Ten list wysyłam jak kruka z korabiu 
Noego, wątpiąc, czy dojdzie” (WR XV, s. 406). Rzecz godna uwagi: w tej 
samej historii mitycznego potopu w obrębie eposu o Gilgameszu (tablica 
jedenasta) kruk jako trzeci ptak – po gołębiu i jaskółce, które wracały, nie 
znalazłszy suchego miejsca – wysłany przez budowniczego arki Utnapiszti, 
jako pierwszy nie powrócił, co stanowiło pomyślną wróżbę, iż oto znalazł 
miejsce dobre do osiedlenia się po potopie18. Z odmienną inspiracją spot-
kamy się w Przygotowaniu – scenie zawierającej przedakcję Kordiana Sło-
wackiego. Tam obraz przyszłego zdrajcy powstania listopadowego („Z arki 
kraju wyleci jak kruk”) kreślony jest przez Szatana ze względu na grę słów: 
„kruk” – gen. Jan Stefan Krukowiecki. Kruk jest tam, oczywiście, zwiastu-
nem nieszczęścia19. Jak pamiętamy z Księgi Genezis (8, 7), kruk – pierwszy 
wysłannik z arki – „wylatywał i zaraz wracał, dopóki nie wyschła woda na 
ziemi”.
Pozostałe trzy przykłady pochodzą z Pana Tadeusza, widocznie inwen-
cja epicka pozostawała w największej harmonii z obrazami „arki Noego” 
i „potopu”. Najpierw więc w księdze IV (Dyplomatyka i łowy) nasycony cha-
rakterystycznym dla postawy narratora – „gospodarza poematu” – żartobliwym 
tonem opis „nowej karczmy” rozpoczyna się od takiego właśnie porównania:
Karczma z przodu jak korab, z tyłu jak świątynia:
Korab, istna Noego czworogranna skrzynia,
Znany dziś pod prostackim nazwiskiem stodoły;
180    Tam różne są zwierzęta, konie, krowy, woły,
Kozy brodate; w górze zaś ptastwa gromady
I płazów choć po parze, są też i owady.
Część tylnia, na kształt dziwnej świątyni stawiona,
Przypomina z pozoru ów gmach Salomona,
Który pierwsi ćwiczeni w budowań rzemieśle
Hiramscy na Syjonie wystawili cieśle.
                                                                        WR IV, s. 109
Mickiewicz wobec „Noego czworogrannej skrzyni” w innych tekstach 
posługiwał się również słowem „arka”, tu poprzestał na „korabiu” (użył go 
18 Zob. Gilgamesz. Epos starożytnego dwurzecza. Zrekonstruował i przełożył oraz 
wstępem opatrzył R. St i l le r. Warszawa 1980, s. 99. Bibliotheca Mundi.
19 J. S łowack i: Dzieła. Pod red. J. K rz yżanowsk iego. Wyd.  3.  T. VI: Dramaty. 
Oprac. E. Saw r y mowicz. Wrocław 1959, s. 182.
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dwukrotnie), aby nie wykorzystywać zacierającej sens, a nawet obraźliwej 
dla Żydów dwuznaczności, skoro w dalszej części opisu miało się pojawić 
porównanie „karczmy” – ściślej: jej „części tylniej” – do „Świątyni Salo-
mona”, w której, jak pamiętamy, przechowywana była „arka przymierza”.
W tej samej księdze IV, w opisie matecznika kolejny raz poeta nawią-
zał do biblijnego toposu zwierząt zabranych przez Noego po parze do arki; 
puszcza w miejscu, w które „daremnie nawet zapuszczać się okiem”, gdyż 
zasnuwa je mgła, wygląda patriarchalnie:
A za tą mgłą na koniec (jak wieść gminna głosi)
510    Ciągnie się bardzo piękna, żyzna okolica,
Główna królestwa zwierząt i roślin stolica.
W niej są złożone wszystkich drzew i ziół nasiona,
Z których się rozrastają na świat ich plemiona;
W niej, jak w arce Noego, z wszelkich zwierząt rodu
Jedna przynajmniej para chowa się dla płodu.
                                                                           WR IV, s. 119
Po czym następuje rozbudowany katalog owych zwierząt, który przecho-
dzi w opis zwierzęcego „smętarza” i obyczaju umierania z dala od siedzib 
ludzkich, który to obyczaj poeta uznał za stosowne opatrzyć dodatkowym 
objaśnieniem. Motyw „arki Noego” pojawia się w twórczości Mickiewicza 
w kontekstach poważnych, dostojnych, ocierających się nawet o problema-
tykę eschatologiczną20.
Wreszcie w księdze VIII (Zajazd), w obrębie obszernego wykładu Woj-
skiego o astronomii, w którym Hreczecha przedkłada ludowe jej rozumienie 
nad „mędrca szkiełko i oko”, czytamy o „potopie” w kontekście objaśnienia 
genologii jednego z gwiazdozbiorów, nie wolnej – zdaniem wykładowcy – od 
onomastycznych pomyłek:
I to wiadomo także u starych Litwinów
(A wiadomość tę pono wzięli od rabinów),
20 Słowacki  tym motywem posłuży się w tonacji żartobliwej – tak w opowieści o szlach-
ciankach, które schroniły się do zamku w Ladawie w (Pieśni VI (C)) Beniowskiego:
Była tam księżna Elżbieta… co ongi
10    Z książęciem saskim… w wiejskim pałacyku
Widywała się i przez swe pociągi,
  Perły łez… tęcze uśmiechów – bez liku
Serc zdobywała… Inne dziwolągi
  W kornetach, z kwiatem nawet na trzewiku,
Jako w Noego zeszły się korabie
W tym zamku… wojny zaczynając babie…
(J. S łowack i: Beniowski. Poema. Oprac. A. Kowalcz ykowa. Wyd. 4 zmienione. Wrocław–
Warszawa–Kraków 1996, s. 344–345. BN I 13 / 14).
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Że ów zodyjakowy  S m o k  długi i gruby,
90    Który gwiaździste wije po niebie przeguby,
Którego mylnie Wężem chrzczą astronomowie,
Jest nie wężem, lecz rybą, Lewiatan się zowie.
Przed czasy mieszkał w morzach, ale po potopie
Zdechł z niedostatku wody; więc na niebios stropie,
Tak dla osobliwości, jako dla pamiątki,
Anieli zawiesili jego martwe szczątki.
Podobnie pleban mirski zawiesił w kościele*
Wykopane olbrzymów żebra i piszczele.
                                                                         WR IV, s. 218
I ten fragment poeta kończy odsyłaczem do własnych Objaśnień (sygna-
lizowanym asteryskiem), z których możemy się dowiedzieć, że „Było zwy-
czajem zawieszać przy kościołach znajdowane zabytki kości kopalnych, które 
lud [więc niekoniecznie pleban – M.P.] uważa za kości olbrzymów” (WR IV, 
s. 373–374).
Jak widzimy, biblijny „potop” w twórczości Mickiewicza ani razu nie 
został rozbudowany do rozmiarów samodzielnej, obszerniejszej wizji poety-
ckiej. Jeśli nawet pojawił się w obrębie porównania, to nigdy nie dostąpił 
– godnego ze względu na swą bezbrzeżność – rozwinięcia do postaci home-
ryckiej.
3. „Czasy szwedzkie”
Wiemy już, że w twórczości Mickiewicza okres najazdu szwedzkiego 
za panowania króla Jana Kazimierza (lata 1655–1660) nie kojarzy się nigdy 
z „potopem”, gdyż ten nie występuje w tym zespole tekstów poza konotacjami 
biblijnymi. A przecież ta chwila dziejowa dla epopeicznie usposobionego 
poety powinna była znaleźć miejsce odrębne, jeśli już nie stała się źródłem 
poetyckiej inspiracji, to przynajmniej mogła była zostać dostrzeżona przez 
autora Historii Polski (to tytuł spotykany najczęściej w korespondencji poety 
z tego okresu), tworzonej zrazu intensywnie od późnej jesieni 1835 roku. 
Jednak, jak czytamy w liście gen. Karola Kniaziewicza do Victora Pavie 
z 18 maja 1836 roku, również to dzieło powstawało z wyraźnym wysiłkiem 
i nigdy nie miało być ukończone:
Byłem u Mickiewicza temu dni dziesięć i wkrótce wpadnę do niego. Pracuje 
nad swoją Historią polską, a czasem robotę zaniedbuje i w takich razach 
pobudzamy go. Spodziewam się, że ją skończy przed zimą, „ale – mówi 
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nam – pewien jestem, że znów ogłoszę coś niedokończonego, jak to się całe 
moje życie działo”21. 
Optymizm gen. Kniaziewicza okazał się bezpodstawny, a wspomniane 
w liście „pobudzanie” poety – nieskuteczne. Mickiewicz pracy nad tym 
dziełem nie ukończył i nie ogłosił żadnej jego części, do naszych zaś czasów 
dochował się jedynie fragment początkowy, trzy księgi, obejmujące [Pierw-
sze wieki historii polskiej], do panowania Kazimierza Sprawiedliwego. Osta-
tecznie pomysł zrealizowania tego ambitnego zamierzenia zarzucił poeta 
późną wiosną 1838 roku.
Ku naszemu sporemu zaskoczeniu nie znajdziemy w twórczości Mickiewi-
cza (poza jednym wyjątkiem, ale o tym później) śladów żywszego zaintereso-
wania okresem najazdu szwedzkiego; w dziełach literackich i korespondencji 
nie spotkamy żadnej wzmianki o Karolu Gustawie czy o którymś spośród 
odgrywających ważną w tym epizodzie historycznym rolę Radziwiłłów lub 
innych magnatów. Wielka postać hetmana Stefana Czarnieckiego pojawi się 
jedynie marginalnie (tradycyjnie, chciałoby się powiedzieć, w formie dru-
giego członu porównania) w wierszu Śmierć Pułkownika:
Kazał przynieść swój mundur strzelecki, 
  Swój kordelas i pas, i ładunki;
Stary żołnierz – on chce jak Czarniecki,
  Umierając swe żegnać runsztunki22. 
                                                         WR I, s. 346
Postać Czarnieckiego spotykamy jeden jedyny raz jeszcze w Projekcie 
obrony przed trybunałem berlińskim, będącym w istocie zapisem koncepcji 
obrony przygotowanej przez poetę dla spiskowców poznańskich, a wręczo-
nym w Paryżu (wrzesień 1847) Konstancji Łubieńskiej:
Nie ma pełnego życia narodowego bez samoistności narodu. Musieliśmy 
żądać tej niepodległości i gotowi byliśmy walczyć za nią i zginąć. Zosta-
21 Cyt. za: Z. Sudolsk i: Mickiewicz. Opowieść biograficzna. Warszawa 1995, s. 426. 
Poeta poznał się z Victorem Pavie – przyjacielem Victora Hugo – w Weimarze latem 1830 
roku, na przyjęciu u Johanna Wolfganga Goethego z okazji jego 80. urodzin. 
22 W Pieśni I Beniowskiego – jak zinterpretował to Stefan Treugutt – pojawia się 
„drwiąca aluzja do wiersza Mickiewicza, przygniecenie wyjazdu Beniowskiego porów-
naniem z wielkim wodzem, wzajemna kompromitacja Emilii Plater i Czarnieckiego […]” 
(S. Treug ut t: „Beniowski”. Kryzys indywidualizmu romantycznego. Wyd. 2, poprawione. 
Warszawa 1999, s. 46). W przypisie autor dopełnia myśl komentarzem: „W rzeczy samej het-
mański gest pożegnania z koniem bojowym źle pasuje do śmierci ukrywającej się po klęsce 
powstania Platerówny. Ten zgrzytliwy efekt historycznego porównania podchwycił Słowacki, 
parodystycznie, celowo za Mickiewiczem kojarząc nazwiska Czarnieckiego i Emilii Plater” 
(tamże, s. 61).
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liśmy zwyciężeni. Bóg nie dał nam tych wielkich przymiotów, jakie są 
konieczne zbawcom narodu. Przymiotów, jakie miał Waszyngton, Czar-
niecki i Wielki Elektor brandenburski. Bóg żadnemu z nas nie dozwolił 
być bohatyrem, a do wskrzeszenia narodu trzeba było być więcej niż boha-
tyrem; trzeba było mieć na to wyraźne namaszczenie boże. Tegośmy nie 
mieli. Zwyciężeni jesteśmy.
WR XVI, s. 465
Zestawienie w jednym szeregu nazwiska naszego siedemnastowiecznego 
pogromcy Szwedów z twórcą niepodległości Stanów Zjednoczonych i Fry-
derykiem Wilhelmem – właściwym organizatorem potęgi Prus – uczynione 
zostało, jak się wydaje, na doraźny użytek procesu politycznego. Nie przynio-
sło jednak oczekiwanego rezultatu, spiskowcy bowiem przyjęli linię obrony 
podpowiedzianą im przez Karola Libelta – milczeli i wypierali się udziału 
w spisku (WR XVI, s. 467)23. Wspomnienie Wielkiego Elektora, którego 
działania doprowadziły w roku 1657 (to jeden z efektów ubocznych „potopu 
szwedzkiego”) do uniezależnienia się Prus od  Polski, stanowiło gorzką, 
pragmatyczną w swym zamierzeniu, a jednak daremną w rezultacie koncesję.
Pamiętający o znaczeniu obrony Jasnej Góry dla kompozycji i ideologicz-
nej wymowy Trylogii, miałby prawo spodziewać się, iż nazwa tego sank-
tuarium może okazać się dobrym tropem również w interesującej nas tu 
kwestii. Nic bardziej błędnego! Słynny wers otwierający drugą część inwo-
kacji Pana Tadeusza, poświęcony „Pannie świętej, co Jasnej broni Często-
chowy”, komentowany jest, co prawda, przez poetę w jego Objaśnieniach, 
jednak jego komentarz ogranicza się do jednego zdania: „Wszyscy w Polsce 
wiedzą o obrazie cudownym N.P. na Jasnej Górze w Częstochowie” (WR IV, 
s. 364). W księdze IV jeszcze kilka razy wspomniana została Częstochowa, 
zrazu jedynie jako miejsce, w którym „księża paulinowie” robią znakomitą 
tabakę. To dzięki niej udaje się Robakowi zgromadzić wokół siebie szlachtę 
przesiadującą w karczmie Jankiela, później zaś, dzięki informacji, iż
                            […] z Częstochowy
320    Oddano wiele srebra na skarb narodowy
Dla Ojczyzny, dla Polski; sam Pan Bóg tak każe,
Skarbcem Ojczyzny zawsze są Jego ołtarze; 
                                                                    WR IV, s. 113
– Robak podejmuje, nieudaną zresztą, próbę wywołania w Litwinach odruchu 
hojności na rzecz „Wojska polskiego” (można się tu domyślać potencjalnej, 
23 W kolejnym liście do Konstancji Łubieńskiej (z 18 października 1847 r.) Mickiewicz 
polemizuje z sądem Karola Libelta, który uznał jego stanowisko za zbyt ugodowe, krytykuje 
postawę spiskowców: „Boją się poczuć, o ile są winni. Chcieliby koniecznie wmówić w siebie 
i w drugich, że są bahatyrami” (WR XVI, s. 470).
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nie wykorzystanej antonimicznej gry słownej: Częstochowa – często daje). 
Wreszcie, dość głośny spór szlachty o istotę  „urodzenia”, dumy szlacheckiej 
„wielmożnych” i podstawę ich „złotych swobód” przerwie narrator zgrab-
nym eufemizmem: „Za czym wielkie powstały w całej karczmie szmery”, 
a Robak kolejnym „częstowaniem […] z tabakiery” (częstym częstowaniem 
tabaką z Częstochowy24).
Po kolejnej mowie agitacyjnej bernardyna, wspominającego generała 
Dąbrowskiego, pojawiają się humorystycznie zestawione szepty: „«Tabaka 
z Polski? Częstochowa? / Dąbrowski? z ziemi włoskiej?»” – zakończone 
wspomnianym już w tym szkicu okrzykiem: „«Dąbrowskiego!»” (WR IV, 
s. 115). Jak widzimy, w arcypoemacie, podobnie jak i w całej swej twórczości 
(poza jednym wyjątkiem, ale o tym później), poeta nie wiązał Częstochowy 
z jej obroną przed szwedzkim najazdem.
A jednak to właśnie w Panu Tadeuszu znajdujemy indywidualne, Mickie-
wiczowskie określenie lat najazdu szwedzkiego za panowania Jana Kazi-
mierza. W Opisaniu domostwa i osoby Maćka Dobrzyńskiego (księga VI: 
Zaścianek) narrator z ubolewaniem przedstawia obecny, opłakany stan 
niegdyś świetnego domu, zaścianka słynącego „Męstwem swoich szlachci-
ców, pięknością szlachcianek”, i wzdycha:
A dawniej był obronny! Pełno wszędzie śladów,
Że wielkich i że częstych doznawał napadów.
Pod bramą dotąd w trawie, jak dziecięca głowa
450    Wielka, leżała kula żelazna działowa
Od czasów szwedzkich; niegdyś skrzydło wrót otwarte
Bywało o tę kulę jak o głaz oparte.
                                                                               WR IV, s. 185
Drugi raz pojawia się to określenie w nieco zmienionej postaci w księdze 
XII (Kochajmy się!), przy okazji referowania skomplikowanej historii arcy-
serwisu:
Tymczasem goście, potraw czekający w sali,
Z zadziwieniem na wielki serwis poglądali,
Którego równie drogi kruszec, jak robota.
Jest podanie, że książę Radziwiłł-Sierota*
Kazał ten sprzęt na urząd w Wenecyi zrobić
30    I wedle własnych planów po polsku ozdobić.
Serwis, potem zabrany czasu wojny szwedzkiéj,
24 Ponownie odmiennie postępuje tu Słowacki, który wykorzystuje kolejny żart słowny 
w Pieśni II Beniowskiego, pisząc, że „Chochlik często częstuje tabaką”, ale jemu tabaka nie 
kojarzy się  ani z działalnością patriotyczną, ani z Częstochową (J. S łowack i: Beniowski…, 
s. 38).
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Przeszedł, nie wiedzieć jaką drogą, w dom szlachecki;
Dziś ze skarbca dobyty zajął środek stoła
Ogromnym kręgiem na kształt karetnego koła.
                                                                             WR IV, s. 334
„Arcyserwis”25, „wielki serwis”, zrobiony „na urząd” (czyli „na specjalne 
zamówienie”) księcia Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła (w Objaśnieniach poety 
czytamy: „Radziwiłł-Sierota odbył dalekie podróże i wydał opis peregrynacji 
swojej do Ziemi Świętej”26), „czasu wojny szwedzkiej” opuścił zasobny dom 
Radziwiłłów – zapewne „podarowany” najeźdźcom, dla zaskarbienia sobie 
ich życzliwości, nie ma tu bowiem wyraźnej wzmianki o rabunku. Podobnie 
nie rozbudowuje poeta owej dygresji o kłopotliwe, jak wolno się domyślać, 
szczegóły wejścia w jego posiadanie rodziny Sędziego. Dla nas istotny jest 
fakt, że Mickiewicz podał tu drugie – obok „czasów szwedzkich” – określe-
nie lat 1655–1660: „czas wojny szwedzkiej”. Z kontekstów, w jakich pojawiły 
się oba określenia, można wnosić, że stosunek poety do tych wydarzeń nie 
został wyraźnie naznaczony jakimkolwiek akcentem emocjonalnym. (Nieco 
odmienne perspektywy interpretacyjne rysują się przed otokami podobnych 
konstrukcji: „czasy przedchrześcijańskie”, „czasy pogańskie”, „czasy rycer-
skie”).
A jednak bez trudu odkrywamy w dorobku Mickiewicza świadectwo, że 
nie był całkowicie obojętny, nie zachował wyniosłego dystansu wobec nie-
szczęścia „czasów szwedzkich”. Oto pośród Wykładów w Collège de France 
znajdujemy pełną prelekcję (Wykład IV, Kursu drugiego, z dnia 4 stycznia 
1842 roku) w całości poświęconą Oblężeniu Częstochowy (to zapis ze stresz-
czenia wykładu poety), relacjonowanemu w znacznej mierze na podstawie 
pamiętników ks. Augustyna Kordeckiego, przeora ojców paulinów w klasz-
torze jasnogórskim. 
Mickiewicz rozpoczął wykład od krytyki stronniczych źródeł zachod-
nich, fałszywie przedstawiających „wydarzenia, które wstrząsnęły Północą 
w XVII wieku” (WR IX, s. 50), przy czym niewątpliwie podkreślić trzeba, 
iż w jego analizach historycznych dominuje aspekt religijny:
25 Pojęcie „arcyserwis” zwykliśmy łączyć z rozpoczętym właśnie opisem bądź też 
z kompletną zastawą stołową. Tymczasem określenie to powinniśmy odnosić zdecydowanie 
do jednego tylko (na ogół zrobionego ze srebra) kilkukondygnacyjnego elementu zastawy, 
na którym układano przyprawy i owoce. Sytuację interpretacyjną utrudnia fakt, iż – jak 
wykazał Stanisław Pigoń – Mickiewicz opisał raczej „zastawę cukrową”, zazwyczaj wyko-
naną ze szkła. (Por. A. Mick iewicz: Pan Tadeusz czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia 
szlachecka z roku 1811 i 1812 we dwunastu księgach wierszem. Wyd. 11. Oprac. S. P igoń. 
Aneks oprac. J. Maślan ka. Wrocław 1996, s. 513–514).
26 Opis ten autorstwa Tomasza Tretera ukazał się w języku łacińskim w roku 1601, 
w przekładzie polskim A. Wargodzkiego po raz pierwszy w roku 1607 (później kilka wydań) 
pt. Peregrynacja albo pielgrzymowanie do Ziemie Świętej.
7 „Słowo…
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Protestanccy Szwedzi oceniając już wagę opinii publicznej przepłacali 
pióra publicystów, zmyślali nawet zwycięstwa. W gazetach ówczesnych 
znaleźć można opisy bitew wygranych przez Szwedów, które nigdy się nie 
odbyły. […] Jedyne źródła do historii owych czasów, archiwa polskie, padły 
pastwą płomieni, a to, co jeszcze zostało, zagrabiła niedawno Rosja.
WR IX, s. 50
Poza powodami ściślej politycznymi, które poeta objaśnił w poprzednim 
wykładzie, tutaj zwraca uwagę na błędy jezuitów i innych zakonów w nawra-
caniu na katolicyzm Kozaków, na niewykorzystanie zwycięstwa pod Bere-
steczkiem (największy to sukces pospolitego ruszenia za czasów panowania 
Jana Kazimierza), wskutek czego prawosławna Rosja zajęła Połock, Smo-
leńsk, a nawet Wilno, wreszcie Karol Gustaw (protestant) opanował Litwę. 
Charakteru wojny religijnej pozbawiona została jedynie napaść – od południa 
– wojsk Rakoczego, księcia Siedmiogrodu, „człowieka rzutkiego i przebie-
głego” (WR IX, s. 52). A przecież miała jeszcze nastąpić zdrada elektora 
brandenburskiego (Fryderyka Wilhelma, również protestanta), związanego 
z królem polskim traktatem zaczepno-odpornym, którego tenże w zmienia-
jących się okolicznościach nie zechciał dotrzymać. Od zwięzłego powtórze-
nia zasadniczych tez tego wykładu, włącznie z sądem, iż ks. Kordecki spisał 
„pamiętnik, którego nie waham się nazwać epopeją  moralną” (WR IX, 
s. 64), rozpoczął Mickiewicz kolejny wykład V, z dnia 7 stycznia 1842 roku:
Wojska litewskie, zewsząd osaczone, widząc jedyny ratunek w podda-
niu się, obwołały Karola Gustawa królem polskim. […] Szlachta wielko-
polska również stanęła pod sztandarami szwedzkimi, a Jan Kazimierz, 
przez wszystkich opuszczony, musiał uchodzić z ziemi ojczystej, przeszedł 
granicę i schronił się na Śląsku.
WR IX, s. 53
Wyprawę oddziału szwedzkiego na Jasną Górę przedstawia Mickiewicz 
zrazu jako zwykłe złodziejstwo – Szwedzi przybyli, „aby złupić skarby”; 
później zaś zaczyna w wykładzie dominować interpretacja mistyczna – próba 
świętokradztwa ukarana zostanie, zgodnie z planem Opatrzności, klęską 
najeźdźców i odrodzeniem się wybranego narodu. Napastnicy, co nader 
istotne, są określani jako „heretycy” – obcy w wierze27. Najpierw jednak 
27 Warto zwrócić tu uwagę na współczesne zdanie w tej kwestii Zbigniewa Mi ko łe jk i, 
które przytaczam z rozmowy opublikowanej w poczytnym periodyku:
Polska kultura odkrywa jednorazowość istnienia dopiero w dobie traum historycz-
nych XVII i XVIII w. Dzieje się wtedy coś niedobrego, coś, co trwa w nas do tej 
pory: odpowiedzialność za naszą śmierć przenosimy na innego, na obcego. […] 
Najgorszym polskim doświadczeniem historycznym wcale nie jest II wojna świa-
towa, ale potop szwedzki; największa klęska ludnościowa, największe zniszczenie 
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poeta przedstawia męża opatrznościowego – konieczne będzie obszerniejsze 
przytoczenie:
Spodziewano się dobyć twierdzy nagłym atakiem; nie przypuszczano, że 
o tę niewielką opokę, na której wznosi się klasztor jasnogórski, rozbije się 
cała fortuna wojenna Szwedów. Wrogowie zastali w klasztorze tym męża, 
który, jeden jedyny może, zdolny był wznieść się ponad wszelkie rachuby 
wojskowe i polityczne, zachować wierność sprawie ojczystej; zastali tam 
najsilniejszego, najpoważniejszego w całej Polsce ducha, a uderzając 
w owego męża, wydobyli zeń wszystkie jego siły. Walka ta podniosła go 
na takie wyżyny, że cała Polska mogła go dojrzeć i uznać w nim ideał 
oporu, miarę tego, czego każdy Polak dokonać potrafi. To odwołanie się do 
powszechnych uczuć zjednoczyło na chwilę Polaków w zgodnym uniesie-
niu i dzięki temu stali się niezwyciężonymi.
WR IX, s. 53
Dalej Mickiewicz w miarę szczegółowo relacjonuje przebieg oblężenia 
Jasnej Góry, przytaczając wielokrotnie obszerne fragmenty dzieła ojca Kor-
deckiego (Nova Gigantomachia contra Sacram Imaginem Deiparae Virgi-
nis, pierwsza red. z roku 1657), wyrażając żal, że „ta bardzo rzadka ksią-
żeczka pisana jest po łacinie” (WR IX, s. 51)28. Na potrzeby tego rozdziału 
podkreślmy jedynie fakt, iż prelegent z relacji przeora wydobywa elementy 
cudowne, w jednym miejscu powie nawet, jak to zostało już zasygnali-
zowane, iż pamiętnik ten jest pewnego rodzaju „epopeją  moralną”, 
w innym miejscu przekaz określi „heroicznym, epicznym” (WR IX, 
s. 64 i 51) z wszystkimi retorycznymi i interpretacyjnymi konsekwencjami 
użycia tych literaturoznawczych etykiet. Poeta zachwyca się prostotą opisu 
cudów towarzyszących obronie, przedstawianych jako rzeczy zwyczajne: 
„[…] jedna z kul szwedzkich, odbiwszy się o skałę wpadła z powrotem do 
moździerza i rozsadziła go. […] W ustępie o obowiązkach każdego dowódcy 
oddziału czytamy, że ten a ten ojciec miał poruczony sobie obowiązek roz-
pędzania mgieł [modlitwą – M.P.]. Przeor uważał to po prostu za czynność 
zwyczajną” (WR IX, s. 61). Jak wynika z relacji, takie cuda zdarzały się 
niemal codziennie.
kultury. Na starym fresku w Czerwińsku odkryto na przykład scenę koronowania 
Jezusa cierniami. Kto koronuje? Ano szwedzki żołdak. Za sprawą strasznej historii 
XVII w. coś się stało. Metafizyczny i osobowy lęk, który gdzie indziej organizuje 
kulturę, został tu ujęty w kategorię lęku zbiorowego przed obcym.
(Rozmowa „Polityki”: Skradzione listy od Boga. Prof. Zbigniew Mikołejko o rozterkach 
mistycznego agnostyka. Rozmawiała Joanna Podgórska. „Polityka” 9 stycznia 2010, nr 2 
(2738), s. 29).
28 Jakoż przekład polski – Józefa Łepkowsk iego – ukazał się dopiero w roku 1858 
(Pamiętnik oblężenia Częstochowy roku 1655).
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Tego rodzaju interpretacja, której mógł dokonać poeta dopiero w okresie 
o wiele bardziej przesyconym mistycyzmem niż czas tworzenia Pana Tade-
usza, prowadzi do wniosku, w którym związki religii i państwowości innych 
krajów (Anglii, Francji i Niemiec) okazują się dość powierzchowne i prze-
ciwstawiona im zostaje nasza odmienność:
Ale w Polsce cios zadany religii katolickiej był śmiertelny dla Rzeczypo-
spolitej, wszystkie bowiem jej zwyczaje wojskowe i polityczne opierały się 
na mocnej wierze w świat nadprzyrodzony, w cuda.
WR IX, s. 62
Jako dodatkowe świadectwo zostały przywołane Pamiętniki Jana Chry-
zostoma Paska, którym poeta poświęcił więcej uwagi w wykładzie poprzed-
nim, tu zaś zachwyca się wszelkimi wróżbami zwycięstw, przepowiedniami, 
znakami, co pozwala mu na mistyczne domknięcie wykładu:
Wiara w bezpośrednie związki między światem nadprzyrodzonym a ziem-
skim stanowiła moralną i polityczną siłę ustroju polskiego: do wiary tej 
trzeba było się odwoływać, ilekroć chciano z narodu wydobyć siłę oporu 
czy też siłę działania.
WR IX, s. 62
To głos człowieka, który porzucił już poezję na rzecz polityki oraz religii 
i nie dostrzegał, że z pobudek patriotycznych dokonywał politycznej redukcji 
tej ostatniej. Rzecz interesująca, uważał za stosowne, aby w takim właśnie 
duchu przygotowywać podręcznik dla dzieci emigrantów (w końcu roku 
1840); w Nocie o sposobie napisania historii polskiej tak bowiem czytamy 
o dwóch ostatnich wiekach:
W tych dziejach Polski anarchicznej upatrywać już można pierwsze oznaki 
zmartwychwstania, objawiające się najprzód w usiłowaniach królów, nie-
których panów i pisarzy publicznych, jako to Jana Kazimierza, Jana III, 
w pismach Leszczyńskiego, a na koniec w dążeniach książąt Czartory-
skich, w pismach Bohomolca, Konarskiego, Naruszewicza. Te pojedyncze 
chęci i usiłowania wywołują na koniec reformę rządu i Konstytucję 3 maja. 
WR VII, s. 142
Tak więc „czasy szwedzkie” były równocześnie początkiem upadku Rze-
czypospolitej i początkiem jej odrodzenia, „zmartwychwstania”, panowanie 
króla Jana Kazimierza29 zrazu naznaczone zostało nie wykorzystanym trium-
29 Wedle relacji Ignacego Domeyki zdziwienie niektórych emigrantów, zgromadzonych 
w drugą rocznicę wybuchu powstania listopadowego na mszy w kościele Saint Germain-des- 
-Prés, w którym znajduje się grób króla Jana Kazimierza, wzbudził widok modlącego się tam 
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fem pod Beresteczkiem, później zaś stało się dogodnym pretekstem do pokła-
dania nadziei na obronę kraju nie tyle w sile wojsk królewskich i pospolitego 
ruszenia, ile w cudach Jasnogórskiej Królowej Polski.
Proste zestawienie tekstów prowadzi do wniosku, że sens wypowie-
dzi wykładowcy w Collège de France niewiele się różnił od retorycznej 
praktyki postaci Pana Tadeusza, przynajmniej w zakresie wyboru strategii 
przekonywania słuchaczy do własnych racji. Toż ksiądz Robak, w przywo-
ływanej tu już scenie agitowania w karczmie Jankiela, rozpoczyna rzecz od 
tabaki, a kończy na wezwaniu do wojny o charakterze w pierwszym rzędzie 
religijnym:
«Co się tabaki tyczy, hem, ona pochodzi
Z dalszej strony, niż myśli Skołuba dobrodziéj;
Pochodzi z Jasnej Góry; księża paulinowie
Tabakę taką robią w mieście Częstochowie,
Kędy jest obraz tylu cudami wsławiony
Bagarodzicy Panny, Królowej Korony
Polskiej; zowią ją dotąd i Księżną Litewską!
Koronęć jeszcze dotąd piastuje królewską,
Lecz na Litewskim Księstwie teraz syzma siedzi!»
                                                                       WR IV, s. 113
Czyn zbrojny, patriotyczny, staje się równocześnie czynem świętym, odzy-
skanie wolności staje się wtórne wobec uświęconego aktu przywrócenia na 
tron książęcy Matki Boga; przegnanie okupantów Rosjan to czyn szlachetny, 
gdyż oznacza równocześnie przepędzenie schizmatyków (wyznawców Koś-
cioła prawosławnego). Znakomicie wczuł się w ów fragment Pigoń, gdy opa-
trywał go takim, może dzisiaj nieco anachronicznym, komentarzem:
Robak zaczyna agitację od strony religijnej, o której wiedział, że niezawod-
nie najsilniej oddźwięknie u jego słuchaczy30. 
Mickiewicz patrzył na „czasy szwedzkie”, podobnie jak wykreowany przez 
niego ksiądz Robak na sytuację współczesną w świecie przedstawionym, przez 
pryzmat religii i polityki. Pozornie w takiej właśnie kolejności. W istocie zaś 
religia wydaje się podporządkowana celom politycznym – odzyskaniu nie-
podległości jako dobru najwyższemu. 
Mickiewicza (Por. Z. Sudolsk i: Mickiewicz. Opowieść biograficzna…, s. 369). Zagadnienie, 
jakie to sytuacje i problemy wywoływały zdziwienie polskiej emigracji w Paryżu, zasługuje 
na osobne rozwinięcie.
30 A. Mick iewicz: Pan Tadeusz…, przypis na s. 201.

Rozdział szósty
Saplicowie – Soplicowie 
(Na marginesie pewnej odręcznej notatki 
w osiemnastowiecznej Etyce chrześcijańskiej 
Wincentego Houdry’ego)
Indywidualne losy konkretnych egzemplarzy dzieł zawsze pozostawały 
w kręgu szczególnego zainteresowania filologów, ich „szkiełko i oko” nie raz 
ulegało osobliwej inspiracji wywodzącej się z dostrzeżenia drugorzędnego – 
wydawałoby się zrazu – drobnego odstępstwa od wyglądu całego nakładu, 
piętna, jakie odcisnął na swoim tomiku jego przelotny w wielowiekowej nie-
kiedy biografii książki właściciel. Inspiracja tego rodzaju wydaje się nieunik-
niona, gdy odpowiednio przygotowanemu czytelnikowi trafi się taka gratka1 
jak dar, który skłania do tego, by spłacić dług wdzięczności życzliwemu dla 
literatury donatorowi.
1. I książki mają swoje losy…
Habent sua fata libelli – i książki mają swoje losy, ulegają przeznacze-
niu, podlegają zmiennym kolejom swego niekiedy jakże interesującego życia. 
1 Potocznie chyba nie uświadamiamy sobie, że wyraz ten pochodzi od tego samego – 
oznaczającego, iż otrzymujemy coś „darmo” – łacińskiego źródłosłowu, co panoszące się 
dziś powszechnie „gratisy”; tu raczej eksponowałbym wyraźniej „sprawianie przyjemności” 
niż „przynoszenie korzyści”, chociaż nie chciałbym i tego kontekstu całkowicie dezawuować. 
Z całą pewnością obdarowanie tomem Etyki chrześcijańskiej było dla mnie nieoczekiwaną 
„pomyślną okolicznością” (Uniwersalny słownik języka polskiego. Red. S. Dubisz. T. 1: 
A–G. Warszawa 2003, s. 1072).
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Historycy literatury i miłośnicy ksiąg przywołują często tę rzymską senten-
cję (zazwyczaj jako anonimową – bez podania jej autora), nie zwracając prze-
ważnie uwagi na fakt, iż jest to jedynie początkowy fragment obszerniejszej 
formuły2. Czynią tak, aby przytoczyć mniej lub bardziej sensacyjną aneg-
dotę, na przykład o kłopotach wielkiego dzieła poddanego represjom cenzury 
będącej na usługach totalitaryzmu – przemijającego, przecież dotkliwego dla 
autora szykanowanej książki.
Zakaz druku dotyczył zazwyczaj całego nakładu, nakaz zniszczenia – już 
raczej tylko tych egzemplarzy, które udało się zgromadzić prześladowcom, 
przekonanym o nadrzędności swoich politycznych racji, ubranych niekiedy – 
na pośmiewisko – w szaty etyki. Tak w wielkim, spektakularnym auto-da-fé 
w Sewilli, w roku 1492 (roku odkrycia przez Kolumba Ameryki) spalono 
sześć tysięcy hebrajskich Biblii3, na naszym gruncie w Wilnie, w roku 1581 
jezuici spalili wiele ksiąg uznanych za zagrażające wówczas katolicyzmowi, 
co zresztą spotkało się z ostrą reakcją króla Stefana Batorego. Z kolei w roku 
1650 trzej posłowie carscy domagali się spalenia dzieła Samuela ze Skrzypny 
Twardowskiego Władysława IV i „knutowania” autora za obrazę cara i jego 
włości; skończyło się tym razem szczęśliwie na symbolicznym spaleniu kilku 
kart dzieła.
W bliższej naszych czasów połowie trzeciej dekady XIX wieku Stefan 
Witwicki gwałtownie zareagował na bezlitosną, aczkolwiek niebezpod-
stawną krytykę Michała Grabowskiego4 swych nieudolnie naśladujących 
2 W istocie, jak podają autorzy Skrzydlatych słów, pochodzący z rozprawy Maurusa 
Terent ianusa De litteris, de syllabis, de metris (II/III w. n.e.) pełny heksametr tekstu 
brzmi: „Pro captu lectoris habent sua fata libelli”, a więc: „Los książek zależy od pojętno-
ści czytelnika” (H. Mark iewicz, A. Romanowsk i: Skrzydlate słowa. Warszawa 1990, 
s. 658). Dopiero teraz, w dekadę z okładem od pierwszego wydania tego tekstu (zob. Notę 
bibliograficzną), spostrzegam rzecz dość istotną, że przez wieki całe tłumaczono wdzięczne 
słówko libelli jako poważne „książki”, jakby pochodziło ono od liber, brī, a nie od zdrob-
nienia w liczbie mnogiej libellus, ī – „książeczka, drobny utwór” (Kieszonkowy słownik 
języków łacińskiego i polskiego. Część pierwsza: Słownik łacińsko-polski. Według słownika 
D-ra Her mana Mengego. Oprac. H. Kopia dyrektor państw. gimnazjum w Sokalu. Wyd. 
trzecie. Berlin–Schöneberg 1926, s. 227). Zaglądam do nowszego wydania Słów skrzydlatych 
i tam znajduję wreszcie wersję poprawną: „Losy książeczek zależą od pojętności czytel-
nika. […] Cytowane w skróceniu: || Habent sua fata libelli, Książ(ecz)ki mają swoje losy” 
(H. Mark iewicz, A. Romanowsk i: Skrzydlate słowa. Wielki słownik cytatów polskich 
i obcych. Wyd. nowe poprawione i znacznie rozszerzone. Kraków 2005, s. 411). Może więc 
intencją Terentianusa było zwrócenie uwagi na to, że nawet niewielkie utwory mają swoje 
losy uzależnione od inteligencji ich czytelników? A może „książka” w deminutivum poja-
wiła się ze względów emocjonalnych? Trzecią wreszcie hipotezą wydaje się chęć dopełnienia 
miary heksametru.
3 Zob. J. Cepi k: Torquemada. Opowieść o Wielkim Inkwizytorze Hiszpanii. Poznań 
1986, s. 197–199.
4 M. G rabowsk i: Uwagi nad balladami Stefana Witwickiego z przyłączeniem uwag 
ogólnych nad szkołą romantyczną w Polszcze. „Astrea” 1825, t. I.
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poezje Adama Mickiewicza Ballad i romansów (tomy 1–2. Warszawa 
1824–1825) – sam wykupił i zniszczył cały nakład. Romantycy jednak – 
jak się wydaje – znacznie częściej palili swoje rękopisy. Chętnie wówczas 
posługiwali się w barwnych opisach i zwięzłych informacjach terminem 
Świętej Inkwizycji, u swych źródeł stosowanym wyłącznie wobec palenia 
na stosie heretyków bądź też książek o heretyckich treściach5. Juliusz Sło-
wacki w liście do swego paryskiego wydawcy Eustachego Januszkiewicza 
(z Genewy, 17 lutego 1835 roku) tak objaśniał przyczyny i formę uni- 
cestwienia pierwotnej wersji Mazepy z drugiej połowy roku 1834: „Prze-
czytanie Pana Tadeusza sprawiło to, żem zrobił autodafe z mojej pierw-
szej tragedii”6. Rzecz zdumiewająca – również Cyprian Norwid posłu-
żył się tym terminem w kontekście Mickiewiczowskiego arcypoematu. 
Napisał i – co jest rzadkością w jego dorobku – wydał (w Petersburgu, 
u Bolesława Maurycego Wolffa w roku 1859) „komedię w jednym akcie 
i jednej scenie”, początkowym składnikiem jej tytułu uczyniwszy właśnie 
Auto-da-fé, zaś bohaterami… Gerwazego i Protazego. Już sam dobór 
imion zdradza oczywistą tendencję parodystyczną tej przejrzystej aluzji 
do Pana Tadeusza.
W tej krótkiej grotesce Norwid przedstawił aż dwie sceny palenia 
książek, co czyni wrażenie powszechności niecnego procederu uprawia-
nego przez postacie. Pierwsza scena stanowi element akcji (dramatycz-
nego tu i teraz): Protazy, przedstawiony w didaskaliach jako „autor”, pali 
w kominku książkę otrzymaną wraz z dedykacją od Redaktora, ulega-
jąc jednak konwenansowi grzeczności, rewanżuje mu się własnym tomi-
kiem, a jakże, ozdobionym analogiczną, własnoręczną dedykacją. Drugą 
scenę relacjonuje nam i Protazemu jego służący Gerwazy. Oto Redaktor, 
również nie czytając, automatycznie niejako pali w kominku przed chwilą 
otrzymaną książkę Protazego. Wśród refleksji o tym, że współczesny czy-
telnik szuka w lekturze jedynie „myśli własnych”, Protazy wypowiada 
przewrotną pointę podsumowującą naganne działania obu autorów i całą 
komedię: „Jeśli nie równie mądrzy, to równie grzeczni”7. Dziewiętnasto-
wieczna cywilizacja w ironicznym zwierciadle Norwida ukazana zostaje 
jako wiek nadmiaru książek i „książkorobów” (to określenie poety) przy 
równoczesnym zaniku obyczaju czytania. Ofiarowane książki kończą swój 
5 Zgodne z dawniejszą tradycją użycie tego terminu spotykamy w wypowiedzi Senatora 
w sc. VIII Dziadów części III, któremu torturowanie więźniów, widok auto-da-fé wyraź-
nie psuje apetyt, przeszkadza w delektowaniu się prawdziwym smakiem kawy (WR III, 
s. 226–227).
6 Korespondencja Juliusza Słowackiego. Oprac. E. Saw r y mowicz. T. I. Wrocław 
1962, s. 286.
7 C. Nor wid: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi 
opatrzył J.W. Gomul ick i. T. IV: Dramaty. Cz. 1. Warszawa 1971, s. 292.
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byt w płomieniach kominka. Mamy do czynienia z parodią grzeczności: 
wymianie podlegają jedynie książki-przedmioty, nie sensy w nich zawarte8. 
Wreszcie w liście Zygmunta Krasińskiego do przyjaciela Adama Sołtana 
(z Wiednia, 7 stycznia 1837 roku) znajdujemy taką oto dramatyczną dyspo-
zycję dotyczącą rękopisu Irydiona (ukrytego przed cenzurą pod synonimem 
antyku – często zapominamy, iż ówczesna korespondencja też podlegała kon-
troli władz), pozostawionego przez poetę w Rzymie u Aleksandra Torloniego, 
księcia Civitelli Cesi:
Co do ręk[opisu] s t a roż y t ności, czyń z nim, co chcesz, jeśli Ci może 
być po mnie pamiątką, weź go za takową. Jednak gdybyś kiedy miejsca 
nie miał wśród rzeczy swych dla niego, to Cię proszę, spraw mu autodafé9. 
Już wcześniej (z Wiednia, 5 grudnia 1836 roku) do tegoż Sołtana pisał 
Krasiński o tym samym, niewątpliwie ukończonym już wówczas, utworze:
Ową książkę [tj. rękopis Irydiona], proszę Cię, weź do siebie, a gdybyś 
wyjeżdżał z Rzymu, rzuć w komin, lub też i zaraz to uczyń […]10. 
Uwagi te podyktowane były – jak się wydaje – po części histerycz-
nymi, po części zaś zrozumiałymi obawami Krasińskiego przed dekon- 
spiracją autorstwa tekstu, wyraźnie wymierzonego przeciw tyranii, a więc 
i strukturom władzy państw zaborczych. Jednak i w tym wypadku dostrze-
gamy elementy charakterystycznego dla tego poety gestu, gry – nie był to 
jedyny egzemplarz utworu. Wcześniej kopię autografu Irydiona przesłał 
Krasiński do Paryża na ręce mającego zająć się jego drukiem Romana 
Załuskiego11. 
Habent sua fata libelli… przywołajmy raz jeszcze tę wygodną formułę 
w wersji skróconej, a zarazem bardziej ogólnej. Na drugim biegunie 
historycznoliterackich gawęd, rozpoczynanych tą sentencją, znajdują się 
bowiem relacje o równie prawdziwych i zarazem niezwykłych losach 
pojedynczych egzemplarzy książek wielokrotnie zmieniających właści-
cieli, gromadzących na swych okładkach, grzbietach opraw, marginesach 
poszczególnych kart, wyklejkach i w kolofonach oraz dziesiątkach innych 
 8 Szerzej o przywołanym tu terminie w twórczości literackiej i korespondencji Mickie-
wicza, Słowackiego i Norwida piszę w szkicu: Auto-da-fé. Romantyczne konteksty terminu 
Świętej Inkwizycji. W: Barokowe przypomnienia i inne szkice historycznoliterackie. Red. 
R. Ocieczek i  M. P iechot a. Katowice 1994, s. 161–173.
 9 Z. K rasi ńsk i: Listy do Adama Sołtana. Oprac. i wstępem poprzedził Z. Sudolsk i. 
Warszawa 1970, s. 137.
10 Tamże, s. 129. 
11 Por. P. Her t z: Noty i uwagi. W: Z. K rasi ńsk i: Dzieła literackie. Wybrał, notami 
i uwagami opatrzył P. Her t z. T. III. Warszawa 1973, s. 595.
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miejsc (trudno je tu wyszczególniać) ślady lektury – okruchy historii. 
Tym bardziej więc w okolicach kolejnej „wielkiej”, bo dwusetnej rocznicy 
urodzin autora Pana Tadeusza, na przełomie wieków XX i XXI, godzi 
się opisać wypadek niezwykły, łączący się – jak wolno sądzić – w kilku 
punktach z tą „historią szlachecką”, w szczególności zaś z jej bohaterem 
Jackiem Soplicą.
2. Nota rękopiśmienna
w egzemplarzu Etyki chrześcijańskiej Houdry’ego
Dzięki uprzejmości pani dr Zofii Maślińskiej-Nowakowej trafił w moje ręce 
opasły tom podstaw Etyki chrześcijańskiej jezuity Wincentego Houdry’ego12, 
tom pierwszy drugiego wydania (Wenecja 1750), którą to księgą prof. Zbi-
gniew Jerzy Nowak nie zdążył się już zająć. Trudno dzisiaj ustalić dokład-
nie, skąd i kiedy ten tom trafił do Sosnowca. Najprawdopodobniej przesłał 
go z Gdańska gimnazjalny kolega pani Nowakowej (wówczas mieszkaniec 
Zamościa), pan Jerzy Bohuszewicz, ale w jaki sposób i kiedy sam (bądź też 
ktoś z rodziny) wszedł w jego posiadanie, tego już w początkach lat dzie-
więćdziesiątych nie pamiętał; przypuszczał, że mógł się on znaleźć po wojnie 
w mieszkaniu jego matki.
Oczywisty jest jednak powód, dla którego księga ta trafiła w progi domu 
jednego z najwybitniejszych współczesnych badaczy, krytyków wydań, 
wreszcie edytora Pana Tadeusza. Oto spostrzegamy, że na wewnętrznej 
wyklejce przedniej okładziny tego egzemplarza znajduje się rękopiśmienna 
nota, w której bez trudu rozpoznajemy dwa elementy dziwnie znajomo 
współbrzmiące z imieniem i nazwiskiem głównego bohatera arcypoematu 
Mickiewicza, występują w niej bowiem: Hiacynt (a więc Jacek) Sawicki 
i Wincenty Saplica.
Przyjrzyjmy się bliżej pełnemu tekstowi13 owej, liczącej z okładem dwa 
wieki, inskrypcji (fot. 6):
12 Posługuję się tu uproszczoną wersją obszernego tytułu, którego część zasadniczą 
stanowi o wiele bardziej precyzyjne określenie zawartości dzieła: Ethices Christianae prae-
cipua continens argumenta; in ordine Alphabetico digesta, e Gallico sermone in Latinum 
translata (por. fot. 5).
13 Za pomoc w odczytaniu, tłumaczeniu i wprowadzenie w preliminaria problematyki 
braci Franciszkanów w Polsce winien jestem wdzięczność panu prof. filologii klasycznej 
Józefowi Budzyńskiemu. W uzupełnieniach abrewiacji noty korzystam również z sugestii 
prof. Stanisława Makowskiego. 
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Conceditur simplex usus hujus Libri Patri Hyacinto Sawicki Ord[inis] 
Minorum Obser[vantorum] hac die 24 Aug[usti] 1761. Fr[ater] Vincentius 
Saplica Minister Provincialis m[anu] p[ropria].
[Udziela się pozwolenia na zwykłe korzystanie z tej książki Ojcu Jackowi 
Sawickiemu z Zakonu Braci Mniejszych Obserwantów dzisiejszego dnia 
24 sierpnia 1761. Brat Wincenty Saplica Prowincjał Zakonu własnoręcznie.]
W związku z tą notą rodzi się szereg pytań. Uprzedzając jednak dalsze 
ustalenia, wypada stwierdzić, że w ramach niniejszego szkicu nie na wszyst-
kie z nich uda się odpowiedzieć. Po pierwsze więc, zdumiewa pisemna, spe-
cjalna własnoręczna zgoda prowincjała zakonu na zwyczajne, jak się wydaje, 
korzystanie z książki jezuickiej. Nota pochodzi z sierpnia roku 1761, do 
kasaty zakonu jezuitów jeszcze daleko (1773). Może nieufność budził fakt, że 
księga była dziełem tłumaczonym na łacinę z języka francuskiego (e Gallico 
sermone in Latinum translata)? Czy wydawanie tego rodzaju zezwoleń przez 
samego prowincjała zakonu było w tym czasie praktyką powszechną u ber-
nardynów? Po drugie, zdumiewa fakt, że zgodę tę zapisano na wyklejce 
oprawy samej księgi. Po trzecie, o. Wincenty Saplica – jako prowincjał Braci 
Mniejszych Obserwantów – powinien być postacią znaną w drugiej połowie 
XVII wieku i łatwą do identyfikacji. Po czwarte wreszcie, spostrzegamy, iż 
niemal cała nota – poczynając od jej trzeciego słowa „usus” – została prze-
kreślona (prawdopodobnie tym samym atramentem, ale trudno tu mówić 
o tej samej ręce, pióro zaś albo zostało grubiej zacięte, albo też piszący bar-
dziej stanowczo je przycisnął). Czy stało się to po wykorzystaniu zezwolenia, 
czy zostało ono cofnięte? Tego pewnie nigdy się już nie dowiemy.
Stosunkowo niewiele wyjaśnia kolejna notka rękopiśmienna o charakterze 
własnościowym, umieszczona na karcie tytułowej (zob. fot. 5), wypisana zde-
cydowanie odmienną ręką (zapewne przez ojca zajmującego się biblioteką) 
poniżej winietki, nad adresem wydawniczym: – pp. Bernardinor: Vilnensium, 
co należy rozwinąć do postaci: – Proprium (lub proprietas) Bernardinorum 
Vilnensium – i tłumaczyć: Własność Bernardynów Wileńskich. Kierując się 
logiką, należałoby przyjąć, że notka własnościowa, w odróżnieniu od intere-
sującej nas inskrypcji z wewnętrznej wyklejki okładziny, sporządzona cieniej 
zaciętym piórem, jest wcześniejsza i wiąże się najprawdopodobniej z pozy-
skaniem tomu dla biblioteki zakonnej14. Cóż możemy powiedzieć o tej biblio-
tece zakonu, który nawet w odłamie o surowszej regule (obserwanci) zapisał 
14 Trudno na tym etapie badań wykluczyć zdecydowanie również taką hipotezę, że 
zezwolenie prowincjała Wincentego Saplicy udzielone zostało o. Jackowi Sawickiemu 
w innym klasztorze (nie w Wilnie), a Saplica był prowincjałem Braci Mniejszych w innej 
prowincji. Być może dopiero później księga stała się własnością bernardynów wileńskich. 
Podkreślmy, nota rękopiśmienna na karcie tytułowej, świadcząca o przynależności egzem-
plarza do zbiorów biblioteki bernardynów wileńskich, nie zawiera daty. 
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Fot. 5. Karta tytułowa Etyki chrześcijańskiej Wincentego Houdry’ego 
(Wenecja 1750).
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Fot. 6. Tekst rękopiśmiennej noty na wyklejce oprawy dzieła Houdry’ego,  
zapisany przez brata Wincentego Saplicę dn. 24 sierpnia 1761 roku.
Fot. 7. Pieczęć z dwugłowym orłem carskim  
w kolofonie tomu pierwszego dzieła Houdry’ego.
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się w pamięci osiemnastowiecznej publiczności żądnej sensacji raczej jako 
temat licznych anegdot „o negatywnych skutkach kwestowania”? Część tego 
obyczajowego klimatu przedostała się przecież i na karty Pana Tadeusza, 
którego narrator często przywołuje talenty organizatorskie Robaka-kwesta-
rza. Dzięki ustaleniom o. Kajetana Grudzińskiego wiemy, że
W klasztorze wileńskim [bernardynów] mieścił się zawsze nowicjat oraz 
seminarium zakonne, w którym kształcono kleryków. W związku z tym 
konwent posiadał bogatą bibliotekę, liczącą w XIX w. ok. 7000 woluminów15.
Wolno przypuszczać, chociaż – jeśli to możliwe – raczej należy spraw-
dzić16, że zajmująca nas tu Etyka chrześcijańska Houdry’ego nadal znajdowała 
się pośród owych woluminów. Co więcej, postawa zakonników w tym burz-
liwym okresie naszej historii ponownie daje asumpt do czynienia porównań 
z akcją arcypoematu Mickiewicza i jego główną postacią, dawnym Jackiem 
Soplicą, który po okresie burzliwej młodości i popełnieniu strasznego czynu 
przywdziewa dla ekspiacji habit bernardyna i oddaje się patriotycznej dzia-
łalności emisariusza sprawy narodowej. Przywołajmy raz jeszcze ustalenia 
o. Grudzińskiego:
Bernardyni wileńscy odegrali pewną rolę w ruchach wolnościowych XIX w., 
mianowicie w powstaniu listopadowym (1830–31) i styczniowym (1863–
64). Dwóch ojców z tego klasztoru, Henryk Skaczkowski, były prowincjał 
(1823–26), i Piotr Pietrzykowski spełniali obowiązki kapelanów wojsko-
wych w powstaniu listopadowym17.
Równie aktywny udział brali bernardyni wileńscy w powstaniu stycznio-
wym. Kasata klasztoru – jako jedna z rosyjskich represji popowstaniowych 
– nastąpiła w sierpniu 1864 roku i z tym okresem trzeba wiązać pojawienie 
się na naszym egzemplarzu Etyki chrześcijańskiej rosyjskojęzycznej pieczęci 
z dwugłowym orłem carskim na karcie tytułowej u dołu, poniżej adresu 
wydawniczego, oraz w kolofonie tomu pierwszego: „Pieczęć Wileńskiej Pub-
licznej Biblioteki” (por. fot. 5 i 7).
15 Klasztory bernardyńskie w Polsce w jej granicach historycznych. Red. ks. 
H.E. Wyczawsk i  OFM. Kalwaria Zebrzydowska 1985, s. 438. Rozdział poświęcony Wilnu 
oprac. o. K. G r ud z i ńsk i  OFM. 
16 Wiele zdawały się obiecywać inwentarze biblioteki klasztornej, sporządzane podczas 
kolejnych wizytacji (zwłaszcza interesujący powinien być ten z roku 1820), z których korzy-
stał jeszcze o. Kajetan Grudziński (tamże). Kwerenda w bibliotece oo. bernardynów w Kra-
kowie – spadkobierców zbiorów bernardynów wileńskich – przyniosła spore rozczarowanie: 
materiały zostały znacznie przetrzebione, znalazłem tylko spisy tego, co niegdyś było w tecz-
kach. Stąd brak odpowiedzi na postawione wcześniej pytania. 
17 Klasztory bernardyńskie…, s. 438. 
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Czy Mickiewicz mógł mieć w rękach tę księgę? Rzecz to nader wątpliwa, 
chociaż wszystko wskazuje na to, że znajdowała się ona w Wilnie w tym 
samym czasie, gdy przyszły autor Pana Tadeusza studiował na Uniwersy-
tecie Wileńskim (od jesieni roku 1815 do lata roku 1819) i gdy więziono go 
w klasztorze księży bazylianów18, przerobionym na więzienie stanowe (tj. dla 
więźniów politycznych), podczas procesu filaretów (od listopada roku 1823 
do 3 maja roku 1824), gdy do jesieni tego roku – z krótką wakacyjną przerwą 
– oczekiwał na wyrok: skazanie na pracę w resorcie oświecenia publicznego 
w guberniach odległych od terenów dawnej Polski.
3. Saplicowie – Soplicowie
Właściwie mamy zaledwie kilka ważniejszych przesłanek dotyczących 
nazwiska głównego bohatera Pana Tadeusza i przyczyn przekształcenia 
przez poetę jego pierwotnej formy: Saplica w ostateczną: Soplica. Musimy 
tu wykazać się szczególną ostrożnością i starannie oddzielać niepodważalne 
fakty historycznoliterackie od ich subiektywnej interpretacji lub wątpliwej 
wartości wspomnieniowych zapisków, sporządzanych niekiedy po wielu 
latach, ubiegłych od relacjonowanych wydarzeń.
Na szczęście dysponujemy dość obfitym materiałem porównawczym, po 
części już zresztą wyzyskanym przez badaczy, na których prace wypadnie 
się tu powołać, mianowicie szczęśliwie dochowanymi do naszych czasów 
rękopisami Pana Tadeusza. Z analizy autografów wynika niezbicie, iż poeta 
pierwotnie głównemu bohaterowi Jackowi, jego bratu – Sędziemu, synowi 
– Tadeuszowi, całej więc rodzinie konsekwentnie nadał nazwisko Saplica. 
Podobnie ich siedziba rodowa nosiła zrazu nazwę Saplicowo.
Dzięki monumentalnemu Słownikowi języka Adama Mickiewicza, bez 
którego trudno dziś obejść się w badaniach tekstów poety i tak trudno rów-
nocześnie wyobrazić sobie wysiłek, na jaki skazani byli dawniejsi interpre-
tatorzy, z łatwością – i to na niewielkiej przestrzeni kilku stron – możemy 
się przekonać, że wspomniana rodzina głównych bohaterów, Jacek, Sędzia 
i Tadeusz w autografach nosili nazwisko Saplica19. Nawet w żarcie-przypo-
wieści opowiadanej Gerwazemu przez Protazego w księdze XI (w. 356–380) 
18 Jak pamiętamy, w świecie przedstawionym Dziadów części III podobnie na więzienie 
stanu przekształcono klasztor dominikanów (tam przetrzymywano nieszczęsnego Rollisona). 
Ks. Piotr z kolei przybywa do Senatora z klasztoru bernardynów. 
19 Słownik języka Adama Mickiewicza. Red. K. Górsk i  i  S. H rabec. T. VIII: S–Ś.
Wrocław 1974, s. 225–227. Por. również: A. Mick iewicz: Pan Tadeusz. Podobizna rękopi-
sów. Wydanie przygotował, wstęp i objaśnienia napisał T. Mi k u lsk i. Wrocław 1949. 
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o dwóch bijących się wróblach – jako symbolach dwóch zwaśnionych rodów 
– „czarnemu” wróblowi „Horeszce” przeciwstawiony został „drugi / Saplica”. 
Postrzegamy ten fakt zarówno w księgach wcześniejszych, odzwier-
ciedlających początkowe stadia kształtowania się pomysłu fabularnego, jak 
i w księgach dalszych, wręcz końcowych. Tak w księdze VIII (w. 763–766) 
w wersjach autografowych narrator obwieszczał ostateczny „sukces” zajazdu 
(bezpośrednio po „ostatniej” protestacji Protazego):
Po tej protestacyi, która się ozwała
Jak na zdobytych wałach ostatni strzał działa,
Ustał już wszelki opor w Saplicowskim dworze;
Szlachta głodna plądruje, zabiera, co może.
Podobnie w księdze XI (w. 234–236) Podkomorzy, jako że został „kon-
federackim marszałkiem obrany”, wygłaszał pamiętną rehabilitację Księdza 
Robaka-Jacka (jeszcze) Saplicy; jej zapowiedź – wprowadzenie – brzmiała 
wówczas:
Ja tylko mam słów parę przemówić do gminy
W rzeczy, która się tyczy Sapliców rodziny,
Tutejszych panów.
Nie inaczej mianowany był Tadeusz przez wroga swego rodu – „ostat-
niego” Klucznika Horeszków, Gerwazego – jeszcze w księdze XI, a więc pod 
koniec zasadniczej fazy tworzenia (w. 393–394):
Wszystko umiał, myśliłem: pod szczęśliwą gwiazdą
Urodził się ten chłopiec, szkoda że Saplica!
Wreszcie, by poprzestać na tych kilku przykładach, w księdze XII (w. 
217–218) Wojski zastanawiał się w wersji rękopiśmiennej nad właściwymi 
proporcjami zachodzącymi pomiędzy wystawnością jego „arcyserwisu” 
a godnościami mających podziwiać go gości:
Nie wiem, czy się podobna okazyja zdarzy
Częstować w Saplicowie takich dygnitarzy.
Konstatacje dotychczasowe wspiera solidnie świadectwo Józefa Bohdana 
Zaleskiego – przyjaciela poety – który po latach tak relacjonował synowi 
poety, Władysławowi, okoliczności zmiany nazwiska głównego bohatera 
Pana Tadeusza; a wszystko zaczęło się od towarzyskich, kameralnych uro-
czystości związanych z zakończeniem pisania arcypoematu (pozostała jeszcze 
wówczas do wykonania dalsza praca o charakterze czysto redakcyjnym):
8 „Słowo…
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Uczta była niewystawna, ale dostatnia i z gęstymi toastami w cześć Adama 
i jego nowo narodzonemu in fantowi. Godowaliśmy jeszcze i w dniu 
następnym, równie skromnie i po emigrancku. Po tych ucztach zażądał 
Adam, abyśmy wcześniej do niego przychodzili, „odbędzie się bowiem 
jeszcze jedna ceremonia, to jest imienin i chrzcin Pana Tadeusza”. Tak 
nazwał autor niezbędne poprawki w poemacie. W pierwotnym tekście stały 
imiona własne, rodowe osób i przeróżnych miejscowości na Litwie, które 
należało koniecznie przechrzcić, to jest zastąpić wymyślonymi. Oczy-
wiście, na pierwszém zaraz posiedzeniu, nawymyślaliśmy zaraz imionisk, 
które Adam rozgatunkowywał i przyjmował je lub odrzucał. Najpożytecz-
niej mu, w tej rzeczy, służył Domeyko, który jako Litwin i spółpowietnik 
Pana Tadeusza doskonale znał ojczyste strony20.
Podobnie pisał do Władysława Mickiewicza w liście z 25 kwietnia 1875 
roku inny uczestnik owych spotkań, wspomniany przez Zaleskiego jako 
mieszkaniec tego samego powiatu, który „zaludniają” postaci Pana Tadeu-
sza, Ignacy Domeyko:
Tytuł Żegota, który od początku dał był [Mickiewicz – M.P.] swojej powie-
ści, przemienił zaraz na Pan Tadeusz, któremu dał był nazwisko Saplica; 
potem na uwagę zrobioną mu, nie pamiętam przez kogo, że na Litwie jest 
familia szlachecka Saplicy, przemienił je na Soplica21.
Za dwukrotnie użytym przez Domeykę – na tak niewielkiej przestrzeni 
jednego zdania – anachronicznym dziś już czasem zaprzeszłym dostrzegamy 
potwierdzenie zasady twórczej poety: dbałość o to, by fabularne przygody 
postaci literackich (przecież stanowczo fikcyjnych) nie mogły się stać okazją 
dla autentycznych rodów do obrastania w złą sławę. Nie powinniśmy jednak 
sądzić, iż jest to kwestia wyłącznie dobrych manier twórcy, jego szarman-
ckiego stosunku do „spółpowietników”. Obraza rodu, choćby domniemana 
zaledwie w dziele literackim, mogła przecież w tych czasach skończyć się 
nawet pojedynkiem22. Romantyzm zna takie przypadki.
20 J.B. Za lesk i: Adam Mickiewicz podczas pisania i drukowania „Pana Tadeusza”. 
Paryż 1875, s. 7. Wśród romantyków szeroko rozpowszechniła się w korespondencji i rozmo-
wach salonowych na tematy metaliterackie maniera traktowania dzieł jako „dzieci”, tytuło-
wania zaś – jako „chrzcin”; szerzej piszę o tym w rozdziale Dygresja o magii imion i magii 
tytułów mojej książki: O tytułach dzieł literackich w pierwszej połowie XIX wieku. Katowice 
1992, s. 59–75. 
21 A. Mick iewicz: Dzieła. T. III. Paryż 1880, s. 333. O przemianach tytułu „historii 
szlacheckiej” obszerniej piszę w rozdziale Od „Szlachcica” do „Pana Tadeusza”. O warian-
tach tytułu arcypoematu Adama Mickiewicza i ich konsekwencjach interpretacyjnych mojej 
książki: Od tytułu do Epilogu. Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”. Katowice 2000, s. 10–27. 
22 Por. rozdział Pojedynki Słowackiego z Mickiewiczem mojej książki: „Chcesz ty, jak 
widzę, być dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości Słowackiego. Katowice 2005, 
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Czy można w pełni wierzyć świadectwom Józefa Bohdana Zaleskiego 
i Ignacego Domeyki, skoro powstały one na wyraźne życzenie syna poety 
Władysława i to blisko w czterdzieści lat po wydarzeniach? Raczej tak, 
chociaż ich współbrzmienie, to, że niemal identycznie zapamiętali te chwile, 
nie może być decydujące. Dopiero konfrontacja tych wiadomości z materia-
łem zawartym w przywoływanych tu: Słowniku języka Adama Mickiewicza 
i Podobiznach rękopisów pozwala nam całkowicie zrezygnować z nieufności.
Podobnie zresztą pierwotnie, w rękopisie, Hrabia Horeszko nosił nazwi-
sko Orzeszko – rodziny zaprzyjaźnionej i spokrewnionej z Mickiewiczami 
(jak podaje Pigoń, matki chrzestne braci Adama pochodziły właśnie z rodu 
Orzeszków herbu Korab23). I tu poeta zatarł zbyt wyraźną aluzję do kolorytu 
lokalnego, nadał ostatecznie postaci literackiej nazwisko o brzmieniu biało-
ruskim.
Do tej samej kategorii jednoznacznie pewnych przesłanek zaliczyć 
wypada fragment komentarza Stanisława Pigonia, szczególnie jeśli podkre-
ślimy poczynioną przez niego w drugiej części trzeciego zdania poprawkę:
Nie da się stwierdzić, czy poeta opisując dwór Sędziego miał w pamięci 
jakiś pierwowzór rzeczywisty, czy też tworzył z wyobraźni. Dowiemy się 
z II 27, że dwór zwał się Soplicowo, z VIII 216, że leżał w powiecie nowo-
gródzkim. Słownik geograficzny wymienia zaścianek Soplicowo, właści-
wie Saplice, w powiecie nowogródzkim, niedaleko Tuhanowicz i Zaosia, 
w parafii worończańskiej; ale lokalne warunki tego Soplicowa nie odpowia-
dają topografii poematu24.
s. 13–48 oraz szkic Sprawa honorowa między Słowackim a Krasińskim. O krok od pojedynku. 
W: „Przez gwiazdy i błękit jestem z Wami”. W 200. rocznicę urodzin Juliusza Słowackiego. 
Red. M. Ch ros tek, T. P ud łock i  i  J. St a r nawsk i. Przemyśl–Rzeszów 2009, s. 183–192. 
23 S. P igoń: Wstęp. W: A. Mick iewicz: Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie. 
Historia szlachecka z roku 1811 i 1812 we dwunastu księgach wierszem. Wyd. 11. Oprac. 
S. P igoń. Aneks oprac. J. Maślan ka. Wrocław 1996, przypis do w. 268 na s. 24–25. 
24 Tamże, przypis do w. 25 na s. 6. Autor komentarza powołuje się, jak wolno przypusz-
czać, na: Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich. Wyd. pod 
red. B. Ch lebowsk iego i  W. Walewsk iego, według planu F. Su l imie r sk iego. T. XI. 
Warszawa 1890. Jak pisał do mnie prof. Stanisław Makowsk i  w liście (z Warszawy, dn. 
7 stycznia 2001 r.):
„Saplica” – to białoruskie brzmienie polskiego „Soplicy”. Przedwojenna miej-
scowość Soplice koło Tuhanowicz dzisiaj brzmi „Saplice” i tylko w takiej formie 
w mowie ludu występowała od zawsze. Mickiewicz pod wpływem koroniarzy spol-
szczył ją.
Interpretacje dotychczasowe eksponowały pogląd, że pierwowzorem Soplicowa literackiego 
było… Soplicowo rzeczywiste. Na przykład w międzywojennym wydaniu Pana Tadeu-
sza przeznaczonym dla szkół, opracowanym przez Jana Bystrzyckiego i Michała Janika, 
znajdujemy plan Soplicowa sporządzony przez Zygmunta Kramsztyka (A. Mick iewicz: 
Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historja szlachecka z roku 1811 i 1812 we 
dwunastu księgach wierszem. Objaśnili i zastosowali do potrzeb szkolnych J. Byst r z yck i 
8*
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Z kolei jako źródło raczej wysoce wątpliwe w interesującym nas kontek-
ście wskazać należy przytoczony przez Marię Żmigrodzką fragment auten-
tycznej podobno rozmowy, jaką ponoć przeprowadził Henryk Rzewuski – 
autor Pamiątek Soplicy – z Adamem Mickiewiczem w Rzymie w roku 1830; 
Mickiewicz miał w niej niezwykle pochlebnie wyrażać się o opowiadanych 
przez niego gawędach i wręcz domagał się ich literackiego opracowania 
i wydania. Oto urywek końcowy tego wspomnienia, w części początkowej 
poświęconego zachwytom poety nad pierwszymi rzutami Pamiątek:
[…] więc udzieliłem Mickiewiczowi, com na papier rzucił. Mickiewicz 
nazwał to wybornym i dodał: „Żeby ci dać dowód, ile te twoje powieści 
oceniam i jak wielką i stanowczą dla nich przywiązuję wagę i znaczenie, 
oto przyrzekam, że bohater pierwszego poematu, który jeszcze napiszę, 
będzie się nazywał Soplica, pisz więc ty prozą, ja będę pisał wierszem”. 
Tak więc powstał szereg obrazów stanowiących Pamiątki Soplicy i zawią-
zał się pomysł do Pana Tadeusza25.
Ani Rzewuski, ani rozmawiający z nim na ten temat podobno w roku 1856 
Wiktor Baworowski nie mogli wiedzieć, że bohater poematu Mickiewicza 
pierwotnie nosił imię Żegota (a więc Ignacy, od łacińskiego ignis – ‘ogień’, 
na cześć wspominanego tu przyjaciela Ignacego Domeyki), kiedy zaś poeta 
zdecydował się na nadanie mu nazwiska, posłużył się ponad wszelką wątpli- 
wość najpierw postacią: Saplica. Zresztą pierwodruk obszernego cyklu gawęd 
Rzewuskiego, cyklu znanego pod skróconym tytułem Pamiątki Soplicy, 
ukazał się w Paryżu w latach 1839–1841, a więc wówczas, gdy już dwu-
krotnie puszczono w obieg Pana Tadeusza z bohaterami Soplicami. Zaliczmy 
spokojnie to wyznanie do jakże częstych romantycznych mistyfikacji. 
4. Dwóch prowincjałów
Czy zresztą mógł Mickiewicz powziąć sugerowane przez Baworowskiego 
postanowienie i to już w roku 1830? To rzecz wysoce wątpliwa. O jakimkol-
i  M. Jan i k. Lwów–Warszawa 1929. Reprodukcja karty tytułowej tego wydania i ryciny 
Z. Kramsztyka także w: T. Marci n kowsk i: Soplicowo z „Pana Tadeusza” i jego umiejsco-
wienie geograficzne. Goleniów 1993, s. 4 i 5). 
25 Cyt. za: M. Żmig rod z ka: Karmazyn, palestrant i wiek XIX. [Wstęp w]: H. R zew u-
sk i: Pamiątki Soplicy. Oprac. Z. Lewi nów na. Wstępem poprzedziła M. Żmig rod z ka. 
Warszawa 1961, s. 6. To fragment wspomnienia ogłoszonego przez Baworowskiego tuż po 
śmierci Rzewuskiego (a więc w roku 1866) z „autentycznej pono rozmowy z roku 1856”. 
Rozmawiali więc „pono” w 26 lat po rozmowie Rzewuskiego z Mickiewiczem. Baworowski 
przypominał sobie rzecz po kolejnych 10 latach. 
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wiek wzorowaniu się poety na pierwotnych wersjach gawęd Rzewuskiego 
również nie może być mowy. Jak słusznie ocenia charakter i rolę narratora 
Pamiątek Zofia Lewinówna:
Soplicę [cześnika parnawskiego – M.P.] cechuje przeciętność: takich 
jak on było tysiące, szczególnie w Nowogródczyźnie – położonej nieco 
na uboczu od głównych szlaków, pozbawionej większych ośrodków 
miejskich – gdzie życie płynęło leniwym nurtem. Nie sposób znaleźć 
w postaci gawędziarza rysów indywidualnych; autor poskąpił mu nawet 
porzekadła […]26.
A przecież Jacek Soplica, przez większą część akcji występujący jako 
emisariusz i kwestarz – Ksiądz Robak, jest bez wątpienia wybitną indywi-
dualnością rzuconą w wir wydarzeń przekraczających wymiar jednostkowy, 
ogarniających cały zaścianek, powiat, wreszcie (w perspektywie) mających 
zachęcić do czynu i porwać całą ojczyznę. Trop zasygnalizowany przez 
Baworowskiego i Rzewuskiego wydaje się zdecydowanie mylny i wypada go 
zaliczyć do mistyfikacji, popularnych nie tylko w dobie romantyzmu legend 
literackich.
Biografowie Mickiewicza nieprzypadkowo zwracają uwagę na pewną 
awanturniczą, wręcz demoniczną postać, o której przyszły poeta nie mógł 
nie słyszeć w dzieciństwie, chociaż wnioski formułują raczej ostrożnie; Zbi-
gniew Sudolski w swej Opowieści biograficznej sugeruje, że „wiele z tej 
atmosfery przeniknie po latach do pisanego na wygnaniu Pana Tadeusza”27. 
Chodzi o niejakiego Jana Saplicę:
Stryjeczny dziadek poety Bazyli Mickiewicz, zajadły i bezwzględny, trud-
niący się lichwą, oskarżany o gwałty i zajazdy, umiera w kwietniu 1799 
roku w wyniku ciężkiego pobicia przez Jana Saplicę, pozwanego później 
do sądu przez rodzeństwo. Wyrok skazywał zabójcę na „infamię, łapanie 
i osadzenie pod wartą, z wolnym aresztowaniem sum, nieruchomości 
i samej jego osoby, gdzie by się nie znajdował”. Echa tej sprawy odezwały 
się jeszcze w roku 1806, gdy ukarany groził zemstą ojcu poety. Mikołaj 
Mickiewicz zmuszony był wówczas dwukrotnie wnosić skargę do sądu 
przeciwko złoczyńcy grożącemu jego życiu28.
To oczywiście mogłoby się wiązać z awanturniczym, porywczym i tra-
gicznym w skutkach charakterem i działaniem głównej postaci arcypoematu 
– Jacka Soplicy w fazie młodzieńczej, sprzed ekspiacji.
26 H. R zew usk i: Pamiątki Soplicy. Oprac. i posłowiem opatrzyła Z. Lewi nów na. 
Warszawa 1983, s. 435. 
27 Z. Sudolsk i: Mickiewicz. Opowieść biograficzna. Warszawa 1995, s. 19. 
28 Tamże.
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Z kolei Jean-Charles Gille-Maisani, skupiający się głównie na poszuki-
waniu psychologicznych uwarunkowań ostatecznego kształtu postaci lite-
rackich, traktowanych jako składające się z „elementów wyjętych z życia 
Mickiewicza”29, we fragmencie poświęconym Księdzu Robakowi zwraca 
uwagę na fakt, że
Mikołaj Mickiewicz [ojciec poety – M.P.] utrzymywał kontakty z napo-
leońskimi emisariuszami; zmarł na kilka tygodni przed wkroczeniem 
Wielkiej Armii do Nowogródka (zdaniem niektórych komentatorów fakt, 
że Robak umiera wiedząc o bliskim rozpoczęciu wojny, stanowi rodzaj 
kompensacji)3030.
Ze względu na zabójstwo dziadka Bazylego „nazwisko Soplica [Gil- 
le-Maisani podaje je w takim właśnie brzmieniu – M.P.] kojarzyło się 
Mickiewiczowi z człowiekiem niebezpiecznym i wrogo nastawionym”. 
Psychoanalityk akcentuje więc walkę z pychą i pragnienie ekspiacji boha-
tera, które utożsamia z osobistymi problemami Mickiewicza. Ponadto 
zauważa, iż
Przemiana osobowości, podkreślona zmianą imienia i stroju, jest cechą 
łączącą Robaka z innymi Mickiewiczowskimi bohaterami31.
Nad relacją: historia rzeczywista – fabuła arcypoematu góruje w tym psy-
chologicznym ujęciu relacja: biografia Mickiewicza – fabuła Pana Tadeusza.
Jeszcze inne powinowactwa Księdza Robaka z rzeczywistością poza-
literacką starał się wykazać Leonard Podhorski-Okołów, pragnący ustalić 
„rzeczywiste pierwowzory” postaci Pana Tadeusza. Do znanych z wcześ-
niejszych prac Stanisława Pigonia fascynacji Mickiewicza działalnością 
patriotyczną pułkownika Józefa Zaliwskiego dodał jeszcze jedno nazwi-
sko, a mianowicie ustalił, że „małżonkowie Puttkamerowie zostali aresz-
towani [wiosną 1833 roku – M.P.] za udzielenie w swym majątku Bolcien-
nikach schronienia głośnemu w swoim czasie emisariuszowi Marcelemu 
Szymańskimu”32.
29 J.-Ch. Gi l le -Maisan i: Adam Mickiewicz człowiek. Studium psychologiczne. Przeł. 
A. Ku r yś i  K. Ry tel. Warszawa 1987, s. 249.
30 Tamże, s. 250. 
31 Tamże, s. 251. W przypisach znajdujemy uwagę o pokorze Księdza Piotra (także ber-
nardyna) oraz o tuszowaniu przez Mickiewicza w wersji ostatecznej szczegółów zbyt autobio-
graficznych, które znalazły się w pierwszym rękopisie. 
32 L. Pod horsk i- Oko łów: Realia mickiewiczowskie. T. II: Wpadam do Soplicowa. 
Warszawa 1955, s. 70. Pojawiają się również dalej nazwiska znanych Mickiewiczowi księży: 
ks. Ignacego Wiszniewskiego, kwestarza nieświeskich bernardynów ks. Bułhaka, ks. Stani-
sława Myszki Chołoniewskiego, ks. Gaspara Dłuskiego, wreszcie ks. Adama Logi – kape-
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Najwyższy czas, aby postawić podstawową dla tego szkicu hipotezę: czy 
Mickiewicz mógł słyszeć o interesujących nas prowincjałach zakonu ber-
nardynów, rezydujących w Wilnie w drugiej połowie XVIII wieku, o Jacku 
Sawickim i Wincentym Saplicy, czy byli dość sławni, czy zasłużyli się na 
tyle, by ich nazwiska były przechowywane w zbiorowej pamięci? 
To, że nie znajdujemy nazwisk Jacka Sawickiego i Wincentego 
Saplicy w obszerniejszych kompendiach, w Polskim słowniku biograficz-
nym, nie znaczy przecież, że pamięć o nich nie była żywa w „okolicy”, 
w „powiecie”33. Niech nie zrażają nas nawet w gruncie rzeczy niemal 
w pełni negatywne rezultaty kwerend w bibliotece przy klasztorze bernar-
dynów w Krakowie, gdzie mieści się Archiwum Prowincji oo. Bernardy-
nów, z którego przed dziesiątkami lat z takim pożytkiem korzystali ks. Hie-
ronim Eugeniusz Wyczawski i – jeszcze wcześniej – ks. Kamil Kantak34. 
W pracy tego drugiego, jakby na pocieszenie, znajdujemy niezwykle barwną 
opowieść, pochodzącą z Pamiętników o K. Radziwille (Lwów 1864), doty-
czącą pobytu w Nieświeżu króla Stanisława Augusta w maju roku 1784. 
Pobyt obejmował również wizytę u miejscowych bernardynów (godność 
prowincjała piastował wówczas właśnie o. Jacek Sawicki, któremu 22 lata 
wcześniej O. Wincenty Saplica zezwalał na lekturę Etyki chrześcijańskiej 
Houdry’ego):
lana oddziału, w którym walczył Ignacy Domeyko. Autor Realiów nie pominął nawet emi-
sariuszowskich epizodów w życiu gen. Henryka Wołodkowicza – wielbiciela marszałkowej 
Franciszki z Ancutów Wereszczakowej – procesującego się z Obuchowiczami (rzeczony 
Wołodkowicz był rodzonym bratem Anny z Wołodkowiczów Obuchowiczowej, żony ojca 
chrzestnego Mickiewicza).
Wizerunek ks. Logi – litografię E.P. Desmaisons z lat 1831–1837 – zobaczyć można 
w albumowym wydawnictwie: K. Leżeńska: Kto jest kim w „Panu Tadeuszu”. Ilustracje 
wybrała B. R iss. Warszawa 1999, s. 86. 
33 W przeglądowej pracy Zakony św. Franciszka w Polsce w latach 1772–1970. Zakon 
Braci Mniejszych – Franciszkanów (Red. o. J.R. Ba r  ATK. Warszawa 1978, s. 54) znaj-
duje się wzmianka o gorliwym wypełnianiu w roku 1762 przez prowincjała o. Wincentego 
Saplicę polecenia biskupa wileńskiego Ignacego Massalskiego, nakazującego przeprowadze-
nie misji. 
34 Wskutek zawieruchy wojennej i trudnych dla tego rodzaju archiwów lat PRL-u nie 
zachowały się ze wszech miar dla nas interesujące rękopisy, zwłaszcza: Index clavis librorum 
Bibliothecae conventus Vilnensis Patrum Bernardinorum […] descripta 1764 (Rkps 1877) 
oraz Wizyta kościoła i całego funduszu xx. Bernardynów wileńskich za rok 1820 […] (Rkps 
5886 III; tam na s. 81–154 znajdował się „inwentarz biblioteki klasztornej”). Tak przepadła 
możliwość sprawdzenia, czy księga Houdry’ego znajdowała się w Wilnie w roku 1820, gdy 
Mickiewicz kończył studia w tamtejszym uniwersytecie. (Por. również przypisy 15 i 16). 
A jednak wizyta w gościnnych progach krakowskiej siedziby bernardynów przyniosła 
co najmniej tę jedną korzyść, że opiekujący się biblioteką ojciec prof. Wiesław Morawiec 
potwierdził – jako charakterystyczny dla tego zgromadzenia – zwyczaj ofiarowania braciom, 
a zwłaszcza ojcom egzemplarzy ksiąg do „zwykłego korzystania”. 
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Rano o 7-mej u drzwi kościelnych prowincjał Sawicki (1781–4) w kapie 
w orszaku zakonników powitał króla i wprowadził do kościoła. Król prosił 
o mszę, prowincjał sam ją odprawił, czasu której nie na przygotowanych 
ozdobnie aksamitem pąsowym pokrytych gradusach [tj. stopniach – M.P.], 
ale przed temiż na gołej marmurowej posadzce w głęboko upokorzonej 
postawie król klęczał i modlił się. Po skończonej mszy oglądał kościół, 
ołtarze, zakrystią, zapytywał o dawność tego świętego przybytku i pierw-
szego fundatora, a rozsądny prowincjał każde króla zapytanie stosowną 
załatwił odpowiedzią. Ujrzał król skrzynkę okutą, zamkniętą na kłódkę 
i zapytał, co by w niej było? Przytomny syndyk klasztorny, który tą 
skrzynką zawiadywał, odpowiedział, że tu jest skład dobroczynnych udzia-
łów ludzkości chrześcijańskiej ku utrzymaniu życia potrzeb tego zgroma-
dzenia; król kazał sobie otworzyć tę skrzynkę, a znalazłszy w niej niespełna 
2 złp. rzekł: „I mój grosz składam tu dla tego pobożnego zgromadzenia 
i proszę o memento [tj. wspominanie w modlitwach – M.P.]”. – To wyrzek-
łszy, włożył do skrzynki istotnie ładunek zapieczętowany, w którym było 
100 czerwonych zł. Przytomne osoby naśladując czyn dobroczynny króla, 
zapomogły tę skrzynię na raz tak znacznie, od czego się i zagraniczni 
posłowie nie wyręczali, iż w tymże roku zaraz (bernardyni) ulokowali 
summę 86 000 na dobrach obywateli, co im roczny procent na utrzymanie 
wygodne tego konwentu wystarczał, że już nie potrzebowali kwestą ciągłą 
obywatelom dokuczać. Po czem król oświadczył prowincjałowi, że prosi 
o bernardyńskie śniadanie35.
Przerywamy na moment opowieść o „rozsądnym prowincjale”, by pod-
kreślić, że hojność króla i jego świty, zanim została nagrodzona sutym 
śniadaniem, skłoniła pamiętnikarza do ważnej refleksji, iż przyniosła ulgę 
okolicznym mieszkańcom, gdyż mnisi „już nie potrzebowali kwestą ciągłą 
obywatelom dokuczać”. Wróćmy jednak do opowieści:
Rozsądny prowincjał bardzo uprzejmie przyjął żądanie królewskie, ale 
zarazem oświadczył, że nie przygotowany, bardzo licho przyjąć może 
tak dostojnych gości. Król mu odpowiedział, że prosi tylko o to, co jest 
w domu Bożym, a tymczasem życzył sobie król zwiedzić wnętrze klasz-
toru, do którego wraz z całą świtą przez prowincjała wprowadzony prze-
glądał cele, oratorium, nowicjat i salę chorych, a stamtąd wprowadzony 
został do refektarza, gdzie już zastał przyrządzone śniadanie, a to: zrazy 
zawijane z mięsa wołowego, bigos hultajski i kiełbasę tzw. wereszczak, 
z sosem przyrządzoną, jako też w flaszach piwo zastawione. Ale król nie 
widząc przedśniadaniowego polskiego napoju, przymawiał się o niego. 
W momencie kanafarz [tj. piwniczy, od łacińskiego canaparius – M.P.] 
dwie półgarncowe flasze wódki tzw. kontuszówki i kubek miary ber-
35 Cyt. za: X. K. Kant ak: Bernardyni polscy. T. II: 1573–1795–1932. Lwów 1933, 
s. 433–434. 
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nardyńskiej postawił na stole. Król wezwał prowincjała jako gospoda-
rza, aby z niego pił. Co się stało. Król znowu do nuncjusza (Archet-
tiego) wypił cały kubek, a oddając go napełnionego rzekł do nuncjusza: 
„Proszę wypić jak ja”. – Król to zrobił na żart, ale nuncjusz ani żartem, 
ani doprawdy wypić go nie mógł. Pili z kolei wszyscy, ale rzadko kto 
mógł naśladować króla i prowincjała. Potrawy zaś klasztorne wszyscy 
smacznie zajadali i kufle z piwem wychylali. Po śniadaniu król kilka-
naście dukatów sypnął na stół, a wszyscy poszli za jego przykładem. 
Król odchodząc przemówił mile do przytomnych zakonników i do ich 
przełożonego i podziękowawszy im za śniadanie grzecznym i uprzej-
mym ukłonem, pożegnał ich prosząc o błogosławieństwo, i wszyscy go 
pobłogosławili36.
W tej opowieści, nie wolnej od akcentów panegirycznych, skierowanych 
zarówno pod adresem króla Stanisława Augusta37, jak i prowincjała o. Jacka 
Sawickiego, poza talentami kwestarskimi ojców bernardynów (używających 
kubków „miary bernardyńskiej”), spostrzegamy jeszcze jeden punkt styczny 
z biografią Mickiewicza, okazuje się bowiem, że podstawa słowotwórcza, od 
której pochodziło nazwisko rodowe ukochanej poety – Maryli (właściwie 
Marianny Ewy z Wereszczaków Puttkamerowej) – całkowicie pozbawiona 
jest kontekstów romantycznych38.
Zapewne nigdy już nie dowiemy się, czy Mickiewicz mógł widzieć inte-
resującą nas tu inskrypcję, czy mógł słyszeć około roku 1820 o dawnych, 
sprzed czterdziestu i sześćdziesięciu lat prowincjałach zakonu bernardynów. 
A jednak jest coś metafizycznego w tym, że bohaterowi swego literackiego 
36 Tamże, s. 434.
37 Nawet sugestie o „mocnej głowie” monarchy wobec legendarnej jego abstynencji 
(zwłaszcza na tle obyczajowości czasów, przekazanej nam tak barwnie i sugestywnie przez 
Jędrzeja Kitowicza) wolno tu interpretować w kontekście budowania autorytetu króla wśród 
mas szlacheckich. 
38 Słownik Lindego nie notuje słowa „wereszczak”; znajdujemy je natomiast w Słowniku 
języka polskiego pod red. W. Doroszewsk iego (t. IX, Warszawa 1967, s. 930), gdzie jest 
definiowane jako „tłusta potrawa ze słoniny, kiełbasy, podrobów usmażonych z cebulą”. Defi- 
nicja poparta została cytatem z dziewiętnastowiecznej trzytomowej powieści pióra Leona 
Potock iego pt. Pamiętniki pana Kamertona (Poznań 1869), wyjętym ze Słownika wileń-
skiego, a mogącym – równie dobrze – stanowić ilustrację do innego hasła, mianowicie „pod-
kurek”: „Koło północy, chcąc nie na czczo pójść do spoczynku, dawano wereszczakę, po 
czym po parę lampeczek krupniczku lub ponczyku wypić wypadało, i to się nazywało pod-
kurkiem”. Jak wolno przypuszczać, na Wileńszczyźnie i w Nowogródzkiem zdawano sobie 
sprawę z tego, co znaczy „wereszczaka”; Zofia Ku rzowa odnotowała obecność tego wyrazu 
w swojej książce Język filomatów i filaretów. Słowotwórstwo i słownictwo (Wrocław–War-
szawa–Kraków 1963, s. 63), a w pracy Język polski Wileńszczyzny i kresów pólnocno-wschod-
nich XVI–XX w. (Warszawa–Kraków 1993, s. 446) podała obszerniejszą informację o jego 
znaczeniach pospolitych i dokumentacji słownikowej, w tym także dziewiętnastowiecznej. 
Za wskazanie tych pozycji bibliograficznych dziękuję prof. Józefowi Bachórzowi.
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(fikcyjnego) arcydzieła nadał imię jednego z nich i nazwisko drugiego. Jeśli 
to przypadek, to mamy prawo nazwać go przypadkiem po wielekroć szczęś-
liwym. Miejmy nadzieję, że żaden ze wspomnianych tu prowincjałów, ani 
Jacek Sawicki, ani Wincenty Saplica, nie miał nawet w części tak awantur-
niczej przeszłości jak Ksiądz Robak, bernardyn i emisariusz, w młodości 
zaś – w opinii Gerwazego – „Kłótnik, Jacek Soplica, zwany Wojewoda” 
(WR IV, s. 53).
Rozdział siódmy
Autorzy nowożytni 
w Wykładach lozańskich Mickiewicza
(Z dygresją o prowincjach i prowincjonalizmach)1
[…] śród chłodów i mgły łacińskiej, środkiem których brnę 
a brnę.
Adam Mickiewicz2
Czas niewiele zmienia w tej kwestii, zachowane jedynie fragmentarycz-
nie, a zatem o ileż bardziej podatne na wytworzenie wokół siebie legendy 
niż na solidną refleksję, Wykłady lozańskie – dawniej i współcześnie – raczej 
rzadko stają się obiektem badań, toteż z radością przyjąłem zaproszenie na 
konferencję3, której przedmiotem obrad miał być właśnie ów tajemniczy, nie-
dokończony, „dziwny” tekst Mickiewicza. Inicjalną formułę „autorzy nowo-
żytni” ujętą w tytule rozdziału stosuję zgodnie z pokutującą jeszcze w naj-
nowszych słownikach, aczkolwiek opatrzoną tam nieco deprecjonującym 
kwantyfikatorem, iż jest to określenie „książkowe”, definicją, że dotyczy ta 
formuła epoki „trwającej od końca XV w. po dzień dzisiejszy”4; interesują 
1 Rozdział ten zbiera doświadczenia obu publikacji wskazanych w Nocie bibliograficz-
nej. Tu stosuję zapis Wykłady lozańskie kursywą i wielką literą inicjalną, mniej naukowy, 
bardziej popularny, podobnie jak opowiedziałem się za zapisem Historia polska, chociaż 
właściwym tytułem są Pierwsze wieki historii polskiej.
2 Z listu do Bohdana Zalesk iego (Lozanna, 7 stycznia [1840] – WR XV, s. 515).
3 To ślad wersji referatu pt. Autorzy nowożytni w „Wykładach lozańskich” Adama 
Mickiewicza, wygłoszonego podczas Sesji Naukowej: „Wykłady lozańskie Adama Mickie-
wicza” w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach 
11 grudnia 2003 roku. Naturalnym dopełnieniem tego rozdziału stanie się zapewne, jeśli czas 
okaże się łaskawy dla badań tak rozległych, przygotowywane studium: Autorzy starożytni 
w „Prelekcjach paryskich” Mickiewicza.
4 Uniwersalny słownik języka polskiego. Red. S. Dubisz. T. 2: H–N. Warszawa 2003, 
s. 1234.
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mnie bowiem występujące w Wykładach lozańskich Mickiewicza nazwiska 
nie tylko poetów i pisarzy (w sensie współczesnym – prozaików; w odnie-
sieniu do romantyzmu taki podział jest zresztą zdecydowanie chybiony), ale 
również nazwiska autorów prac naukowych, podręczników, badaczy litera-
tury starożytnej Grecji i Rzymu, czyli – jak się wówczas częściej niż dzisiaj 
pisało – grecystów i latynistów. 
Pamięć mamy nader zawodną. Konfrontacja dawniej nabytych przekonań 
o dziele z rezultatami jego kolejnej lektury prowadzi zazwyczaj do mniej 
lub bardziej zaskakujących wniosków. Otóż nawet najbardziej pobieżny ogląd 
Wykładów… pozwala stwierdzić, iż na ogromną, erudycyjnie wprost przytła-
czającą czytelnika nie będącego filologiem klasycznym liczbę przywoływa-
nych przez Mickiewicza autorów starożytnych (to doprawdy kilkaset nazwisk, 
w większości dziś już – poza kręgami specjalistów – ze szczętem zapomnia-
nych) przypada również budząca podziw liczba cytowanych, omawianych 
– pozytywnie bądź polemicznie – prac autorów nowożytnych. Wśród nich 
stanowią swoisty pomost, arkę „przymierza / Między dawnymi i młodszymi 
laty” (WR II, s. 101), poeci i pisarze. To wstępna hipoteza. Przyjrzyjmy się 
okolicznościom powstania tych Mickiewiczowskich lekcji.
1. Fenomen „tekstu” Wykładów lozańskich
Sam tekst Wykładów lozańskich Mickiewicza, o ile w ogóle wolno nam 
tu mówić o tekście, jak i okoliczności ich powstawania stanowią zarówno 
dla historyków literatury, filologów klasycznych, jak i biografów niezwy-
kłego wykładowcy pasjonujący materiał. W serii Kronika życia i twórczo-
ści Mickiewicza Maria Dernałowicz pisze, iż „Kronika Emigracji Polskiej” 
podała 15 sierpnia 1838 roku, na podstawie ogłoszeń zamieszczonych w gaze-
tach szwajcarskich, wiadomość o wolnych posadach w Kolegium Lozańskim 
dla nauczyciela „łaciny i jeografii starożytnej” oraz „łaciny i staroż. rzym-
skiej”, dodawała też, że chętni do podjęcia tej pracy „powinni się wprost 
zgłosić z załączeniem ile można dowodów kwalifikacji i z gotowością złoże-
nia egzaminu do Lozanny przed 2 września r.b. [tj. 1838 – M.P.] pod adresem: 
à M. le Ministre Solomiac, Directeur du Collège Cantonal […]”5. Mickiewicz 
dowiedział się o możliwości objęcia katedry w Lozannie najprawdopodob-
niej dopiero na początku października. W skomplikowanej sytuacji finanso-
5 M. Der na łowicz: Paryż, Lozanna. Czerwiec 1834 – październik 1840 (na podsta-
wie materiałów zebranych przez Marię Dernałowicz i Halinę Natuniewicz). Warszawa 1996, 
s. 369.
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wej powiększającej się rodziny (27 czerwca przyszło na świat drugie dziecko 
Adama i Celiny – syn Władysław) zdecydował się na wyjazd niemal natych-
miast, nie mając nawet pewności, czy katedra jest jeszcze wolna i czy ma 
jakąkolwiek szansę na jej otrzymanie. Egzamin, jak relacjonował po latach 
Jan Scovazzi – prof. literatury włoskiej w Lozannie, odbył się u rektora Aka-
demii Charles’a Monnarda i miał przebieg dość niezwykły, był raczej kurtua-
zyjną, wielce przychylną dla kandydata rozmową z konkluzją godną mistrza 
salonowej konwersacji: „[…] gdy Adam nalegał – wspominał Scovazzi – 
o oznajmienie mu dnia konkursu, Monnard rzekł: «Jesteś już po egzaminie. 
Zbyt jest chlubnym dla nas, że będziemy mieli Mickiewicza za profesora 
w naszej Akademii»”6.
Ze zgromadzeniem pozostałych „dowodów kwalifikacji” miał jednak 
poeta już nieco więcej kłopotów; z rektorem Monnardem, jak to ustaliła 
Maria Dernałowicz, spotkał się zapewne w Lozannie w piątek 19 paździer-
nika, a już następnego dnia z Vevey wysyła ów niezwykły, pełen napięcia, 
choć pozornie lekki i swobodny, a nawet miejscami dowcipny, w zakończeniu 
wręcz zbyt poufały list do księcia Adama Jerzego Czartoryskiego:
JOMości Książę.
Nie przewidywałem, że trzeba mi będzie udać się do WKsMości jako 
do dawnego naszego Kuratora. Staram się tu w Lausanne o miejsce pro-
fesora łaciny; żądają ode mnie świadectwa, że dawniej już trudniłem się 
naukami. Ja żadnych papierów nie mam. Niech tedy Książę będzie łaskaw 
poświadczyć jako dawny Kurator, że kończyłem nauki w Uniwersytecie, 
otrzymałem stopień magistra z literatury i byłem mianowany profeso-
rem literatury łacińskiej w szkole kowieńskiej. Trzeba także dodać, żem 
się sprawował trzeźwo, uczciwie i wiernie, żebym tym łatwiej u nowych 
panów służbę znalazł.
Z głębokim uszanowaniem, WKsMości najniższy sługa
                                                                     Adam Mickiewicz
WR XV, s. 423
W dotychczasowych wydaniach korespondencji poety (w Wydaniu 
Narodowym – WN XV, s. 423 i Wydaniu Jubileuszowym – ostatniej edycji 
listów przygotowanej przez Stanisława Pigonia – WJ XV, s. 429) opatry-
wano komentarzami jedynie zwrot „żem się sprawował trzeźwo, uczciwie 
i wiernie”, wyjaśniano, że to „Żartobliwie użyta formuła świadectwa, wysta-
wianego dawniej służbie domowej” i takie objaśnienie umieszczono również 
w Wydaniu Rocznicowym (WR XV, s. 424). Najnowsze wydanie jednak 
6 Cyt. za: W. Mick iewicz: Żywot Adama Mickiewicza. Podług zebranych przez siebie 
materiałów oraz własnych wspomnień opowiedział… Wyd. drugie poprawione i uzupełnione 
z ilustracjami. T. II. Poznań 1931, s. 439. 
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zrywa wreszcie ze wstydliwym pomijaniem kolejnej kwestii, o wiele bar-
dziej drażliwej: Mickiewicz, z przyczyn przede wszystkim socjalnych, eko-
nomicznych, wymógł tu na księciu – że posłużymy się charakterystycznym 
współczesnym eufemizmem – poświadczenie nieprawdy, zwrócił się mia-
nowicie z prośbą o wydanie dokumentu potwierdzającego jakoby otrzymał 
„stopień magistra z literatury”, podczas gdy zdał jedynie wszystkie egzaminy 
końcowe, nie otrzymał zaś akceptacji i nie zdołał ostatecznie obronić pracy 
magisterskiej7. Czuwające nad bieżącą edycją listów panie: Maria Dernało-
wicz, Elżbieta Jaworska i Marta Zielińska przerywają „zmowę milczenia” 
dawniejszych wydawców i biografów, otwarcie komentują przedostatnie 
zdanie listu:
Mickiewicz ukończył studia na Uniwersytecie Wileńskim, ale nie miał 
stopnia magistra, gdyż jego rozprawę magisterską De criticae usu atque 
praestantia (nie dochowaną) Groddeck i Borowski odrzucili, Czartoryski 
w swej odpowiedzi z 25 X (brulion Bibl. Czart. sygn. 5461, ostateczny 
tekst, przedłożony przez Mickiewicza w Akademii Lozańskiej zob. Fer-
retti, Mickiewicz 162) zaświadczył, że Mickiewicz uzyskał stopień magistra 
i był profesorem wymowy, poezji i literatury łacińskiej w publicznej szkole 
kowieńskiej.
WR XV, s. 424, przyp. 1. do listu 489
Usłużna pamięć podpowiada nadto, iż poeta starał się de facto o nieco 
inny tytuł i łatwo to potwierdzić, zaglądając do tekstu podania (napisanego 
po łacinie, inną ręką, Mickiewicz jedynie je podpisał), pisma skierowa-
nego na ręce Magnificencji Rektora Cesarskiego Uniwersytetu Wileńskiego 
prof. Szymona Malewskiego, w którym to piśmie Mickiewicz ubiegał się 
„o stopień magistra filozofii” (WR XIV, s. 29); w obszerniejszym podaniu 
do dziekana Wydziału Literatury i Sztuk Wyzwolonych prof. Filipa Nereusza 
Golańskiego znajdujemy formułę szczuplejszą, za to bardziej ogólną: „stopień 
magistra” (WR XIV, s. 32). W piśmie do księcia przede wszystkim zwraca 
7 Zbigniew Sudolski kwituje tę kwestię jednym zdaniem: „W końcu października ks. 
Czartoryski, jako kurator wileński, nadesłał poecie potrzebne zaświadczenie” (Z. Sudol-
sk i: Mickiewicz. Opowieść biograficzna. Warszawa 1995, s. 444), ale uzupełnia je obszer-
nym, interesującym fragmentem listu księcia z 25 października: „Pospieszam, kochany panie 
Mickiewicz, przesłać ci żądany atestat. Cieszyć się będę, jeśli się to przyczyni do ustalenia 
według twego żądania losu, który mnie i wszystkich naszych ziomków powinien tak mocno 
interesować. Przyznaję się wszakże, że żałować będę, iż raczej tu nie znalazłeś posady i że 
będziemy rozdzieleni długą dość drogą przez resztę lat naszego tułactwa. Jeżeli już się to 
nie odmieni, trzeba nam się pocieszać myślą, że przynajmniej tym sposobem zapewnisz 
sobie i familii materialne dogodności. Ja zaś proszę, abyś od czasu do czasu chciał do mnie 
pisywać, donosić, jak mu się powodzi, udzielać mi swoich spostrzeżeń i myśli i być zawsze 
pewnym, że wszystko, co się jego tyczy i od niego pochodzi, nie przestanie mieć nigdy dla 
mnie wysokiej wartości […]” (tamże, s. 444).
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uwagę kontrast pomiędzy ubieganiem się o posadę profesora w państwowej 
uczelni i posadę w „służbie domowej”: wybitny poeta, twórca, prosi o drobną 
rzekomo przysługę, z drugiej strony, stając się – choćby tylko metaforycznie 
– sługą, domowym, kimś (mimo dystansu) jednak bliskim, sugeruje, iż ma 
prawo występować o owe listy referencyjne. Po chwili zastanowienia wydaje 
się również, że żart ma niejako złagodzić prośbę zbyt śmiałą. W przekonaniu 
o takiej właśnie funkcji żartobliwego przywołania nieco archaicznej formuły 
utwierdza nas zdradzający wyraźną niecierpliwość nadawcy lakoniczny 
dopisek u dołu listu: „P.S. Chciałbym tu co prędzej skończyć interesa; upra-
szam pokornie Księcia o rychłe przysłanie świadectwa”.
Zatem pokorna prośba zostaje opatrzona bardzo grzecznym ponagleniem, 
bo pokornemu słudze jednak się śpieszy i chciałby „tu co prędzej skończyć 
interesa”. Jakoż książę potwierdził to, na czym Mickiewiczowi tak zale-
żało, i to szybko, bo – jak czytaliśmy w przypisie w Wydaniu Rocznico-
wym – odpowiedź została wysłana z Paryża już 25 października. Przyszły 
wykładowca musiał mieć pewność, że otrzyma potrzebne mu potwierdze-
nie wykształcenia: stopnia naukowego i praktyki nauczycielskiej, skoro już 
21 października pisał do Przewodniczącego Komisji Akademii Lozańskiej 
Augusta Jaqueta:
J’ai achevé mes études à l’Université de Vilna, et après y avoir obtenu le 
grade de licencié ès-lettres, je fus nommé en 1819 professeur de littérature 
latine à l’école publique de Kowno.
[Ukończyłem studia w Uniwersytecie Wileńskim, a otrzymawszy tam 
stopień magistra literatury, zostałem mianowany w roku 1819 profesorem 
literatury łacińskiej w szkole publicznej w Kownie.]
WR XV, s. 427, 429
Zrelacjonowany tu przebieg starań Mickiewicza o tę posadę (poeta równo-
cześnie ubiegał się o podobną w Akademii w Genewie) musiał mu doskwie-
rać, nieustannie dręczyć jego sumienie, skoro w liście do Bogdana Jańskiego 
(z Genewy, 30 października 1838 roku) użył ten jeden jedyny raz, co łatwo 
można sprawdzić w Słowniku języka Adama Mickiewicza, słówka znamien-
nego, złagodzonego – trzeba to uczciwie przyznać – formułą zastrzeżenia, że 
niby ów inkryminowany czasownik nie oznacza dosłownego wprowadzania 
w życie niecnych praktyk, a jednak:
Są tu w Genewie nadzieje, że znajdę coś lepszego, pracę mniejszą i przy-
jemniejszą i większą płacę; może też i w Lausannie coś odkryje się. Nie-
szczęście wszędzie, że trzeba czekać, łazić, tupać i ledwie że nie szar-
latanić!!! Proszę cię, abyś nikomu ani o moim tu pobycie, ani o moich 
nadziejach nie wspominał.
WR XV, s. 433–434
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We współczesnej potocznej polszczyźnie ostały się jeszcze jedynie dawne 
rzeczowniki „szarlatan” i „szarlataneria”, forma czasownikowa (notowana 
w słowniku Samuela Bogumiła Lindego i Słowniku warszawskim) zanikła 
już; szarlatan jednak to nadal „oszust zwodzący ludzi swymi rzekomymi 
umiejętnościami, kwalifikacjami, rzekomą wiedzą, ciągnący zyski z ludzkiej 
łatwowierności”8; jakkolwiek więc by łagodzić wymowę owego wyznania, 
ułożonego w gradację rosnącą z wyraźnie nasilającą się dynamiką: „Nie-
szczęście wszędzie, że trzeba czekać, łazić, tupać i ledwie że nie szarlata-
nić!!!”, szereg zakończony potrójnym wykrzyknikiem zawiera na końcu 
zeznanie walczącego o byt swój i swojej rodziny, skrajnie zdeterminowanego 
filologa klasycznego. Brak stopnia magistra stanowiłby przeszkodę decydu-
jącą w otrzymaniu stanowiska, co zresztą nie zmienia faktu, że Mickiewicz 
odebrał nader staranne wykształcenie na jednym z najlepszych ówczesnych 
uniwersytetów9 i był świetnie przygotowany do podjęcia takiego wyzwania, 
chociaż nauczycielska praktyka kowieńska znacznie osłabiła jego zapał. Było 
to wszakże w diametralnie odmiennej sytuacji osobistej.
A jednak w roku akademickim 1838/1839 Mickiewicz nie rozpoczął 
wykładów, mimo życzliwości i akceptacji ze strony władz Akademii i kantonu 
Vaud; na wieść o nagłej chorobie psychicznej żony poeta natychmiast (18 
listopada) wrócił do Paryża. Choroba Celiny przedłużała się, tak że przyszły 
wykładowca nie potrafił nawet zmobilizować się do napisania wymaganych 
przez pracodawcę zwięzłych programów swych wykładów dla uczelni i kole-
gium, co groziło utratą katedry. Dopiero w połowie czerwca 1839 roku cała 
rodzina zamieszkała wygodnie w Lozannie. Latem Mickiewiczowie nawią-
zywali kontakty towarzyskie, spacerowali, udawali się na dalsze wycieczki, 
między innymi w towarzystwie wspomnianego tu już Scovazziego na Col 
de Balme, skąd roztaczał się malowniczy widok na cały masyw Mont-Blanc, 
do Chamonix, do Genewy, do Lancy, by odwiedzić przyjaciół Karolinę 
i Henryka Nakwaskich. Poeta napisał jesienią kilkadziesiąt wersów poezji, 
być może również wówczas powstał niepowtarzalny cykl tzw. liryków lozań-
skich. W roku akademickim 1839/1840 do jego obowiązków dydaktycznych 
należały: dwugodzinny wykład z literatury łacińskiej w Akademii oraz cztery 
godziny tego samego przedmiotu na poziomie gimnazjalnym w kolegium 
kantonalnym, latem – w Akademii – wyczerpujące egzaminowanie. Przygo-
towanie takiej liczby godzin wykładów prowadzonych w języku francuskim, 
bogato inkrustowanych cytatami łacińskimi, nieco oszczędniej – greckimi, 
stanowiło ogromne obciążenie, wymagało niekiedy kilkudziesięciu godzin 
pracy tygodniowo. Pod tym względem niewiele się zmieniło w rzeczywi-
8 Uniwersalny słownik języka polskiego…, t. 4: R–V, s. 632.
9 Szerzej piszę o tym w rozdziale pierwszym tej książki: Rozczarowanie filomatów Impe-
ratorskim Uniwersytetem.
129Rozdział siódmy: Autorzy nowożytni w Wykładach lozańskich…
stości uniwersyteckiej. Pierwszy wykład w Akademii Mickiewicz wygłosił 
12 listopada.
Ile było tych wykładów? Zaglądamy do Kroniki życia…, w której Maria 
Dernałowicz przytacza obliczenia filologa klasycznego, edytora Wykładów… 
w Wydaniu Sejmowym, autora znakomitego krytycznego komentarza – 
Jerzego Kowalskiego: „Wg J. Kowalskiego Mickiewicz miał w r. 1839/1840 
nie więcej niż 30 wykładów w Akademii, z czego na r. 1839 przypada 7, na 
styczeń i luty po osiem wykładów, w kwietniu trzy, a w maju siedem. Te 
wyliczenia są zupełnie hipotetyczne”10.
Robi się interesująco. Najpierw otrzymujemy deklarację o „nie więcej niż 
30” wykładach, a potem szczegółowe wyliczenia mówią o trzydziestu trzech. 
Już lepiej pozostawmy „zupełnie hipotetyczne” obliczenia, poprzestańmy 
raczej na tym, co się rzeczywiście zachowało. W najnowszym Wydaniu 
Rocznicowym znajdujemy wykład I (w pierwszej i drugiej redakcji Mickie-
wicza), wykład II (uzupełniony zapiskami słuchacza), wykład III (jak wyżej), 
wykład IV (jak wyżej), wykład V (notaty), wykłady VI i VII (zapiski 
słuchacza), wykład VIII (ponownie notaty uzupełnione zapiskami słucha-
cza), wykład IX (pół stroniczki notat), wykłady o Lucyliuszu, Lukrecjuszu 
i Katullu (bardzo skąpe zapiski słuchacza), wykłady o Cyceronie (wyciągi 
Mickiewicza uzupełnione zapiskami słuchacza), wreszcie wykład instala-
cyjny z 26 czerwca 1840 roku. Na dobrą sprawę koncepcję autorską oddają 
zaledwie dwa z zachowanych wykładów: pierwszy i ostatni, a i to z pewnymi 
zastrzeżeniami.
Do pierwszych wykładów Mickiewicz podchodził – waham się, czy 
wolno mi przywołać aż tak potoczną formułę – niezwykle poważnie. Ale 
przecież w żadnym wypadku nie chcę sugerować, że w przygotowaniu 
dalszych pozwalał sobie na mniejszą staranność, nonszalancję, obniżony 
stopień koncentracji, że później popadł w wykładową rutynę. Początkowo 
pisał teksty całych wykładów, przygotowywał się do nich z najwyższą sta-
rannością i zapobiegliwością. W zakończeniu obszernego listu (z Lozanny, 
9 września 1839 roku) do Bronisława Ferdynanda Trentowskiego, w którym 
dziękował filozofowi za przesłanie mu kolejnych swych dzieł: Grundlage 
der universallen Philosophie (Karlsruhe 1837) i De vita hominis aeterna 
(Fryburg 1838), prosił go o nadesłanie uzupełnień do literatury łacińskiej 
Johanna Christiana Baehra, dwóch dzieł z zakresu łacińskiej gramatyki 
Georga Friedricha Grotefenda (do niego wypadnie jeszcze powrócić z racji 
pewnych nieporozumień wokół jego nazwiska i dorobku) i dzieła poświęco-
nego metryce łacińskiej autorstwa Gottfrieda Hermanna. Nie miał pewności, 
że orientuje się wystarczająco w najnowszej literaturze przedmiotu, kończył 
list pytaniem i prośbą: 
10 M. Der na łowicz: Paryż, Lozanna…, s. 513.
9 „Słowo…
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Może jest co lepszego teraz o metryce? Ja od dawna wypadłem z filologii. 
Dzieła te mnie przyszlij zaraz, a ja ci zaraz zwrócę pieniądze, albo oznajm, 
ile mam przysłać, jeśliś nie w stanie koszta podejmować.
WR XV, s. 490
Jak podają redaktorki tomu listów poety w Wydaniu Rocznicowym, Tren-
towski najpier obiecał przysłanie wymienionych książek, następnie zaś obiet-
nicę zrealizował (WR XV, przypis 25 na s. 492).
Pierwszy wykład Mickiewicz wygłosił dla studentów Akademii i uczniów 
I klasy siedmioklasowego gimnazjum kantonalnego; słuchali go – owego 
12 listopada 1839 roku – również koledzy profesorowie i licznie zebrana 
publiczność. Prelekcja poprzedzona została wystąpieniem rektora Monnarda. 
Mickiewicz, jak czytamy w relacjach zebranych przez Marię Dernałowicz, 
nie trzymał się kurczowo przygotowanego tekstu; Stefan Witwicki tak refe-
rował Józefowi Bohdanowi Zaleskiemu relację samego wykładowcy (z nie 
dochowanego do dziś listu): „[…] przyniósł napisane, a jak zobaczył publicz-
ność, zapalił się i zamiast czytać zaczął gadać i gadał całą lekcję”11. Do tegoż 
Zaleskiego pisał Mickiewicz (z Lozanny, 29 listopada 1839 roku):
Ja wczora zwaliłem z karku trzeci tydzień lekcyj i dzisiaj jak katorżnik 
wypuszczony na światło dyszę. Pracę mam wielką, dni całe nie wstaję od 
stoła, a często do pierwszej w nocy rozbieram jaki trudny metr łaciński. 
O siódmej muszę być na nogach we dni lekcyjne. Żrę tedy  łacinę, a pluję 
francuszczyzną. Nieprędko będę mógł spotkać się z tobą na lutnię.
WR XV, s. 503
W rozbieraniu trudnych metrów łacińskich pomocne zapewne było nade-
słane rychło przez Trentowskiego dzieło Hermanna Elementa doctrinae 
metricae (Lipsk 1816). Praca do późnej nocy i w terminach, do których nie 
przywykł przybyły z innej części Europy artysta, miała swoje niedogodności, 
wydawała się niekiedy aż nazbyt uciążliwa, uniemożliwiała bowiem i twór-
czość literacką, i kontynuowanie dość intensywnego jeszcze latem życia 
towarzyskiego; rodzina poety nie mogła skorzystać z zaproszenia zaprzyjaź-
nionych Nakwaskich na święta Bożego Narodzenia; pisał Mickiewicz do pani 
Karoliny z wyraźnym nieukontentowaniem:
W żaden a żaden żadniusieńki sposób niepodobna mi dostać się na Wigilię 
do Genewy. W samą Wigilię mam lekcję! Któż by to u nas w Polszcze 
słyszał co podobnego. Ale w kraju filozoficzno-demokratycznym, Pani 
wiesz, iż świąt mało, a pracy nie można opuścić ani odłożyć.
WR XV, s. 511
11 Cyt za: tamże, s. 505.
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W trakcie przygotowywania wykładów Mickiewicz tęsknił niekiedy do 
dawnych zajęć poetyckich, pisał jednak w liście do Bohdana Zaleskiego 
(z Lozanny, 7 stycznia 1840 roku): „Inspiracja mnie opuściła i przesta-
łem pisać” (WR XV, 515). Wcześniej w tym samym liście wyraził radość 
z lektury nowych wierszy Zaleskiego:
A przecież tandem aliquando [‘raz nareszcie’ – M.P.] przysłałeś choć 
parę piosnek, muza ci zapłać! Tym lepiej mnie te piosnki wydały się śród 
chłodów i mgły łacińskiej, środkiem których brnę a brnę. Ale i bez tego 
arcypiękne.
WR XV, s. 515
Mickiewicz wyraźnie cenił twórczość – uznawanego wówczas za trzeciego 
wieszcza – Zaleskiego, który należał równocześnie do szczerze poważanych 
i lubianych respondentów. Kilka tygodniu później tak będzie tłumaczył się 
przed Ignacym Domeyką w liście (z Lozanny, 15 lutego 1840 roku) z prze-
dłużającej się własnej poetyckiej bezczynności:
Ja całkiem swoimi lekcjami zajęty i wątpię, żebym tego roku co zrobił 
oprócz kursu, który myślę potem drukiem ogłosić. Tak to niespodzianie 
wyjdę na autora łacińskiego.
WR XV, s. 521
Zamiaru tego nie zrealizował, chociaż na początku roku dwukrotnie o nim 
informował Witwickiego, a ten pisał dalej – do Zaleskiego: „Od Adama 
miałem list także; widać, pisał do nas tego samego dnia, ale w moim liście 
dobrego był humoru i już mi drugi raz wspomina, że z czasem wyda pewnie 
kurs swój”12.
Mickiewicz niewątpliwie nosił się z zamiarem wydania swych wykła-
dów13 po zakończeniu cyklu, ale coraz częściej wstępował na katedrę 
z garścią notatek, mniej lub bardziej obszernymi wypisami tekstów łaciń-
skich, które później a vista objaśniał, ostateczną wersję pozostawiając do 
późniejszego opracowania. Jako ostatni wygłosił wykład instalacyjny, już 
po otrzymaniu stanowiska profesora zwyczajnego (nominację przyspieszyła 
wiadomość o możliwości przeniesienia się Mickiewicza na katedrę literatury 
słowiańskiej do Paryża) – miało to miejsce 26 czerwca w wielkiej sali Biblio-
teki Kantonalnej, bo też widownię stanowili licznie zebrani studenci, profe-
sorowie, przedstawiciele władz. Był to wykład ostatni, chociaż Mickiewicz 
12 Tamże, s. 539.
13 Pierwszy wykład oraz ostatni – wykład instalacyjny – opublikował (we własnej redak-
cji) w języku francuskim syn poety Władysław w „Revue Universelle Internationale” [Paryż] 
1884, n° 18, 1885, n° 19–20, tytułując je: Fragments du cours de la littérature latine professé 
à Lausanne par Adam Mickiewicz.
9*
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zobowiązany był wykładać do końca semestru, ale ten czas (do 15 sierp-
nia) wypełniały mu wyczerpujące, całodniowe egzaminy. I tego wykładu nie 
napisał w całości, w każdym razie to, co wygłosił, znacznie odbiegało od 
zachowanych notatek. Jeśli nawet wykładowca nieco koloryzował w liście 
do prezydenta Rady Oświecenia Publicznego Kantonu Vaud Emanuela de la 
Harpe (z Lozanny, 19 września 1840 roku), wynika z niego jasno, że jeszcze 
w drugiej połowie września dysponował jedynie niezadowalającą go wersją 
brulionową:
Panie Prezydencie.
Wykład, który wygłosiłem podczas uroczystej mej instalacji, był raczej 
wynikiem natchnienia chwili niż pracy przygotowanej, i dopiero gdym się 
dowiedział, że zażądają go ode mnie wedle przyjętego zwyczaju, aby go 
dać do druku, starałem się utrwalić to, co zeń zapamiętałem, w notatkach, 
których uporządkowanie odkładałem do wolnych chwil w czasie wakacji. 
Właśnie miałem to uczynić, kiedy nieszczęście domowe oderwało mnie od 
tego w sposób nieodparty.
WR XV, s. 563
Mickiewicz wymawia się rzeczywistym nieszczęściem w życiu osobi-
stym – kolejnym niepokojącym  nawrotem choroby psychicznej żony. Jeszcze 
z drogi do Paryża tłumaczył się w liście prof. Luigiemu Amadeo Meleagriemu 
(ze Strasburga, 8 października 1840 roku):
Pozostaniemy tutaj trzy dni; wynająłem piękne mieszkanie z widokiem na 
Ren, a to wszystko po to, aby móc wykończyć mój wykład, który dalej 
ciąży mi na sercu, co nie jest metaforyczne, gdyż noszę notaty do rzeczo-
nego wykładu w kieszeni kamizelki.
WR XV, s. 573
Nie dokończył tej pracy. Tak więc – poza sprawozdaniami w miejscowej 
prasie – oddzielnym drukiem ukazały się w roku 1840 jedynie mowy prezy-
denta Rady Oświecenia Publicznego Emanuela de la Harpe i rektora Akade-
mii Charles’a Monnarda, bez wykładu instalacyjnego. Akademia nie chowała 
jednak urazy do Mickiewicza za to, że ją tak dość nagle opuścił, nadała mu 
w początkach listopada tego roku tytuł profesora honorowego.
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2. Dygresja o prowincjach i prowincjonalizmach14
Zarysowała się sytuacja wręcz paradoksalna: trzymający 
się ściśle tradycji francuskiego klasycyzmu „starzy” zarzu-
cili ciemnotę temu akurat „młodemu”, który wyprowadzał 
narodową literaturę z naśladowczego prowincjonalizmu na 
szlaki oryginalności.
Stefan Treugutt15
Podczas ponownej lektury Wykładów lozańskich, już na potrzeby opra-
cowania wersji przeznaczonej do druku w pokonferencyjnej pracy zbioro-
wej, trudno mi było oprzeć się wrażeniu, że wykłady, pozornie poświęcone 
głównie refleksji o literaturze łacińskiej, w dużym jednak stopniu nasycone 
są problematyką metapoetycką: prezentują myśli o języku wykładowcy, 
o jego trudnościach w wysłowieniu, w konstruowaniu zdań, w przekazywa-
niu wiedzy, w akcentowaniu, gdyż język francuski nie był jego językiem 
pierwotnym16 (do tego zagadnienia wypadnie jeszcze powrócić); Mickie-
wicz zdawał sobie sprawę z tego, iż przybył do centrum, do Paryża, z odle-
głej prowincji Europy, ale też wyjechał, teraz w roku 1839, z centrum na 
prowincję (o tym przypominała mu coraz częściej zawiedziona i znudzona 
małżonka) – z Paryża do Lozanny. Problem prowincjonalności, jakoś tam 
uwikłany w związki z łaciną bądź retoryką, z Rzymem, niejako „dopadał” 
Mickiewicza wielokrotnie (niewiele rzecz uśredniając dla przejrzystości hipo-
tezy; nie jestem pewny, czy ten zamysł wyczerpuje znamiona naukowości) 
– co dziesięć lat: w grę bowiem wchodzą lata 1809, 1819, 1829 i 1839, dalej 
już nie sięgam.
W roku 1809 Mickiewicz z powodu „Zdrowia – słabego”17 powtarzał klasę 
III, z woli rodziców, bo przecież otrzymał promocję do następnej klasy w pro-
wadzonej przez dominikanów prowincjonalnej szkole nowogródzkiej; powta-
rzał klasę, w której rozpoczął naukę retoryki, uczył się też łaciny, przekładał 
14 Niektóre z rozwijanych tu zagadnień zasygnalizowałem już w haśle Prowincjonalizmy, 
w: M. P iechot a, J. Lyszcz y na: Słownik Mickiewiczowski. Katowice 2000, s. 269–270.
15 S. Treug ut t: Mickiewicz – domowy i daleki. [Wstęp] w: WR I, s. 8.
16 Materiały do swych wykładów Mickiewicz czytał po angielsku, po francusku, po 
łacinie, po niemiecku (wymieniam w kolejności alfabetycznej, nie ze względu na obfitość 
lektur w danym języku), stosunkowo najrzadziej po polsku (Jerzy Kowalsk i  wymienia 
w swym Wstępie do tomu VII (Wykłady lozańskie) Wydania Sejmowego Dzieł wszystkich 
Mickiewicza jedynie prace: Leona Borowskiego Uwagi nad poezją i wymową oraz Myśli 
o literaturze i sztuce, Jana Śniadeckiego O pismach klasycznych i romantycznych oraz o pół 
wieku wcześniejszy niż te prace przekład Sztuki pisania Paillassona dokonany przez Tadeu-
sza Eliaszewicza).
17 M. Der na łowicz, K. Kosten icz, Z. Makowiecka: Kronika życia i twórczości 
Mickiewicza. Lata 1798–1824. Warszawa 1957, s. 52.
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utwór Wergiliusza Dafnis i Menalka (tak niezadowolony z tłumaczenia, iż 
go nie dokończył), zaczął pisać wiersze – zgodnie z programem szkolnym 
– bajki i epigramaty; obawiając się zaś surowej krytyki ojca, nie pokazywał 
mu tych próbek, jak czytamy w Wydaniu Sejmowym – „oprócz kilku” (WS 
XVI, s. 46). Wedle relacji brata Aleksandra Mickiewicza, w klasie tej między 
innymi
Do nauki moralnej przeznaczony był cykl fragmentów łacińskich, związa-
nych tematycznie z programem. Były to teksty z Cicerona, Seneki, Quin-
tusa Curtiusa Rufusa, Kwintyliana, Horacego, Fedra, Swetoniusza, Pliniu- 
sza Młodszego, M. Antoniusza, Valeriusa, Veliusa Paterculusa, Martialisa, 
Aelianusa, Liviusa, Korneliusa Neposa. Czytano też żywoty wodzów gre-
ckich: Thrasybullusa, Epaminondasa, Timoleona18.
Nie piszę tu szczegółowo o zajęciach z gramatyki, łaciny, historii. Te oraz 
wspomniane z retoryki i etyki, i wiele innych młody Adaś „przerabiał” dwu-
krotnie i za drugim podejściem otrzymał znacznie lepsze oceny.
W roku 1819 Mickiewicz zdawał egzaminy końcowe w Imperatorskim 
Uniwersytecie Wileńskim, upoważniające go do ubiegania się o stopień 
magistra. Pewne wyobrażenie o nich daje wyciąg z protokołu, który dla 
potomnych ogłosił  na łamach „Gazety Krakowskiej” w 1833 roku Michał 
Żmigrodzki, ale my korzystamy tu z przedruku, z Kroniki potocznej i aneg-
dotycznej z życia Adama Mickiewicza sporządzonej przez Władysława Bełzę. 
Wedle tegoż przekazu – chociaż wypadło mi raz i drugi zajrzeć do sza-
cownego dziewiętnastowiecznego wydania19, jednak dostępnego wyłącznie 
w czytelni biblioteki, więc tu powołuję się na nowszą edycję – Mickiewicz 
był pytany z zakresu literatury greckiej, z mitologii i historii starożytnego 
Rzymu. Na egzaminie ustnym padły takie konkretne pytania: 
1. Czym się zajmuje nauka starożytności rzymskich i czym się różni od 
historii narodu rzymskiego. 2. Jaki najlepszy system ich wykładu. 3. Jakie 
właściwe znaczenie słowa prowincja. 4. Jakie inne jeszcze ma znaczenie 
to słowo u autorów łacińskich. 5. Prócz Italii, jaka była pierwsza prowin-
cja rzymska. 6. Od kogo była wyznaczoną forma rządu prowincji. 7. Jacy 
byli naczelnicy prowincji. 8. Jak się dzieliły prowincje rzymskie. 9. Kto 
naznaczał rządców prowincji. 10. Jaka była różnica rządców posyłanych 
cum potestate i cum imperio. 11. Z jaką świtą przybywali zwykle prokonsu-
lowie i propretorowie do naznaczonych prowincji. 12. Jak było prowadzone 
18 Za Realiami mickiewiczowskimi L. Pod horsk iego - Oko łowa (t. I, Warszawa 1952, 
s. 35), cyt. za: M. Der na łowicz, K. Kosten icz, Z. Makowiecka: Kronika życia…, s. 53.
19 Kronika potoczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza. Z dwoma portretami 
[Maryli i Adama]. Wyd. skrócone. We Lwowie 1884 [przygotowane przez Władysława 
Be ł zę], s. 42–43.
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sądownictwo w prowincjach. 13. Jakie prawa i obowiązki były posłów 
wysłanych do prowincji, a jakie kwestorów. 14. Jak długo pozostawali 
na urzędzie rządcy prowincji. 15. Jakie nagrody i jakie kary wyznaczały 
prawa dla rządców. 16. Czy wszystkich prowincji konstytucja była jedna-
kową. 17. Poczynając od Augusta, jakie zaszły różnice w zarządzie pro-
wincji. 18. Jakie prowincje zwały się cesarskimi, jakie senatorialne, jakie 
prokonsularne. 19. Ile wojska i ile floty naznaczone było od Augusta dla 
poparcia rządów prowincji20.
Warto zwrócić uwagę na to, iż poza dwoma pierwszymi pytaniami o cha-
rakterze raczej ogólnym, pozostałych siedemnaście (już sama liczba pytań 
jest doprawdy imponująca!) dotyczy szczegółów problematyki, w każdym 
z nich pojawia się pojęcie prowincji. Niewątpliwie słowo „prowincja” miało 
zdecydowanie inny wydźwięk, inne znaczenie w zamierzchłej przeszło-
ści, w obrębie prowincji rzymskich, inne w pierwszej połowie XIX wieku 
w krajach podbitych przez cara Rosji. Mickiewicz miał zapewne świadomość 
przebywania na prowincji, w pierwszym rzędzie względem stolicy zaborcy 
– Petersburga, w drugim – względem dawnej stolicy Polski Warszawy (ale 
w tym wypadku mamy raczej prawo mówić o nieustannym przezwycięża-
niu przez poetę, niegdyś podpisującego się pod swymi wczesnymi listami: 
Adam N., Adam Napoleon bądź jeszcze bardziej podniośle – Napoleon 
z Nowogródka, przezwyciężaniu pewnego kompleksu21). Warto tu wspo-
mnieć o niechęci Mickiewicza do wszelkich przejawów tyranii, absolutyzmu, 
w tym również absolutyzmu kulturowego; w wierszu Do Joachima Lelewela 
pisał: „Rzym pastwi się nad światem” (WR I, s. 146), w epickim Ustępie 
Dziadów części III, we fragmencie Pomnik Piotra Wielkiego władca Rosji 
został opisany jako „Car knutowładny w todze Rzymianina” (WR III, s. 282), 
zgodnie zresztą z ideą przekutą w spiż – na zlecenie Katarzyny II – przez 
francuskiego rzeźbiarza Étienne’a Maurice’a Falconeta. 
Jak czytamy w podsumowaniu tej części relacji Władysława Bełzy 
z przebiegu egzaminów, „protokół powiada, że kandydat odpowiadał obszer-
20 Kronika potoczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza na podstawie wiarygod-
nych świadków zestawił Władysław Bełza. Wyd. drugie w dwusetną rocznicę urodzin poety. 
Oprac. i uzup. P. Mysłakowsk i. Warszawa 1998, s. 48–49. W haśle Egzaminy ów cytat 
opatrzyłem lekko ironicznym życzeniem, iż „Chciałbym kiedyś zobaczyć minę magistranta 
filologii polskiej zapytanego o to, «Z jaką świtą przybywali zazwyczaj prokonsulowie…»”. 
M. P iechot a, J. Lyszcz y na: Słownik Mickiewiczowski…, s. 88.
21 Z jednej strony owo przezwyciężanie kompleksu wydaje się jednym ze źródeł siły 
Mickiewicza, stosowanie prowincjonalizmów stanie się orężem, atutem w starciu z „kry-
tykami i recenzentami warszawskimi”. Z drugiej strony, na co zwróciła mi uwagę Pani 
prof. Zofia Stefanowska, „stosunek [Mickiewicza – M.P.] do cesarstw, tak jak odcisnął się 
w Ustępie, świadczy o poczuciu wyższości Europejczyka wobec barbarzyńców” (z recenzji 
wydawniczej tomu pokonferencyjnego).
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nie w języku łacińskim”. A był to zaledwie początek egzaminu końcowego, 
gdyż dalej
Z estetyki pytano Mickiewicza m.in.: Czyli złudzenie w wystawach sztuk 
pięknych może być tak daleko posunięte i tak doskonałe, by się naślado-
wanie zdawało rzeczywistością? Dlaczego sztuka je miarkuje i łagodzi? 
Z wymowy: Czem się różni wymowa kaznodziejska od starożytnej? Jakie 
jest stanowisko Skargi, Birkowskiego i innych? Następnie egzaminowano 
go z literatury rosyjskiej, z języka rosyjskiego, z logiki, z historii powszech-
nej. Charakterystyczne było pytanie: Jakie były przyczyny upadku wolno-
ści a potem niepodległości Rzymu? Jakie narody po upadku Rzymu prze-
wodziły w Europie aż do rewolucji francuskiej? Takim był egzamin ustny22.
Egzaminowało Mickiewicza sześciu wybitnych profesorów, wśród 
których znajdowali się: Leon Borowski, Filip Nereusz Golański, Gotfryd 
Ernest Groddeck. Egzaminy ustne zdawał w dniach 29 maja / 10 czerwca 
1819 roku i 4 / 16 czerwca. W tym drugim dniu nadeszła również pora na 
złożenie części pisemnej, w której Mickiewicz wylosował tematy: „1. Przy-
czyny różnego stopnia natchnienia w różnych rodzajach poezji lirycznej. 2. 
O dziwności w epopei, do czego służy i wielorakie jej źródło”23. Problema-
tykę poetyki eposu z pewnością opanował w stopniu znacznie wykraczają-
cym poza program uniwersytecki, skoro wkrótce miał ogłosić w „Pamiętniku 
Warszawskim” rozprawę krytyczną Uwagi nad „Jagiellonidą” Dyzmasa 
Bończy Tomaszewskiego (przedstawiał ją wcześniej na posiedzeniu nauko-
wym Towarzystwa Filomatów, 15 kwietnia 1818 roku). Po pomyślnym złoże-
niu egzaminów Mickiewicz otrzymał wreszcie… temat pisemnej rozprawy, 
wspomniany tu już w przytoczeniu przypisu-objaśnienia wyimka korespon-
dencji: De criticae usu atque praestantia („Użycie i skuteczność krytyki”), 
którą miał pisać w chwilach wolnych od zajęć nauczycielskich. 
Problematyce roli prowincjonalizmów w twórczości Mickiewicza 
poświęcono dotychczas sporo wnikliwej uwagi24, komentarze do poszczegól-
nych wydań jego dzieł różnią się jednak często w tym aspekcie. We wzor-
cowym wydaniu Wierszy w opracowaniu Czesława Zgorzelskiego w serii 
22 Kronika potoczna i anegdotyczna… (1998), s. 50.
23 Tamże. 
24 Zob. H. Tu rska: Prowincjonalizmy językowe w „Panu Tadeuszu”. W: Materiały Dys-
kusyjne Komisji Naukowej Obchodu Roku Mickiewicza PAN. Warszawa 1955. Postęp w tej 
dziedzinie najlepiej obrazuje porównanie komentarzy Pigonia w wydaniu Pana Tadeusza 
w Bibliotece Narodowej z uwagami (interesującymi nas tu kwantyfikatorami: „prowincjo-
nalizm”, „w znaczeniu prowincjonalnym”) Konrada Górskiego w jego wydaniu arcypoematu 
(A. Mick iewicz: Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z r. 1811 
i 1812 we dwunastu księgach wierszem. Oprac. K. Górsk i. Wyd. 2 poprawione. Wrocław 
1989).
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Biblioteka Narodowa dość często spotykamy adnotację o prowincjonalno-
ści danego słowa bądź całego zwrotu (a więc dotyczącą leksyki i składni). 
W Balladach i romansach – trzeba zdecydować się na pewien wybór, trudno 
tu przeprowadzać analizę całościową – w wierszu-dedykacji Pierwiosnek 
Zgorzelski wyróżnia w wersie pierwszym: „najrańszą – najwcześniejszą; 
ranny – wczesny; znaczenie prowincjonalne, częste u Mickiewicza”25 oraz 
w wersie trzydziestym szóstym: „ziołka – w znaczeniu prowincjonalnym: 
kwiatki”. W balladzie-manifeście Romantyczność – zaledwie jeden przy-
kład: „Czasem –  prowincjonalizm, zamiast «a nuż…»”. W Świtezi – dwa 
przykłady w jednym siedemdziesiątym ósmym wersie: „wraz – prowincjo-
nalne znaczenie: zaraz; w głębinie – liczba mnoga rzeczownika «głębinia» 
(prowincjonalne)”. W balladzie Rybka w wersie pięćdziesiątym czwartym: 
„Tak wszystko woła – «wszystko» w znaczeniu prowincjonalnym: wciąż, 
ciągle, cały czas” oraz w wersie dziewięćdziesiątym trzecim: „za cóż 
(prowinc.) – zam.: dlaczego”26. W romansie Kurhanek Maryli w zestawieniu 
osób znajdujemy: „Cudzy człowiek – w znaczeniu prowincjonalnym: obcy”, 
w balladzie To lubię w wersie trzecim: „się […] dolina podaje (prowinc.) – 
zam.: rozciąga się”, wreszcie w wersie dziewięćdziesiątym siódmym tejże 
ballady: „gęszczą (prowinc.) – gąszczem”. W Wydaniu Rocznicowym ten 
sam Czesław Zgorzelski wyróżnia nadto w balladzie To lubię: „czyscowy 
(prowinc.) – postać częsta u Mickiewicza” (Objaśnienia wydawcy, w: WR I, 
s. 631). 
Tak więc mamy w obrębie jednego cyklu Ballad i romansów dziesięć lub 
jedenaście prowincjonalizmów. Chciałoby się powiedzieć, zaledwie około 
dziesięciu. Tak niewiele, w czternastu aż wierszach, wśród których są też 
utwory o sporej objętości, a więc w ponad dwóch tysiącach wersów – wśród 
kilkunastu tysięcy słów! A jednak kwestia używania przez Mickiewicza pro-
wincjonalizmów zapadła w pamięć współczesnych tak mocno, że przeszła 
nawet do legendy. W przywołanej tu już Kronice potocznej i anegdotycznej… 
znajdujemy podaną za „Orędownikiem” z roku 1843 dość bałamutną – tak to 
trzeba niestety nazwać – plotkę:
Oprócz Leona Borowskiego, profesora literatury polskiej i Grodka, wszyscy 
profesorowie przy uniwersytecie wileńskim, obydwaj Śniadeccy na ich 
czele, wystąpili przeciw Mickiewiczowi. Przyszło do tego, że Mickiewicz 
25 A. Mick iewicz: Wybór poezji. Tom pierwszy. Oprac. C. Zgorzelsk i. Wyd. 8 przej-
rzane. Wrocław–Warszawa–Kraków 1997, s. 97. Dalsze przytoczenia – wedle tego wydania. 
Jak zwróciła mi uwagę Pani prof. Zofia Stefanowska, „na terenie W.Ks. Litewskiego dłużej 
niż w Polsce centralnej utrzymywały się archaizmy, często więc trudno rozstrzygnąć, czy 
mamy do czynienia z archaizmem, czy prowincjonalizmem” (z recenzji wydawniczej).
26 Odnotujmy przy okazji zmianę zasad rejestracji uwag, pojawiającą się w tym miejscu 
skłonność do stosowania skrótów i umieszczania kwantyfikatora w nawiasie przed półpauzą.
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jako kaziciel czystego, rodowitego, zygmuntowskiego (jak się wyrażali) 
języka, jako taki, który płaskie wyrazy i niepoetyczne wyobrażenia na 
jaw wydobywa, jako taki, który literaturze nowym zagraża upadkiem, iż 
Mickiewicz, powtarzam, już miał być przymuszonym opuścić uniwersy-
tet wileński… Jeden był tylko sposób utrzymania się przy uniwersytecie, 
chwycił się go Mickiewicz bez namysłu: przeszedł do fakultetu filologicz-
nego i ten tylko krok go obronił27.
Przytoczona tu opinia, jakże wdzięczna dla ówczesnych żurnalistów 
i chcących ożywić pustą salonową konwersację, wydaje się przede wszystkim 
kuriozalna. Mickiewicz ze znakomitymi wynikami zdawał egzaminy podczas 
pierwszego roku studiów na Wydziale Fizyko-Matematycznym w roku aka-
demickim 1815/1816 – z fizyki, chemii, algebry, ale i łaciny, języka greckiego, 
uzyskał stopień kandydata filozofii (dyplom z 27 czerwca 1816 roku, wydany 
w roku 182528), zdawał właśnie u Śniadeckich, a wierszy jeszcze nie publi-
kował. Niechęć profesorów i praktyka wprowadzania przez Mickiewicza do 
poezji „płaskich wyrazów” i „niepoetycznych wyobrażeń na jaw wydobywa-
nie” są tu zdecydowanie o kilka lat przedwczesne. Ale podkreślić wypada 
legendarną już w roku 1843 rolę prowincjonalizmów we wczesnej twórczości 
poety.
Stała się owa prowincjonalność języka wyróżnikiem, chociaż w tych 
samych utworach spotykamy znacznie częściej kwantyfikatory „(stp.)”, 
„(forma staropol.)”. I tak w Grażynie (w Dodatku krytycznym w Wydaniu 
Rocznicowym) na jeden prowincjonalizm: „za cóż (prowinc.) – dlaczego” 
przypadają aż trzydzieści dwa słowa i wyrażenia staropolskie (WR II, s. 310) 
– można by się emocjonować, że stylizacja staropolska, archaizacja trzydzie-
stokrotnie z okładem przeważa nad stylizacją prowincjonalną. Ale to żart. 
W Konradzie Wallenrodzie, w zależności od opracowania: w edycji Stefana 
Chwina – wyróżniono sześć prowincjonalizmów, chociaż, jako już nieco 
wprowadzeni w problematykę, bez trudu spostrzegamy w wersie sto dwu-
dziestym trzecim pieśni VI Pożegnanie kolejny: „Staraj się częściej i raniej 
[tj. (prowinc.) – wcześniej, M.P.] przychodzić”29; w przywoływanym tu WR 
oznaczono zaledwie jeden. W obu wydaniach słów i zwrotów staropolskich 
wyróżniono odpowiednio – dziewięć i dziesięć. Tyle praktyka.
W sferze teorii prowincjonalizmy w okolicach roku 1819, a nawet kilka lat 
później nie zaprzątają jeszcze myśli Mickiewiczowi. W rozprawie O poezji 
27 Kronika potoczna i anegdotyczna… (1998), s. 34. Wiemy, że Mickiewicz jako przyjęty 
do seminarium nauczycielskiego obowiązany był na pierwszym roku studiować na Wydziale 
Fizyko-Matematycznym.
28 M. Der na łowicz, K. Kosten icz, Z. Makowiecka: Kronika życia…, s. 87–91.
29 A. Mick iewicz: Konrad Wallenrod. Oprac. S. Chwi n. Wyd. 4 przejrzane. Wrocław–
–Warszawa–Kraków 1998, s. 101. BN I 72.
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romantycznej, napisanej jako Przedmowa do pierwszego tomu Poezji (Wilno 
1822), powstałej wiosną tegoż roku, nie występuje słowo „prowincjonalizm”; 
słowa kluczowe w tym tekście to: „lud”, „naród”, „gmin”, wyrażenia: „poezja 
gminna”, „powieści gminne”, „poezja gminna narodowa” (łącznie kilkana-
ście razy na przestrzeni 650 wersów). Użyte są, co prawda, terminy: „naiw-
ność” i „prostota”, ale to dopiero w zakończeniu i poeta uznał za stosowne 
przeciwstawić je „francuskiemu klasycyzmowi”, który był dla niego równo-
znaczny z „wykwintem i dworskością” (WR V, s. 109–129). Pojawia się opo-
zycja klasyczności i romantyczności, jednak prowincjonalizm jakby jeszcze 
nie istniał.
Dziesięć lat po skończeniu swych klasycznych studiów filologicznych 
Mickiewicz tak pisał w przedmowie do drugiego wydania Poezyj (Petersburg 
182930), w rozprawie bardziej znanej pod tytułem O krytykach i recenzen-
tach warszawskich, w której stanowczo odpierał stawiane mu przez krytykę 
zarzuty: 
[…] oskarżano mnie głównie o psucie stylu polskiego wprowadzaniem pro-
wincjonalizmów i wyrazów obcych. Wyznaję, że nie tylko nie strzegę się 
prowincjonalizmów, ale może umyślnie ich używam.
WR V, s. 181 
Dotarcie do owych oskarżeń nie nastręcza dziś większych problemów 
dzięki antologii przygotowanej przez Witolda Billipa. Nie jest moim celem 
zdać w tym rozdziale relację z zawiłości wzajemnych uwarunkowań krytyki 
ówczesnej i reakcji na jej głosy poety. Wystarczy tu jedynie wspomnieć, że 
problem używania przez Mickiewicza prowincjonalizmów w pierwszych 
swych tekstach pojawia się niemal w każdej publikowanej opinii. Zajrzyjmy 
do trzech pierwszych. W bezimiennej i pozbawionej tytułu notatce zamiesz-
czonej w „Wandzie. Tygodniku Polskim” (1822, t. 3, nr 7) czytamy wypo-
wiedź o pierwszym tomie Poezji Mickiewicza: 
Ten pierwszy tom zajmują po większej części poezje z podań i powieści 
ludu, najwięcej z powieści ludu litewskiego i dlatego zapewne prowincjo-
nalizm litewski niekiedy w tych rymach przebija31.
Tu jeszcze nie widać stanowczego zarzutu, raczej rodzaj wytłumaczenia 
przyczyny nowego stylu poety. Ale już w kolejnej opinii, recenzji ogłoszonej 
30 Gwoli ścisłości trzeba jednak dodać, że Mickiewicz podpisał ową przedmowę: 
„Pisałem w Petersburgu, 1828 r.” (WR V, s. 198), co burzy misterną konstrukcję powtarzal-
ności co 10 lat. Ale tekst dotarł do czytelników w roku 1829.
31 Cyt. za: W. Bi l l ip: Mickiewicz w oczach współczesnych. Dzieje recepcji na ziemiach 
polskich w latach 1818–1830. Antologia. Wrocław–Warszawa–Kraków 1962, s. 49.
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przez Franciszka Grzymałę w „Astrei” (1823, t. 3, nr 5), mamy do czynienia 
z wyraźnym utyskiwaniem na niedostatki językowe:
[…] uważając pisma p. Mickiewicza pod względem języka i wersyfikacji 
można by w niektórych miejscach znaleźć wady przeciwne prawidłom 
nauki językowej, można by dostrzec niekiedy zaniedbania sprzecznego 
z dzisiejszą wytworną dykcją rymotwórczą; zarzucić by mu także nale-
żało, że nie zawsze jest panem bujnej swej imaginacji i że wreszcie, starając 
się ciągle o prostotę i naiwność, może być w kilku miejscach obwiniony 
o niejaką gminność w wyrażeniach32.
Trzeci wreszcie, obszerny tekst pióra Franciszka Salezego Dmochow-
skiego Uwagi nad teraźniejszym stanem, duchem i dążnością poezji pol-
skiej, zamieszczony w „Bibliotece Polskiej” (1825, t. 1, s. 124–132, 176–187), 
zawiera spory fragment poświęcony już obu pierwszym tomikom Mickie-
wicza; w części końcowej autor pisze o dostrzeżonych błędach, do których 
zalicza prowincjonalizmy:
Znajdują się także w wierszach Mickiewicza niektóre uchybienia przeciw 
gramatyce i prowincjonalizmy, jako to: co d n ia, zamiast co d z ień, 
cz yście  t ęsk n i ł y  do t a t a, zamiast do t a t y  itp. Wykazując to, co mi 
się zdawało błędnym, nie myślę wcale ubliżać zaletom autora. Obok tylu 
piękności nie zwracałbym na nie uwagi czytelników, lecz jedynie uczyni-
łem to dla przestrogi jego naśladowcom, którzy częstokroć zamiast zalet 
przejmują błędy pisarza33.
Wróćmy jednak do tekstu Mickiewicza O krytykach i recenzentach war-
szawskich, przekonani już teraz, że poeta w znacznej mierze rozwija ten temat 
ze względu na tony przeważające w recenzjach. Nie dziwi nas zatem apel 
poety o zwracanie uwagi na powiązanie stylu z rodzajem poezji, w jakim on 
występuje, i przejście do kontrataku z zastosowaniem broni charakterystycz-
nej raczej dla klasycystycznych autorów poetyk normatywnych – Mickiewicz 
odwołuje się bowiem do autorytetu praktyki mistrzów antycznych:
W balladach, pieśniach i w ogólności we wszelkich poezjach, na gminnym 
podaniu opartych i szczególny charakter miejscowy noszących, wielcy 
poeci starożytni i nowocześni używali i używają prowincjonalizmów, to 
jest wyrazów i wyrażeń, od ogólnie przyjętego książkowego stylu różnią-
cych się. Że pominę dawne greckie dialekty, dość rzucić okiem na dzieła 
Burnsa, Herdera, Goethego, Scotta, Karpińskiego, Bohdana Zaleskiego. 
Nasz Trembecki, śmielszy od nich, w rodzaju dydaktycznym opisowym, 
32 Tamże, s. 52.
33 Tamże, s. 61.
141Rozdział siódmy: Autorzy nowożytni w Wykładach lozańskich…
najbardziej od poezji gminnej oddalonym, użył wyrazów: chwost, socha 
itp., zapewne nie przez nieznajomość języka. […] Prowincjonalizmy 
i cudzoziemszczyzna tudzież niepoprawność wiersza szczególnie przera-
ziły recenzentów. […] Widzi czytelnik, że spomiędzy licznych wad mnie 
wytknionych dwie tylko usprawiedliwić chciałem, to jest użycie prowin-
cjonalizmów i obcych wyrazów.
WR V, s. 181–182, 185, 186–187
Dla Mickiewicza „książkowy styl” znaczył tu mniej więcej tyle, co „kla-
syczny”, „oświeceniowy”. Mówi, że pomija „dawne greckie dialekty” (pisze 
przecież nie dla filologów klasycznych, ale dla szerokiego kręgu odbiorców), 
pomija, ale mógłby przytoczyć nazwiska i dzieła. Literatura grecka wiele 
zawdzięcza prowincjonalizmom ówczesnym. Podobne domniemanie można 
wysnuć wobec literatury rzymskiej i wszystkich innych czasów. Wróćmy do 
roku 1839. Objaśnienia wydawców kolejnych edycji nie napawają optymi-
zmem, tak wiele tu rzeczy niepewnych. W Objaśnieniach (J. Kowalskiego 
i L. Płoszewskiego) do Wydania Narodowego czytamy:
Zachowały się bruliony początkowe wykładów; notatki do kilku następ-
nych i zapiski słuchacza (bardzo ułamkowe) mogą nam dać tylko ogólne 
wyobrażenie o treści wykładów.
Materiały sięgają do Cycerona, to znaczy autora należącego jeszcze do 
epoki augustowskiej. Dopiero z ogłoszonych niedawno wyjątków z dzien-
nika innego profesora lozańskiego, Aleksandra Vineta, okazało się, że 
Mickiewicz wykładał o Cyceronie już w lutym 1840 r. i w tymże miesiącu 
zaczął omawiać Wergilego, poetę doby augustowskiej; a zatem do końca 
roku akademickiego mógł temat kursu wyczerpać. Tej drugiej połowy 
wykładów nie znamy zupełnie.
WN VII, s. 283
W Wydaniu Jubileuszowym powtórzono w komentarzu (nosi on tytuł: 
Objaśnienia wydawcy) te same uwagi. W Wydaniu Rocznicowym tonacja 
komentarza jest podobna: zachowało się bardzo niewiele, nie znamy nawet 
nazwiska studenta-słuchacza34, którego notatki „zastępują” część „tekstu” 
34 W stanie badań pojawia się nazwisko niejakiego Johannota – wymienia je ks. Wła-
dysław Orpiszewski (Johannot był nauczycielem Józefa Orpiszewskiego) – który również 
zapewnia, że „studenci zapisywali kursa bardzo systematycznie” (M. Der na łowicz: Paryż, 
Lozanna…, s. 508). Kilka stron dalej czytamy jednak w tym samym kompendium: „Wspo-
mnienia Herminjarda o wykładach Mickiewicza cytuje Kallenbach: Czasy i ludzie, Warszawa 
1905, s. 176–177. Herminjard twierdził, że na wykładach Mickiewicza panował taki tłok, że 
nikt nie był w stanie notować, co stoi w sprzeczności ze wspomnieniem innego słuchacza 
Johannota” (tamże, s. 513). Z kolei Jerzy Kowalsk i  pisze: „Można myśleć o Adolfie Lèbre, 
entuzjastycznym słuchaczu lozańskim, a potem paryskim, Mickiewicza, dziennikarzu młodo 
zmarłym” (WS VII, s. 236).
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wykładu, wypisy sporządzane przez Mickiewicza w języku francuskim 
z dzieł czytanych w kilku językach też są fragmentaryczne (WR VII, s. 290–
293) Może więc choć nazwiska pojawiające się w tych fragmentach i notat-
kach są pewne? 
3. Kłopoty z Grotefendem 
Przypuszczam, że ten podrozdział z pewnością otrzymałby o wiele 
okazalszą argumentację, gdybym pracował nad nim w większej biblio-
tece, powiedzmy w Bibliotece Narodowej bądź Bibliotece Jagiellońskiej. 
W skromnej bibliotece polonistycznej Wydziału Filologicznego Uniwer-
sytetu Śląskiego dział encyklopedii w językach światowych nie jest zbyt 
obfity. Oto w przywoływanym często opracowaniu Paryż, Lozanna. Czer-
wiec 1834 – październik 1840 pojawia się nazwisko Georga Friedricha 
Grotefenda, które kojarzyło mi się dotychczas wyłącznie z odkryciem 
pierwszych liter pisma klinowego35. Odruchowo wręcz sięgam po właś-
ciwy tom Słownika języka Adama Mickiewicza i czytam z pewnym zdzi-
wieniem:
Friedrich August Grotefend (1798–1836), profesor uniwersytetu w Getyndze, 
autor „Ausführliche Grammatik der lateinischen Sprache”:
Przenośnie: Dowiedz się, co kosztują dodatki do historii lit[eratury] 
łac[ińskiej] Joh. Chr. Baehr, tudzież gram[atyka] […] albo Grotefend L² 
25736.
Okazuje się, że Grotefend też jest profesorem i to rówieśnikiem Mickiewi- 
cza! – zmarłym zresztą kilka lat wcześniej, zanim poeta upomniał się w liście 
do Trentowskiego o jego dzieła. Nie zgadza się, co prawda, jego drugie imię. 
Maria Dernałowicz sugerowała przy pierwszej okazji, że Mickiewiczowi 
mogło chodzić o dzieła: Ausführliche Grammatik der lateinischen Sprache 
35 Swoje obszerne hasło Literatura popularnonaukowa ilustrowałem właśnie fragmen-
tem książki C.W. Cerama Bogowie, groby i uczeni (Przeł. J. Nowack i. Warszawa 1987, 
s. 228–232) i kończyłem je sentencją, iż odkrycie Grotefenda było trudniejsze i większe niż 
Champolliona, a przecież wszyscy o nim zapomnieli, do zadań popularyzatora nauki należy 
bowiem również przywracanie intelektualnego ładu, oddawanie sprawiedliwości autentycz-
nym wielkościom (M. P iechot a: Literatura popularnonaukowa. W: Leksykon szkolny. 
Gatunki paraliterackie, publicystyczne i użytkowe. Pod red. M. P y t asza. Gorzów Wielko-
polski 1993, s. 127–136).
36 Słownik języka Adama Mickiewicza. Red. K. Górsk i  i  S. H rabec. T.  II. Warszawa 
1964, s. 557.
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(1829) lub może o Grössere lateinische Grammatik (Frankfurt 1824)37. 
Sięgam więc po dziewiętnastowieczną encyklopedię, bo do niej mam najbli-
żej, i czytam ponownie ze zdumieniem:
Grotefend (Jerzy Fryderyk), filolog, urodzony w Münden 1755 r., zmarły 
w Hanowerze 1853 r., napisał Rudimenta Linguae Umbricae (Hanower, 
1835–8); Rudimenta Linguae Oscae (1839); Traktat o geografii i historii 
starożytnych Włoch (1840–2); Wyjątki z historyi fenickiej Sanchoniatona 
(ob. Sanchoniaton)38.
Nie „obaczyłem”. Obiekt postarzał mi się nagle o 43 lata. Podążyłem za to 
ku nowszemu i bardziej opasłemu erudycyjnemu autorytetowi: 
Grotefend Georg Friedrich (ur. 9 VI 1775 w Münden k. Hanoweru, Niemcy 
– zm. 15 XII 1853 w Hanowerze), nauczyciel i językoznawca niemiecki, 
dokonał pierwszego, poważnego przełomu w odczytaniu staroperskiego 
pisma klinowego.
Gdy G. rozpoczynał w 1797 pracę nauczyciela w szkole miejskiej 
w Getyndze, w Europie znane już były kopie pisma klinowego, wyko-
nane w 1765 przez niemieckiego podróżnika Carstena Niebuhra w ruinach 
dawnej stolicy perskiej Persepolis. G. nie znał wprawdzie jęz. orientalnych, 
lecz był biegły w rozwiązywaniu łamigłówek, założył się więc z kompa-
nami od kieliszka, że odnajdzie klucz do rozszyfrowania pisma klinowego. 
Wiedząc, że inskrypcje z ok. V w. p.n.e. kojarzone były z rzeźbionymi 
wizerunkami królów, przyjął założenie, że niektóre, często występujące 
symbole oznaczały król i król królów. W konsekwencji wskazał związek 
imion Dariusza i Kserksesa z tymi pojęciami. Trzecim imieniem, na które 
wskazał, było imię Hystapesa, gubernatora Partii i ojca Dariusza I.
Na trzynaście znaków, które odczytał, dziewięć rozpoznał prawidłowo. 
Sprawozdanie z jego odkrycia ukazało się 2 IX 1802. Opublikował też 
prace o dwu starożytnych dialektach italskich – oskijskim i umbryjskim. 
Sławę zapewniła mu rozprawa Neue Beiträge zur Erläuterung der perse-
politanischen Keilschrift… (1837). Szczegółowy opis jego odkryć można 
znaleźć w książce C.W. Cerama Bogowie, groby i uczeni (wyd. pol. 1958)39.
Ani słowa o dokonaniach w dziedzinie gramatyki łacińskiej, za to cenna 
uwaga o dopingującej roli zakładu „z kompanami od kieliszka”. (Czy też byli 
nauczycielami w Hanowerze? A jeśli tak – to szkoły? Czy uniwersytetu?). 
Nie muszę dodawać, że we wspomnianych tu kompendiach był to jedyny 
wymieniony Grotefend.
37 M. Der na łowicz: Paryż, Lozanna…, s. 488.
38 Encyklopedia Powszechna S. Orgelbranda. T. X. Warszawa 1862, s. 783.
39 Britannica. Edycja polska. T. 14. Poznań 2000, s. 413.
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Pozostało sięgnąć po wysłużoną, choć nie pozbawioną przecież błędów 
Wielką Encyklopedię Powszechną PWN, która podaje imiona, daty i osiąg-
nięcia podobnie jak Brittanica (ale tekst Neue Beitrage… datuje na rok 1840), 
do zasług dodaje to, iż Grotefend był również epigrafikiem, nauczycielem 
gimnazjalnym w Getyndze i Frankfurcie nad Menem, w latach 1821–1849 
był dyrektorem liceum w Hanowerze. Ani słowa o gramatykach łacińskich. 
Drugi Grotefend (Herman) to wnuk Georga Friedricha, niemiecki historyk 
i archiwista (ur. 18 I 1845, zm. 26 V 1931)40. Przynajmniej teraz wiemy, że 
interesujący nas Georg Friedrich został dziadkiem w wieku 70 lat. Nie tego 
jednak szukaliśmy. Wreszcie najnowsza Wielka Encyklopedia PWN:
Grotefend Georg Friedrich, ur. 9 VI 1775, Münden, zm. 15 XII 1853 
Hanower, językoznawca niem.: nauczyciel gimnazjalny w Getyndze, 
Frankfurcie n. Menem i Hanowerze; odczytał imiona królów w języku sta-
roperskim zapisywanym pismem klinowym z tzw. napisu behistuńskiego 
(→ Bisutun), co przyczyniło się do odcyfrowania tego pisma (referat Prae-
viae de cuneatis quas vocant inscriptionibus Persepolitanis legendis et 
explicandis relatio wygłoszony 1802 na posiedzeniu Göttinger Gessels-
chaft der Wissenschaft); współzałożyciel serii «Monumenta Germaniae 
Historica»; zajmował się także gramatyką łac. i niem. oraz dziejami sta-
rożytnej Italii41.
Mamy więc wreszcie potwierdzenie, choć jeszcze bez tytułu konkret-
nego dzieła, że Grotefend Georg Friedrich (nie – jak podaje Słownik języka 
Adama Mickiewicza – Friedrich August) zajmował się również gramatyką 
łacińską. Pozostało ostatnie źródło ratunku – Internet. Solidne zreferowanie 
poszukiwań w tej współczesnej dżungli informacyjnej, bogatej w konkretne 
skarby, ale też wielokrotnie zasobniejszej w artefakty wątpliwej wartości, 
objęłoby kilkadziesiąt stron wydruku. Poprzestanę na kilku konkluzjach. 
Wyszukiwarki okazały się, co prawda, bezradne w kwestii Friedricha 
Augusta Grotefenda (a może zabrakło mi cierpliwości), ale dostęp do „Pod-
stawowego Katalogu Alfabetycznego druków zwartych wydanych do roku 
1949” Biblioteki Jagiellońskiej pozwala zlokalizować większość wymienio-
nych w tej części szkicu prac Georga Friedricha, z doprecyzowaniem, że 
przywoływana Grössere lateinische Grammatik ukazała się we Frankfurcie 
nad Menem w latach 1823–1824 (nie we Frankfurcie 1824), że większość 
prac ma znacznie dłuższe (niekiedy kilkakrotnie dłuższe) tytuły, że wreszcie 
Friedrich August nie jest postacią mityczną42 – w zbiorach Biblioteki Jagiel-
40 Wielka Encyklopedia Powszechna PWN. T. 4. Warszawa 1964, s. 440.
41 Wielka Encyklopedia PWN. T. 10. Warszawa 2002, s. 479.
42 Nabieram takich podejrzeń wobec wymienionego w 16 przypisie Paillassona – katalogi 
Biblioteki Jagiellońskiej w Krakowie, Biblioteki Narodowej w Warszawie, a nawet Biblioteki 
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lońskiej znajdują się jego prace z lat 1860–1863 dotyczące praw publicznych 
w miastach niemieckich. Jednak i tak dzieła Ausführliche Grammatik der 
lateinischen Sprache (1829) nie udało mi się zlokalizować; musiałbym tu 
użyć formuły: nie zaprzeczam ani nie potwierdzam. Pora wracać do zasad-
niczego wątku tego rozdziału.
4. Wreszcie o autorach nowożytnych
[…] literatura łacińska nie jest tylko jedną z literatur, lecz 
[…] tworzy nieodłączną część jednej i jedynej literatury, 
literatury, której pierwsze słowo zostało wypowiedziane 
u kolebki rodzaju ludzkiego, a ostatnie – to znaczy to, które 
my nazywamy ostatnim – rozbrzmiewa w tej właśnie chwili 
w ustach wielkich pisarzów.
WR VII, s. 185–186
Jako motto tego podrozdziału wybieram fragmenty wykładu II, który 
rozpoczął Mickiewicz od ważnej deklaracji metodologicznej:
Przedmiotem studiów naszych w tym roku będzie jeden z najbardziej zaj-
mujących okresów literatury łacińskiej, zwany pospolicie złotym wiekiem 
łaciny; my go nazwiemy na razie okresem augustowskim. Aby określić 
wyraźnie jego znaczenie, musimy naprzód wyznaczyć stanowisko, jakie 
piśmiennictwo łacińskie zajmuje śród piśmiennictw innych narodów. 
WR VII, s. 188
Wykładowca rozpoczyna intelektualną przygodę filologiczną od usta-
lenia relacji międzykulturowych. Pobieżny nawet przegląd spisu Nazwisk 
i tytułów dzieł wymienionych w wykładach I–IX43 wydaje się potwierdzać 
Narodowej Francji i Internet nie odnotowują ani jego nazwiska, ani Sztuki pisania, nie natra-
fiłem w tych źródłach również na nazwisko tłumacza Tadeusza Eliaszewicza. O wielu sta-
rożytnych dziełach i pisarzach wiemy tylko tyle, że wspomniał o nich i streścił je Focjusz 
(ok. 820 – ok. 895) – bizantyński teolog i erudyta, patriarcha Konstantynopola, w Katalogu 
i wykazie przeczytanych przez nas książek, których treść chciał dzięki nam poznać w ogólnym 
zarysie nasz ukochany brat Terazjusz. Liczba ich wynosi trzysta pomniejszone o dwadzieś-
cia jeden, bardziej znanym pod krótszym tytułem Biblioteka. Ale Paillasson i tłumacz jego 
dzieła na język polski Eliaszewicz żyli podobno w wieku XVIII.
43 Spośród ponad 160 nazwisk (niektóre pojawiają się w kilku wykładach lub notatkach 
studenta) autorzy nowożytni tworzą sporą liczbę blisko 60, jeśli któregoś z nich nie prze-
oczyłem: Georg Anton Friedrich Ast, Francis Bacon, Johann Christian Felix Baehr, Pierre 
Bayle, Pierre-Jean Béranger, Francesco Poggio Bracciolini, Jacques Bénigne Bossuet, Pierre 
Charron, Marco Antonio Coccio (zwany Sabellico), Étienne Bonnot de Condillac, George 
10 „Słowo…
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opinię (a przynajmniej lepiej pozwala zrozumieć jej źródła) zawartą w piśmie 
Wydziału Literackiego Akademii Lozańskiej z 15 lutego 1840 roku, w którym 
to tekście między innymi czytamy, że profesor Mickiewicz
[…] od pierwszych wykładów objawił […] talent krytyka literackiego, 
głęboką znajomość związków starożytnych Rzymian z literaturą i sztuką, 
doskonałą znajomość dzieł poetów i mówców łacińskich, „zdumiewającą 
przenikliwość” w ich charakterystykach oraz we wskazywaniu zbliżeń (des 
rapprochements) między literaturą antyczną a literaturami nowożytnimi44.
Jeśli uzupełnimy listę owych blisko sześćdziesięciu nazwisk, przedsta-
wioną w przypisie 43, za Wstępem i przypisami Jerzego Kowalskiego do 
Wykładów lozańskich, o dalszych dwadzieścia z okładem45 nazwisk autorów 
nowożytnych dzieł, z których Mickiewicz na pewno lub wielce prawdopodob-
nie korzystał podczas przygotowywania swych prelekcji lozańskich, zarysuje 
się nam dość oczywista teza, że wykładowca obudowywał swoje przemyślenia 
dotyczące Historii literatury wieku Augusta łącznie z objaśnieniem wyjątków 
z dzieł autorów tegoż wieku – co stanowiło przedmiot owego kursu – niezwy-
kle rozległym stanem badań. Większość bowiem wymienionych autorów (dla 
oszczędności miejsca pominąłem niekiedy niezwykle rozległe tytuły ich dzieł) 
Gordon Byron, Izaak Casaubon (Casaubonus), Adriano Castellesi, François-René Châ-
teaubriand, Chesterfield (własc. Anthony Shaftesbury), Pierre Corneille, Dante Alighieri, 
Antoine Louis Claude Destutt de Tracy, Giacomo Facciolati, Francesco Filelfo, Johann 
Nicolaus Funke (Funccius), Pierre Gassendi, Edward Gibbon, Hubert von Giffen, Johann 
Wolfgang Goethe, Joseph Heimbrod, Daniel Heinsius, Franz Hemsterhuis (syn Tyberiusza), 
Tyberiusz Hemsterhuis (Hemsterhusius), Johann Gottfried Herder, Christian Gottlob Heyne, 
Alexander von Humbold, Kartezjusz (René Descartes), Richard Payne Knight, Alphonse 
de Lamartine, Jean Le Clerc, Gottfried Wilhelm Leibniz, Molière (Jean-Baptiste Poquelin), 
Berthold Georg Niebuhr, Francesco Petrarca, Jean Racine, Angelo Poliziano, Jean-Baptiste 
de Pongerville, Jean Paul Friedrich Richter, Jean-Baptiste Rousseau, Julius Caesar Scaliger 
(własc. Giulio Bordone della Scala), Joseph Justus Scaliger, Friedrich Wilhelm Schelling, 
August Wilhelm Schlegel, Friedrich Schlegel, Andreas Schott, Walter Scott, Baruch Spinoza, 
William Szekspir, Torquato Tasso, Gerardus Joannes Vossius, François-Marie Arouet Vol- 
taire, Friedrich August Wolf. (Por. M. Der na łowicz: Paryż, Lozanna…, s. 509–510; wykaz 
nazwisk tam zamieszczony zawiera jednak – poza natrętnym brakiem imion – sporo prze-
oczeń i błędów w rodzaju „Causabon”, powtórzonych zresztą w Indeksie osób „Causabon 
(Causabonus) Izak”, które wypadło tu skorygować).
44 Cyt. za: tamże, s. 507.
45 Będą to: Adrien Baillet, Leon Borowski, Phillipp Karl Buttmann, P. Cluver, Benjamin 
Constant de Rebecque, Tadeusz Eliaszewicz, Graevius, Gotfryd Ernest Groddeck, Joseph 
Hammer-Purgstal, Arnold Ludwig Hermann Heeren, Hurd-Eschenburg, Melchior Inchoffer, 
Józef Jeżowski, Jordanes (Jordanis, Jornandes), Gotthold Ephraim Lessing, Gabriel Bonnot 
Mably, Conyers Middleton, Frédéric Ozanam, Henri Patin, Anne Germaine de Staël, Jan 
Śniadecki, D. Wyttenbach. (Por. M. Der na łowicz: Paryż, Lozanna…, s. 511). Pomijam tu, 
oczywiście, kilkanaście nazwisk, które wymienione zostały już w przypisie 43. 
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to badacze tekstów łacińskich, historycy literatury, gramatycy i historycy sensu 
stricto (historycy dawnego Rzymu). Mickiewicz korzystał więc równocześnie 
z wielu źródeł, zmierzając niewątpliwie do własnej syntezy (przypominam tu 
o zamiarze przygotowania do druku całego kursu), w czym wyraźnie odbiega 
od zasad wpojonych mu przez profesorów wileńskich46.
Przyjrzyjmy się fragmentowi pierwszej redakcji wykładu, a więc wersji 
rozszerzonej sporymi wstawkami w początkowej i środkowej części, „teks-
towi”, który zresztą nie został ostatecznie wygłoszony. Po utyskiwaniach na 
upadek literatury łacińskiej w wiekach średnich otrzymujemy dość zaskaku-
jący sąd o humanistach wieku XVI; konieczne będzie obszerniejsze przyto-
czenie:
Ludzie Odrodzenia nadużyli osobliwie swojej chwilowej władzy. Niczym 
prawdziwi Rzymianie niszczyli wszelką niezawisłość umysłu, wszelkie 
poczucie narodowości, wszelką dążność do postępu, opanowali wszystkie 
dziedziny ducha. Co nie było łacińskie, nie było ludzkie; odrzucili to więc 
lub pomijali milczeniem. Studia humaniora oznaczają [teraz] jedynie filo-
logię. Tacy uczeni, jak Skaliger, Casaubon, Burmann, Heinsius, Vossius, 
wrócili rzeczywiście do pogaństwa. Nie tylko w uroczystych przemówie-
niach, ale także w listach poufnych i rozmowach. Przysięgają na Herku-
lesa i na Polluksa, składają śluby Wenerze Amatuzyjskiej i Eskulapowi 
Epidauryjskiemu. Na próżno by przeczyć ich sympatii dla bałwochwal-
stwa oraz ich odrazie do chrześcijaństwa. A przecież gdyby ci ludzie żyli 
w czasach rzymskich, byliby prawdopodobnie gramatykami-niewolnikami 
jakiegoś prokonsula, na starość rzucono by ich na żer węgorzom albo jako 
zniedołężniałych wystawiono na sprzedaż, jak zaleca Katon, którego tyle 
podziwiali. Ta śmieszna nienawiść do chrześcijaństwa wdarła się razem 
z erudycją do pracowni najznakomitszych uczonych. Rozumny i miły Hem-
sterhusius miał zwyczaj mawiać, że za tekst jakiegoś tam pisarza greckiego 
oddałby całe fury [pism] Ojców Kościoła: emerem plaustris Patrum Ecc-
lesiae. Gibbon sfałszował z nienawiści do tychże Ojców Kościoła wielką 
część swoich Dziejów. Na koniec Goethe odważył się powiedzieć w druku, 
że kult nimf, satyrów, a przede wszystkim kult Fatum, uważa za najro-
zumniejszy i najodpowiedniejszy dla natury ludzkiej. Duch ten wcielił się 
w Rewolucję francuską i wydał ów tłum obywateli-Katonów, Brutusów 
i Karakallów, którzy już mało troszczyli się o formuły starożytne, a szcze-
rze chcieli przywrócić komicja, trybunat, togę, a nawet cześć Dobrej Bogini.
WR VII, s. 168–169
46 Jerzy Kowalsk i  opatrzył swoje sformułowanie, że Mickiewicz dopiero wykład 
o Cyceronie oparł na materiałach filologicznych pochodzących z jednego tylko źródła, 
mianowicie biografii Cycerona pióra Conyersa Midd le tona (The History of the Life of 
M. Tullius Cicero, Bazylea 1790), przypisem: „Profesorowie wileńscy zwykle wykładali 
według jednego podręcznika i nieraz wymieniali go w programie; Groddeck tak wykładał 
starożytności” (WS VII, s. 211).
10*
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Następny akapit otwiera zdanie pod względem retorycznym (a retoryki 
Mickiewicz nie lubi w sposób otwarty!) rutynowo nadużywane przez roz-
maitych demagogów, formalnie od wieków skompromitowane: „Nie wchodzi 
w nasz program roztrząsanie następstw moralnych takiego wpływu”. Nie 
wchodzi, nie będzie w tym aspekcie go rozwijał, ale przecież zdążył potrącić 
czułą strunę – przedstawione wyżej postępowanie filologów holenderskich 
doby odrodzenia, angielskiego historyka i niemieckiego pisarza jest niemo-
ralne. Może uznał, że to wstęp zbyt agresywny (może nawet zbyt wyznawczy 
czy wręcz niepoprawny politycznie w protestanckiej Lozannie), że nagroma-
dził zbyt wiele nazwisk, że słuchacze mogą mieć problem z zanotowaniem 
takiej ilości szczegółów47. W drugiej redakcji wykładu I Mickiewicz, po 
akapicie poświęconym ekskuzie, że nie dziękuje tym, dzięki którym został 
wykładowcą Akademii, pojawia się dość obszerny fragment poświęcony 
własnym kłopotom z językiem wykładu:
Muszę wszakże zwrócić życzliwą uwagę Panów na pewną trudność, z jaką 
spotykam się u samego wstępu mojej kariery, trudność mnie właściwą 
i, że tak powiem, związaną z moją osobą. Wyczuliście ją Panowie już 
z mojego stylu i akcentu: to trudność wysłowienia się w języku francu-
skim. A jednak tą właśnie obcą mową muszę się posługiwać jak świat-
łem, aby oświetlać muzeum napełnione arcydziełami wyróżniającymi się 
nade wszystko wdziękiem, poprawnością, harmonią i wytwornością. Zbyt 
często formy tego języka będą się ukazywały poprzez moje słowa podobne 
posągom starożytnym, gdyby je przewieźć pod mgliste niebo mojej ojczy-
zny. Kiedy o tym myślę, nie mogę się obronić przed głębokim przygnębie-
niem. Jest to najcięższa bodaj kara, na jaką może być skazany wygnaniec, 
gdy musi myśleć, czuć, odtwarzać swe wspomnienia w języku, który nie 
jest jego własny. Spodziewam się jednak, że mój akcent, chociaż rażący 
ucho Panów, będzie wam przypominał co chwila moje położenie i prawo, 
jakie ono mi daje do waszej pobłażliwości.
WR VII, s. 176–177
Ponownie wypada stwierdzić, że Mickiewicz czyni oręż ze swej pro-
wincjonalności, z niedoskonałego opanowania (stylu, akcentu) języka fran-
cuskiego – języka wykładu. Jak podawała prasa szwajcarska („Courrier 
Suisse”), poeta powrócił do tej samej konstrukcji i problematyki w wykładzie 
instalacyjnym, na jego początku dziękując słuchaczom „za wyrozumiałość 
47 Jerzy Kowalski, charakteryzując styl notatek domniemanego autora zapisków w zacho-
wanym seksternie (zob. przyp. 34), zwraca uwagę na jego umiejętności w zakresie popraw-
nego zapisywania słów greckich, łacińskich i większości francuskich, na stosowanie pomysło-
wych skrótów, a równocześnie na częste błędy w zapisywaniu nazwisk, które chyba słyszał 
po raz pierwszy (Mickiewicz zapewne nie zapisywał ich na tablicy, jak to czynił ze słowami 
greckimi) (WS VII, s. 236).
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okazaną dla błędów, w które niekiedy popada wskutek trudności, jaką mu 
sprawia wyrażanie swych myśli w mowie obcej” (Objaśnienia wydawcy, WR 
VII, s. 407).
A przecież wykładanie właśnie w języku francuskim problematyki histo-
rii literatury łacińskiej wydaje się uprzywilejowane w koncepcji Mickiewi-
cza. Świadczy o tym najdobitniej akapit, w którym prelegent przywołuje 
kolejną partię nazwisk autorów, tym razem (w odróżnieniu od poprzednio 
napiętnowanych Holendrów doby Odrodzenia) nader pozytywnie:
Otóż ze wszystkich języków nowoczesnych właśnie język francuski, opie-
rając się na łacinie, przyswoił sobie jej formy, większość ich odtworzył 
i ciągle tworzy nowe na podobieństwo łaciny. Toteż w nim jedynie prze-
chowały się tradycje stylu klasycznego. Krytycy francuscy zauważają, 
że najpiękniejsze wyrażenia, najpomysłowsze zwroty i najdelikatniej-
sze odcienie język francuski zawdzięcza łacinie. Pisarze siedemnastego 
wieku, którzy wszyscy byli wielkimi latynistami, jak Bossuet, Corneille 
i Racine, wzbogacili ten język. Zauważono, że na przykład Wolter nie 
stworzył prawie nowych wyrażeń, że nie wynalazł ani jednego z tych 
epitetów, jakie podziwia się u Racine’a. Prawo tworzenia ich, puszczania 
w obieg tej monety z wytłoczonym własnym wizerunkiem, to prawo kró-
lewskie należy do autorów, którzy mogą udowodnić swoje pochodzenia 
od Rzymu.
WR VII, s. 293
Pisarze współcześnie – szerzej rzecz ujmując: nowożytni – potrzebni są 
Mickiewiczowi (a proporcje przywoływanych nazwisk układają się niemal 
jak dwa do jednego na korzyść starożytnych) jako drugi człon nowoczes-
nego porównania: renesans pisarzy greckich w dobie Odrodzenia uczynił 
z Rzymian naśladowców Greków, pisarze nowożytni (a przynajmniej ci 
wymienieni, najbardziej wartościowi) okazują się spadkobiercami twórców 
łacińskich.
A co z przywiązaniem Mickiewicza do prowincjonalizmów, z ogromną 
jego wiedzą o prowincjach? W wykładzie II pojawia się zwrot grzecznoś-
ciowy skierowany do publiczności, gdy wydawało mu się, że wyraża się zbyt 
potocznie: „[…] jeżeli Panowie pozwolicie mi użyć tak gminnego wyraże-
nia” (WR VII, s. 185). Oczywiście, analiza nie jest tu pewna, zajmujemy się 
materią w źródłach („tekstach”) przekładanych, a jednak – jak się wydaje 
– autor notatek dobrze uchwycił Mickiewiczowski styl wypowiedzi, skoro 
w porównaniu rangi dorobku literackiego Europy z obfitością nie znanych 
nam tekstów chińskich posłużył się on sformułowaniem: „Wniosek był taki, 
że piśmiennictwo europejskie ma tylko taką wartość, jaką ma piśmiennictwo 
małej prowincji Chin” (WR VII, 188) – podczas gdy Mickiewicz w „tekście” 
wykładu nie użył takiego zwrotu.
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W wykładach o Lucylliuszu, Lukrecjuszu i Katullu (skazani tu jesteśmy 
na pośrednictwo [Zapisków słuchacza]) Mickiewicz chętnie podkreśla status 
społeczny owych wybitnych Rzymian: o Lucyliuszu – „Urodził się poza 
Rzymem: «Auruncae… [alumnus]». Był szlachcicem” (WR VII, s. 219); 
o Lukrecjuszu – „[…] z rodziny szlacheckiej i starożytnej, pochodzącej 
z samej stolicy” (WR VII, s. 220); o Katullusie – „Urodzony w Weronie, 
w r. 66 od założenia Rzymu. […] Z rodziny prowincjonalnej. […] Wyruszył 
z pewnym pretorem do prowincji, lecz pretor był albo uczciwy, albo skąpy, 
i Katullus nie mógł się wzbogacić” (WR VII, s. 224); w wykładach o Cycero-
nie (tym razem mamy [Wyciągi Mickiewicza]): „Cycero urodził się 3 stycznia 
roku Rzymu 648, sto siedem lat przed Chr., za konsula Kwintusa Serwiliusza 
Cepiona i Gajusza Serrena, ze znakomitej rodziny prowincjonalnej” (WR VII, 
s. 227). Kilkunastokrotnie poeta poświęca – mimochodem – uwagę urzędom 
konsula (zarządzającego prowincją) i prokonsula. Perspektywa relacji: stolica 
– prowincja (Rzym a wszystko, co poza Rzymem) rzadko wysuwa się na 
plan pierwszy, ale stale jest obecna w tle.
Ostatnim słowem wykładu instalacyjnego (przecież ostatniego w roku 
akademickim 1839/1840 i ostatniego w ogóle w Lozannie) uczynił Mickie-
wicz słowo „kres”. Można to odczytywać – zgodnie z poetyką romantyzmu 
– symbolicznie:
Piśmiennictwo rodzi się w głębi duszy ludu. Otóż siła moralna społe-
czeństwa rzymskiego była zachwiana, cesarstwo czuło, że otrzymało cios 
godzący w jego duszę. Wszystkie zarody życia pogańskiego, jakie tkwiły 
w mitologii, już powschodziły. Intrygi i walki polityczne, radości, którymi 
darzy geniusz, uciechy, jakich użyczyć może bogactwo, duma i władza – 
wszystko to zostało wypróbowane, osiągnięte, wyzyskane do kresu.
WR VII, s. 252
Po rocznych doświadczeniach na prowincji, rocznych ćwiczeniach, 
próbach – można pokusić się tu o ponowne przytoczenie słów wykładowcy: 
„[…] wszystko […] zostało wypróbowane, osiągnięte [zwłaszcza niedawno 
otrzymana profesura zwyczajna – M.P.], wyzyskane do kresu” – na hory-
zoncie biografii i kariery wykładowcy pojawia się ponownie stolica Francji, 
uczelnia Collège de France. Mickiewicz wraca do centrum, do Paryża.
Część trzecia
Dopowiedzenia 




Jeszcze o idei wolności 
w Dziadach Mickiewicza
Jeżeli wolność czcić i kochać umiesz,
Rozmowie naszej niepotrzebne słowa; […]
Adam Mickiewicz1
Kilka wieków ostatnich, by nie sięgać już głębiej, przekonuje nas wystar-
czająco o tym, że słowu i pojęciu ‘wolność’ – zarówno w kontekście indywi-
dualnym, jak i zbiorowym – zawsze nadaje właściwe znaczenie i wagę histo-
ria. Modyfikują je, osadzając we właściwych relacjach wobec rzeczywistości: 
aktualny stan państwa, odczucia poszczególnych przedstawicieli i całych 
grup społecznych znajdującego się w jego granicach narodu bądź stanowią-
cych go narodów. Właśnie dlatego w osiemnastowiecznej Rzeczypospolitej 
na plan pierwszy wysuwały się raczej slogany popularne jedynie w obrębie 
stanu szlacheckiego, związane z pojęciem liberum veto (łac. liberum ‘wolne’, 
veto ‘nie pozwalam’, ‘sprzeciwiam się’2) – nadużywanym prawem zrywania 
sejmu, krytykowanym w dobie Oświecenia, a jednak nadal stanowiącym 
„głos wolny” demokracji szlacheckiej, „źrenicę złotej wolności”, co przyniosło 
1 Pierwszy dystych z czterowiersza przypisywanego Mickiewiczowi. Jako domniemani 
adresaci wskazywani są przez edytorów: ks. Dymitr Władymirowicz Golicyn (poeta zwią-
zany był z kancelarią życzliwego mu wojennego generała-gubernatora Moskwy od roku 
1826) oraz ks. Aleksander Sergiejewicz Golicyn, ożeniony z Polką generał rosyjski, którego 
Mickiewicz poznał we Włoszech już podczas trwania powstania listopadowego ([W albumie 
księcia Golicyna] (1928? 1830–1831?) – WR I, s. 488, 620 i 698).
2 Leksykografowie zwracają uwagę na fakt, iż ta „zasada umożliwiająca na skutek pro-
testu jednego posła zerwanie sejmu i uchylenie podjętych uchwał” to w istocie zestawione 
„razem niegramatycznie zam. należytego liberum vetitium ‘wolny sprzeciw’ – formułka 
ukuta przez wyśmiewających zasadę jednomyślnego podejmowania uchwał, obowiązującą 
w sejmie polskim XVII–XVIII w.” (Wielki słownik wyrazów obcych PWN. Red. M. Bań ka. 
Warszawa 2003, s. 742). Spostrzegam pewną ironię w tym, że złe prawo utrwalone zostało 
w odpowiadającej mu fatalnej formie gramatycznej.
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nam, w bezkompromisowej ocenie późniejszych pokoleń, zniewolenie przez 
zniecierpliwionych naszą anarchią sąsiadów w postaci kolejnych rozbiorów. 
W okresie Wielkiej Rewolucji Francuskiej dojrzewało trójczłonowe 
hasło, którego pierwszym słowem była właśnie „wolność”, mianowicie „Wol- 
ność, równość, braterstwo” (Liberté, égalité, fraternité). Spopularyzowała 
je deklaracja (z 30 czerwca 1793 roku) paryskiego klubu kordelierów zało-
żonego przez Georges’a Jacques’a Dantona. W roku 1848, w znacznie już 
zmienionej sytuacji historycznej, hasło to zostało wpisane do francuskiej 
konstytucji3. Wszyscy zapewne mamy też w pamięci niezwykłą, pełną eks-
presji, dynamiczną kompozycję Eugène’a Delacroix – przywódcy francu-
skiej romantycznej szkoły malarskiej – Wolność wiodąca lud na barykady 
(1831), obraz uznany przez autora za jedno z najlepszych swych dzieł ale-
gorycznych4.
Napisany w szaleńczym tempie, w ciągu kilku tygodni wiosny 1832 
roku w Dreźnie (stąd określenie Dziady drezdeńskie), więc już po tragicz-
nym upadku powstania listopadowego, a ukończony i wydany w Paryżu 
jesienią tego roku, dramat Mickiewicza Dziadów część III w oczywisty 
sposób nawiązywał tytułem5 do ogłoszonych dziesięć lat wcześniej Dziadów 
kowieńsko-wileńskich (zawierających balladę Upior, przedmowę poety o tra-
dycji ludowego obrzędu oraz części II i IV dramatu). Niezwykle osobista 
dedykacja poety, w której wymienia on z imienia i nazwiska trzech przyja-
ciół (Jana Sobolewskiego – absolwenta Uniwersytetu Wileńskiego, nauczy-
3 Autorzy Skrzydlatych słów umieścili je wśród haseł anonimowych (H. Mark iewicz, 
A. Romanowsk i: Skrzydlate słowa. Wielki słownik cytatów polskich i obcych. Wyd. popra-
wione i znacznie rozszerzone. Kraków 2005, s. 631).
4 Zob. Encyklopedia romantyzmu. Malarstwo, rzeźba, architektura, literatura, muzyka. 
F. Claudon et al. Przeł. H. Kęsz ycka. Warszawa 1992, s. 77–80. W komentarzu do repro-
dukowanego w interesującym albumie dzieła czytamy: „Wolność wiodąca lud na barykady 
jest patetycznym wyznaniem umiłowania idei wolności, wyrażonym w formie uogólnionej 
metafory” (Arcydzieła sztuki w wielkich muzeach świata. Teksty A. Caleca et al. Przeł. 
z jęz. franc. E. Bie r nacka i  A. Mat usiak-Ba r tosz y ńsk i. Warszawa 1993, s. 147).
5 Przekonanie o tym, że Dziady „winny być dzisiaj odczytywane jako jeden, wieloczęś-
ciowy utwór”, podziela wielu współczesnych badaczy. Maria Cieśla-Korytowska w swoim 
wstępie do edycji arcydramatu wydzieliła nawet jako część pierwszą tego wstępu podroz-
działek „Dlaczego jedne Dziady?” i rozpoczęła go od rozprawienia się ze stereotypami 
zmieniających się w tradycji interpretacji tego aspektu arcydzieła Mickiewicza: „Dziady, jak 
wszyscy wiedzą, składają się z kilku części, z których część zwana trzecią uważana jest 
za najważniejszą (patriotyzm), czwarta – za najbardziej romantyczną (miłość!), druga – za 
ludową (obrzęd), zaś pierwsza – za, w gruncie rzeczy, zbyteczną” (A. Mick iewicz: Dziady. 
Oprac. M. Cieśla-Kor y towska. Kraków 1998, s. 7). Problematykę tę istotnie wzbogaca od 
strony teatrologicznej – teorii i praktyki wystawiania dzieła jako sztuki – Jan Ciechowicz 
(Teatralna lektura „Dziadów”: osobno czy razem? W: Adam Mickiewicz i kultura światowa. 
Materiały Międzynarodowej Konferencji Naukowej, 12–17 maja 1998 roku Grodno–Nowo-
gródek. W 5 księgach. Księga 4. Pod red. S. Musijen ko i  M. Czer mi ńsk ie j. Grodno 
1999, s. 153–164).
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ciela w Krożach na Żmudzi, zmarłego w Archangielsku jesienią 1829 roku, 
Cypriana Daszkiewicza – prawnika i historyka, członka Towarzystwa Fila-
retów, zesłanego do Moskwy, gdzie zmarł w grudniu 1829 roku, oraz Feliksa 
Kółakowskiego – również filarety, studiującego filologię na Uniwersyte-
cie Wileńskim, później orientalistykę w Kazaniu, zmarłego w Petersburgu 
w 1831 roku), a pozostałych przedstawia ogólnie: „spółuczniom, spółwięź-
niom, spółwygnańcom […] narodowej sprawy męczennikom” (WR III, 
s. 119), wprowadza do tego jakże złożonego dzieła zdecydowanie odmienną 
od dotychczasowej problematykę. W części I, nieukończonej przez poetę, 
wydanej po raz pierwszy po jego śmierci w t. 3 Pism w redakcji Eustachego 
Januszkiewicza i Juliana Klaczki (Paryż 1860), bohaterowie zawiązującego 
się dopiero dramatu Gustaw i Dziewica jeszcze się nie znają, przeczuwają 
zaledwie istnienie swej idealnej „drugiej połowy”. W części II rzecz doty-
czyła granic wolności i odpowiedzialności indywidualnej bohaterów za 
swoje życie, w części IV poeta roztrząsał kwestie prawa do wolnego wyboru 
obiektu umiłowania, ale w częściach II i IV słowo „wolność” nie pojawia się 
ani razu, w części I – zaledwie raz jeden6.
W części III wymiar indywidualny (za sprawą zmiany imienia z Gustawa 
na Konrada i zmiany światopoglądu tego samego, ale już zupełnie odmie-
nionego wewnętrznie bohatera7) zostaje zastąpiony wymiarem zbiorowym: 
pokolenie Konrada, noszącego imię bohatera wcześniej wydanej powieści 
poetyckiej (Petersburg 1829), ale również pokolenie Mickiewicza, filomatów 
i filaretów, których proces staje się teraz głównym tematem dramatu, podlega 
uwięzieniu; wyrokiem sądu niemal wszyscy zostają zesłani, będą „za miłość 
6 W pieśni „O Zaklętym Młodzieńcu przemienionym w głazy” mowa jest o zamku, 
„«Gdzie tak mnogie pękły miecze, / Tylu wolność postradało»” (WR III, s. 107). Rzecz 
dotyczy czasów zamierzchłych „Dwieście lat po stracie męża [tj. Olgierda – M.P.]” (WR III, 
s. 108). Wcześniej problematyka wolności pojawia się, aczkolwiek nie wprost, w monologu 
Dziewicy, która mówi o uwięzieniu w ciele duszy i próbie uwięzienia duszy w kartach ksiąg 
(„Na[uczmy] się więźniami stać się z własnej chęci – […]”) i dalej o cieniach Pól Elizejskich: 
„Cieniów? Nigdyż nie było między ziemską bracią / Takich cieniów, śmiertelnych więzio-
nych postacią?”. Kolejne pytanie retoryczne: „Dusze ich wzięłyż bytność z poety wyroku, / 
Kształty odlaneż tylko z pięknych słów obłoku?” – otrzymuje odpowiedź, w której do głosu 
dochodzą ograniczenia płynące z zasad wiary: „Nie mogę przyrodzenia tą myślą obrażać, / 
Nie mogę bluźnić Twórcy – i siebie znieważać” (WR III, s. 100).
7 Jak pisze Maria Cieśla-Korytowska, „elementem spajającym części Dziadów w całość 
jest ich bohater. Mimo że nosi różne imiona, występuje w innej roli (Gustaw, Upiór, Widmo, 
Młodzieniec Zaklęty, ten, o którym marzy Dziewica w cz. I, i ten, za którego modli się Ewa 
w cz. III, ten, którego opłakuje Pasterka-wieśniaczka w cz. II i Kobieta w cz. III, Konrad 
– spiskowiec, poeta, zesłaniec z cz. III i Pielgrzym z Ustępu) – nie ma żadnej wątpliwości, 
że jest to jedna i ta sama postać” (M. Cieśla-Kor y towska: Wstęp. W: A. Mick iewicz: 
Dziady (1998), s. 11–12). Brakuje mi tu w określeniu Konrada istotnego ogniwa: zanim zosta-
nie zesłańcem, w ciągu niemal całego czasu akcji Prologu i aktu I dzieła, jest przecież więź-
niem politycznym (więźniem stanu).
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ku Ojczyźnie” (WR III, s. 119) prześladowani, większość odda życie. Mickie-
wicz jest jedynym, który – mimo zesłania – ocalał. Pisał w przedmowie: 
Dwudziestu kilku, już nauczycieli, już uczniów uniwersytetu, wysłano na 
wieczne wygnanie w głąb Rosji jako podejrzanych o polską narodowość. 
Z tylu wygnańców jednemu tylko dotąd udało się wydobyć się z Rosji.
WR III, s. 123
Poeta docenia swoje szczęście w nieszczęściu. Teraz, po ucieczce z zesła-
nia na emigrację, po nieudanej próbie dotarcia do walczącej Warszawy8, 
spłaca dług zaciągnięty wobec tych, których los (czytaj: wymiar carskiej nie-
sprawiedliwości wobec mieszkańców krajów podbitych) potraktował znacz-
nie brutalniej9.
Ponowna lektura10 z tak wielu części złożonych Dziadów oraz doprawdy 
niezwykle rozległej literatury przedmiotu11 prowadzi do zaskakującej konstata-
cji: syntetyczne sądy dotyczące Dziadów części III nie eksponowały dotychczas 
 8 Warto przypomnieć tu początek ważnego dla tej problematyki szkicu Zofii Stefanow-
skiej: „Dlaczego Mickiewicz nie wziął udziału w powstaniu? Pytanie anachroniczne, źle 
sformułowane, zakładające, że powinien był. Że poeta europejskiej sławy, już nie młodzik, 
powinien był ochotniczo biegać z karabinem. Niezależnie od tego, jaki był sens militarny 
takiej służby, czy np. armia regularna potrzebuje ochotników, czy np. – jak to się z reguły 
w powstaniach dzieje – brak jest nie ochotników, ale broni dla nich. Jednak przekonanie, 
że największym dowodem patriotyzmu jest iść pod kule, a zwłaszcza polec, to przekona-
nie właściwe było pokoleniu Mickiewicza i wielu kolejnym pokoleniom Polaków” (Z. Ste -
fanowska: Geniusz poety, geniusz narodu. Mickiewicz wobec powstania listopadowego. 
„Teksty Drugie” 1995, nr 6 (36), s. 19). Marzenie o zbrojnym udziale w walce o niepodległość 
ojczyzny miało się spełnić tuż przed śmiercią poety, który „jakby dokonawszy ekspiacji, 
dostąpiwszy godności żołnierza [zapisawszy się w obozie pod Burgas w regestr Kozaków 
dobrudzkich – M.P.], dopełnił swego losu ziemskiego” (tamże, s. 31).
 9 O funkcji ekspiacyjnej części dramatu tworzonej w Dreźnie pisałem w przedmowie 
do wydania Dziadów części III – edycji przeznaczonej dla celów dydaktycznych: „Mic-
kiewicz czuł współodpowiedzialność za wybuch powstania i nosił w sobie […] głęboką 
zadrę, poczucie winy, że sam nie dotarł do centrum wypadków” (M. P iechot a: Wstęp. 
W: A. Mick iewicz: Dziady część III. Z opracowaniem szkolnym. Wstęp i objaśnienia 
M. P iechot a. Oprac. dydaktyczne K. Heska-Kwaśn iewicz i  B. Zele r. Katowice 1996, 
s. 13).
10 Niektóre z omawianych tu zagadnień zasygnalizowałem już w wersji popularnej 
w tekście: Idea wolności w „Dziadów części III” Adama Mickiewicza. W: Rodzinna Europa. 
Podręcznik do kształcenia kulturowo-literackiego oraz językowego dla klasy II liceum ogól-
nokształcącego, liceum profilowanego, technikum (zakres podstawowy i rozszerzony). Cykl 5: 
Dziewiętnastowieczne idee wolności i postępu. Pod red. J. Ryby. Goleszów 2004, s. 8–12. 
Tam oczywiście objąłem wstępną refleksją, bez motta i przypisów, jedynie tekst Dziadów 
części III.
11 Nawet pobieżne wymienienie samej bibliografii, autorów, tytułów i motywów prze-
wodnich prac dotyczących interesującego nas tu dramatu przekroczyłoby z pewnością obję-
tość tego szkicu.
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dość wyraźnie problematyki wolności12 i dopiero w trakcie nieco dokładniej-
szej analizy omówień szczegółowych znajdujemy, aczkolwiek sporadycznie, 
sądy nas satysfakcjonujące, jak na przykład myśl Zofii Stefanowskiej na mar-
ginesie rozważań o obrazie Rosji w Ustępie – epickim zwieńczeniu Dziadów 
części III: „Opisem Rosji rządzi opozycja wolności i tyranii”13. Zagadnienia 
tego nigdy więc nie traktowano jako najważniejsze, chociaż niewątpliwie 
związane było ze zdecydowanie patriotycznym przesłaniem tej części utworu.
Problem wolności, pośrednio, ale jakże dobitnie sformułowany przez 
autora już w dedykacji, okazuje się nader istotny. Trzeci akapit przed-
mowy (po wyrażeniu uznania dla półwiecznej już martyrologii Polski) 
otwiera zdecydowana wola poety zdemaskowania polityki cara Aleksan-
dra I, jako przeciwnej „wszelkiej wolności”, zwłaszcza wolności narodów, 
tak że ziemie imperium stały się „jako ogromne więzienie” (WR III, 
s. 121, 122). Proces filomatów i filaretów ukazany zostaje w kategoriach 
zatrutego owocu wybujałych ambicji Nikołaja Nikołajewicza Nowosilcowa 
i zarazem rezultatu ukazu cara zabraniającego uczyć się (to kolejny stopień 
zniewolenia narodu, zwłaszcza jego młodzieży). Poeta nie kryje, iż „chciał 
tylko zachować narodowi wierną pamiątkę z historii litewskiej” (WR III, 
s. 123, 124). Zarysowuje również interpretację owych historycznych wyda-
rzeń w planie mistycznym, przeprowadza paralelę pomiędzy historycz-
nymi dziejami Polski i losem Chrystusa-Zbawiciela (zapowiedź „zbawienia” 
pojawia się również w jednym z mott poprzedzających Prolog, a pochodzą-
cych z Ewangelii św. Mateusza; „zbawienie” w jednym ze znaczeń jest prze-
cież równoznaczne z „wybawieniem z opresji”, „uwolnieniem”). W Prologu 
jeden z więźniów (Gustaw przeobrażający się w Konrada) dowiaduje się, że 
– wskutek modlitw – zapadnie wkrótce wyrok uwalniający go z więzienia, na 
co odpowiada bez cienia radości (w. 131–134):
Mam być wolny – tak! nie wiem, skąd przyszła nowina,
Lecz ja znam, co być wolnym z ręki Moskwicina.
12 Staranna analiza kilkuset zagadnień dotyczących Dziadów części III poruszonych 
przez Juliusza Kleinera w jego monumentalnej monografii prowadzi do zaskakującego 
wniosku: oto zaledwie przy dwóch tylko okazjach porusza on kwestię wolności, mianowi-
cie we fragmentach: „Górujące znaczenie «matki Wolności»”, gdy rozważa element obrazo-
wania w Widzeniu Księdza Piotra, oraz w akapicie sygnowanym w Przeglądzie treści jako 
„Heroizm niewoli”, gdy cytat z Przeglądu wojska wprowadza zdanie: „Temu, co tragedię 
patriotyzmu niewoli wyraził, dobywa się z głębi współczującej duszy formuła, która określa 
i walory duchowe ludu rosyjskiego, i jego tragedię: […]” (J. K lei ne r: Mickiewicz. T. 2: 
Dzieje Konrada. Część pierwsza. Wyd. poprawione. Lublin 1997, s. 421 i 491). Można zażar-
tować, że znacznie bardziej drobiazgowo rozpatrzył Kleiner „Zagadnienie iskry i chwilki” 
w Wielkiej Improwizacji (tamże, s. 390–392). 
13 Z. Stefanowska: Rosja w „Ustępie” III części „Dziadów”. W: Tejże: Próba zdro-
wego rozumu. Studia o Mickiewiczu. Wyd. 2 zmienione. Warszawa 2001, s. 185. 
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Łotry zdejmą mi tylko z rąk i nóg kajdany,
Ale wtłoczą na duszę – ja będę wygnany!
WR III, s. 130
Więzienie zostanie więc zastąpione banicją, wygnaniem, w naszej historii 
jednoznacznie kojarzonym z rosyjskim zaborcą i zesłaniem na Syberię, naj-
częściej zresztą z rosyjska określaną jako Sybir14. Opuszczenie więzienia nie 
jest w tej perspektywie równoznaczne z uwolnieniem, jakie mogła nieść ze 
sobą emigracja (Mickiewicz, Słowacki, Krasiński i Norwid, o czym często 
nie pamiętamy, byli obywatelami – co prawda, drugiej kategorii, jako uro-
dzeni w kraju podbitym i nie będący Rosjanami – tego zaborczego impe-
rium), jest synonimem przymusowego oddalenia od granic ojczyzny. Dodat-
kową dolegliwość dla bohatera, młodego poety, którego jedyną bronią jest 
język-słowo, stanowić będzie niezrozumienie „w nieprzyjaciół tłumie”. Nadto 
zwraca uwagę symetria w użyciu interesującego nas tu słownictwa: dwukrot-
nemu przywołaniu słowa „wolność” i „być wolnym” odpowiada dwukrotne 
zneutralizowanie marzeń i nadziei – „kajdany”, „wygnany”15.
Samo słowo „wolność” nie pojawia się w dramacie zbyt często (również 
w wersji o proweniencji rosyjskiej „swoboda”, w wyrażeniu „słońce swobody” 
– tak w epickim fragmencie Dziadów części III w Ustępie w części Pomnik 
Piotra Wielkiego; wcześniej, w części Petersburg, „swoboda” jest sugerowa-
nym przez poetę synonimem „zbawienia”; później, w ogromnym homery-
ckim porównaniu16 europejskich parlamentów do kotła z kaszą w Przeglądzie 
14 Zob. antologię tekstów i wstęp „Jej dzieje na Sybirze…” Zofii Trojanowiczo -
wej  (Sybir romantyków. W opracowaniu materiałów wspomnieniowych uczestniczył Jerzy 
Fiećko. Poznań 1993) oraz przejmujące w swej wymowie kolejne tomy Archiwum Filo-
matów (Listy z zesłania. T. 1: Krąg Onufrego Pietraszkiewicza i Cypriana Daszkiewicza. 
Zebrał, oprac. i wstępem opatrzył Z. Sudolsk i  przy współpracy M. G rzebień. Warszawa 
1997; Listy z zesłania. T. 2: Krąg Tomasza Zana, Jan Czeczota i Adama Suzina. Zebrał, 
oprac. i wstępem opatrzył Z. Sudolsk i. Warszawa 1999; Listy z zesłania. T. 3: Krąg Fran-
ciszka Malewskiego i Józefa Jeżowskiego. Zebrał, oprac. i wstępem opatrzył Z. Sudolsk i. 
Warszawa 1999 oraz Listy z więzienia. Zebrał, oprac. i wstępem opatrzył Z. Sudolsk i. War-
szawa 2000).
15 W zakończeniu rozdziału siódmego: Autorzy nowożytni w „Wykładach lozańskich”…
przytaczałem skargę wykładowcy na to, że został skazany przez zaborcę, by „myśleć, czuć, 
odtwarzać swe wspomnienia w języku, który nie jest jego własny” (WR VII, s. 177).
16 Czytelnik mniej wprawny w odczytywaniu epopeicznych aluzji może mylnie rozpo-
znać dygresję epicką w tym ogromnym porównaniu homeryckim, rozpiętym przez poetę 
pomiędzy wersami 242 i 270, wtłoczonym w rzadkiej piękności konstrukcję ramową (zrazu 
mowa jest o kotle z kaszą „Na linijowym […] okręcie”, w domknięciu ramy mamy zaś kon-
statację, że właściwie jest to obojętne, który z elementów obrazowania bliższy jest czytelni-
kowi: „Kto tedy widział owy kocioł z kaszą / Lub ową izbę – ten łatwo zrozumie, / Jaki gwar 
powstał w tylu pułków tłumie, / Gdy rozkaz carski wleciał w środek kupy” – WR III, s. 292). 
Zofia Stefanowska zwraca uwagę na „wyskoki sarkastycznego antyokcydentalizmu Mickie-
wicza” w tym właśnie fragmencie Przeglądu wojska, interesująco sugeruje równocześnie, że 
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wojska ponownie mamy zestawienie „swobody” i „wolności” (WR III, s. 283, 
280 i 292), nie będących przecież wówczas jeszcze synonimami, wystarczająco 
jednak natrętne, by zwrócić na nie uwagę bez uprzedniego specjalnego nasta-
wienia17), ale pamiętajmy, że zasadniczym żywiołem poezji – bez względu na 
gatunek literackiej wypowiedzi – jest raczej pseudonimowanie, metaforyzowa-
nie. Od mówienia wprost romantycy mieli już i publicystykę, i broszury poli-
tyczne, do których po latach – w zbyt surowej chyba autorecenzji – Mickiewicz 
zaliczył nawet swego Konrada Wallenroda. Często i z powodzeniem sięgali po 
te formy. Inny z bohaterów sceny więziennej – Frejend – przeprowadza wyraź-
nie ironiczne porównanie życia „Na wolności” z życiem „W kozie”18 (WR III, 
s. 140), czyli w więzieniu, z dobitnym wskazaniem jego osobistej większej 
przydatności dla sprawy narodowej jednak za murami więzienia. 
Słownictwem związanym z wolnością i niewolą wręcz nasycone jest 
opowiadanie Jana o scenie wywożenia w dwudziestu kibitkach uczniów 
ze Żmudzi na Sybir, którą współuczestnik wydarzeń (świadek – gwarant 
prawdy) widział ukryty „za słupami kościoła”, sam prowadzony z prze-
słuchania przez kaprala z powrotem do więzienia. Poeta zagęszcza inte-
resujące nas pole semantyczne (w przytoczonym dalej cytacie pogrubiam 
te „wyskoki […] posłużyć mogą za znaczącą wskazówkę chronologiczną przy powracającej 
od czasu do czasu w dyskusjach polonistycznych kwestii: kiedy powstał Ustęp III części 
Dziadów?” (Z. Stefanowska: Rosja w „Ustępie” III części „Dziadów”…, s. 286).
17 Miejsce akcji Prologu to „cela więźnia”, bohater występuje w tym fragmencie dramatu 
jako „Więzień”, w scenie I aktu I udział bierze – poza Konradem – „kilku więźniów”, „straż 
z karabinami” i „Kapral”. Cały ten fragment w literaturze przedmiotu określany jest jako 
„scena więzienna”. Wiele lat później w Prelekcjach paryskich (w wykładzie XXVIII kursu 
drugiego) Mickiewicz objaśniał kłopoty w porozumieniu dekabrystów z polskimi patriotami, 
wynikające z różnic językowych: „Była gotowość do działania. Ale jakże zacząć? w imię 
czego? «Co będziemy wołać na ulicy – pytał jeden ze spiskowców, ujmując bardzo trafnie 
trudność przedsięwzięcia. – Co powiedzieć ludowi, żeby nas zrozumiał? Czy zawołamy: 
Niech ż y je  swoboda!? Słowo to nie oznacza u nas tego, co w krajach Zachodu. Swoboda 
oznacza czas wypoczynku, wywczasy. Czy zawołamy: Niech ż y je  kons t y t ucja!? Któż 
zrozumie słowo konst y t ucja?»” (WR IX, s. 161–162).
18 Z odmiennym, zdecydowanie żartobliwym wykorzystaniem tego słowa zetkniemy się 
w – zapowiedzianej przez poetę w epopeicznym argumencie księgi drugiej Pana Tadeusza – 
„Pani Telimeny anegdocie petersburskiej”, o której pisałem w komentarzu: „Wypowiedź Teli-
meny, nasycona humorem słownym, chociażby w postaci nazwisk mówiących wątpliwych 
bohaterów (książę Sukin, łowczy Kozodusin), i komizmem słowno-sytuacyjnym (świadectwo 
Kozodusina pociąga za sobą skazanie czynownika „na cztery tygodnie do kozy”), wybor-
nie charakteryzuje ją jako postać uwielbiającą kulturę rosyjską i potrafiącą odnosić wyraźne 
korzyści dzięki znajomości panujących tam obyczajów” (A. Mick iewicz: Pan Tadeusz. 
We fragmentach, z komentarzem. Dla uczniów, studentów i nauczycieli. Wstęp i komentarze 
M. P iechot a. Oprac. dydaktyczne K. Heska-Kwaśn iewicz i  B. Zele r. Wyd. 2 przej-
rzane. Katowice 1999, s. 60). W Dziadów części III nie było miejsca na żarty, chociaż pojawia 
się w nich humor, zresztą dość osobliwy, miejscami bliski satyry, zwłaszcza w scenie VIII 
Pan Senator.
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jedynie słowa „więzienie” i „kibitka” (to ostatnie jako synonim środka 
transportu na Sybir19), ale należą przecież do tego pola niewątpliwie 
i wojsko, jego broń skontrastowana z bezbronnymi dziećmi), nie boi się 
powtórzeń w stylizowanej na prostą i szczerą prozę20 wypowiedzi więźnia, 
większość tych powtórzeń umieszcza zrazu w pozycji mniej rzucającej się 
w oczy (i uszy podczas głośnej lektury, zwłaszcza deklamacji), przed śre-
dniówką:
Nagle lud cały runął przeze drzwi nawałem,
Z kościoła ku więzieniu. Stałem pod przysionkiem
I kościół tak był pusty, że w głębi widziałem
Księdza z kielichem w ręku i chłopca ze dzwonkiem.
Lud otoczył więzienie nieruchomym wałem;
Od bram więzienia na plac, jak w wielkie obrzędy,
Wojsko z bronią, z bębnami stało we dwa rzędy;
200    W pośrodku nich kibitki.
                                                                           WR III, s. 142
W kolejnych wersach21 tej opowieści pojawiają się – zarówno przed, 
jak i po średniówce, nadto w miejscach szczególnie nacechowanych, na 
19 Poeta poświęcił kibitkom obszerny fragment przypisu dotyczącego wyjaśnień, kim 
są „feldjegry”, w którym podkreślił terror psychiczny rosyjskiego okupanta: te „wózki 
drewniane bez resorów” opatrzone były „dzwonkiem pocztowym”, aresztowania następo-
wały „pospolicie w nocy” i „Kto nie był w Litwie, z trudnością wystawi sobie przestrach, 
jaki panuje w każdym domie, u którego wrót odezwie się dzwonek pocztowy” (WR III, 
s. 310).
20 Interesująco pisze o następnym w tej scenie opowiadaniu Sobolewskiego Zofia 
Stefanowska, myślę jednak, że zasadniczy ton tej wypowiedzi można odnieść również 
do omawianego opowiadania Jana: „W dramacie napisanym wierszem czytelnik bez 
dodatkowej informacji nie może odróżnić tego, co w tym wewnętrznym systemie języ-
kowym jest prozą, od tego, co jest poezją. Zewnętrzne kryteria poetyckości tekstu są 
tu nieprzydatne. Wedle zewnętrznych kryteriów opowiadanie Sobolewskiego jest wielką 
poezją, choć w wewnętrznym systemie dramatu jest to odpowiednik prozy. Jeżeli w dra-
macie napisanym wierszem ma znaczenie opozycja między poezją a prozą, tekst musi 
zawierać specjalne sygnały informujące czytelnika, że ten a ten fragment pełni funkcję 
poezji w opozycji do innych fragmentów” (Z. Stefanowska: Wielka – tak, ale dlaczego 
improwizacja? W: Tejże: Próba zdrowego rozumu…, s. 136–137). W Dziadów części III 
pojawia się wielu improwizatorów, ale poetą jest tylko Konrad. Poetyckość jego wypowie-
dzi wzmacniają i sygnalizują uprzednio specjalnie wprowadzone określenia gatunkowe 
(np. improwizacja).
21 W przytoczonych tu wersach 193–200 spostrzegamy pewną nadwyżkę poetyckości, 
nadpłynność wysłowienia narratora, zarys z lekka niedopracowanej oktawy o rymach aba-
babcc, z której wypadł trzeci rym b, z trzema, a nawet czterema (!) rymami a: „nawałem” 
// „widziałem” // „wałem”, wzbogacone o rym wewnętrzny „Stałem” w wersie 194 po śre-
dniówce. Oczywiście, w klasycznej oktawie wersy powinny być 11-zgłoskowe. Tu Mickie-
wicz używa miary epickiej rozleglejszej 13-zgłoskowej.
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końcach wersów – dalsze leksykalne istotne elementy zniewolenia: góru-
jący nad aresztowanymi dziećmi „Policmajster na koniu”, wojskowe bębny 
dające znak wymarszu, „bagnety” i „warty”, wreszcie wielokrotnie powta-
rzane w opisie „łańcuchy” (również w odczasownikowej wersji „okowów”), 
powodujące dotkliwe okaleczenia młodych ciał i stanowiące dodatkową, 
przemyślnie wkalkulowaną przez zaborcę w zastraszanie społeczeństwa 
torturę:
Widziałem ich: za każdym z bagnetem szły warty,
Małe chłopcy, znędzniałe, wszyscy jak rekruci
Z golonymi głowami; na nogach okuci,
Biedne chłopcy! – najmłodszy, dziesięć lat, nieboże,
Skarżył się, że łańcucha podźwignąć nie może,
210    I pokazywał nogę skrwawioną i nagą.
Policmajster przejeżdża, pyta, czego żądał;
Policmajster człek ludzki, sam łańcuch oglądał:
«Dziesięć funtów, zgadza się z przepisaną wagą.»
                                                                   WR III, s. 142–143
Jan – narrator tego opowiadania – spostrzega Cypriana Janczewskiego 
(ucznia Mickiewicza w Kownie, współzałożyciela „związku Braci Czarnych 
w Krożach; orzeczoną najpierw karę śmierci zamieniono mu na ciężkie roboty 
forteczne; karę tę odbywał w Bobrujsku; w r. 1826 przymusowo wcielony do 
wojska; zmarł w r. 1853” (Objaśnienia wydawcy, WR III, s. 585) i obdarza 
go zawsze cennym w dorobku poety monumentalizującym porównaniem do 
Napoleona (z towarzyszącą porównaniu aluzją do jego uwięzienia na skalistej 
Wyspie Świętej Heleny):
Ten przed rokiem swawolny, ładny chłopczyk mały,
Dziś poglądał z kibitki, jak z odludnej skały
Ów Cesarz! – okiem dumnym, suchym i pogodnym;
To zdawał się pocieszać spólników niewoli,
220    To lud żegnał uśmiechem gorzkim, lecz łagodnym,
Jak gdyby im chciał mówić: nie bardzo mię boli.
                                                                          WR III, s. 143
Narrator tłumaczy, że nie potrafił wyprowadzić z błędu młodego Jan-
czewskiego, który – nie widząc kaprala – ucieszył się, gdyż sądził, że Jan jest 
na wolności („Myślił, żem uwolniony […]”). To niedomówienie, zaledwie 
potrącona fałszywa nuta, prowadzi jednak do intensyfikacji patriotycznego 
zachowania i manifestacji postawy uznawanej za najwłaściwszą:
Uważałem na więźnia postawę i ruchy:
230    On postrzegł, że lud płacze patrząc na łańcuchy,
11 „Słowo…
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Wstrząsł nogą łańcuch, na znak, że mu niezbyt ciężył.
A wtem zacięto konia – kibitka runęła –
On zdjął z głowy kapelusz, wstał i głos natężył,
I trzykroć krzyknął: «Jeszcze Polska nie zginęła.» –
                                                                         WR III, s. 143
Całość opowieści Jana zmierza ku umoralniającej puencie: obraz młodego 
patrioty („ta ręka i ta głowa” – głowie poeta poświęca kilka kolejnych 
wersów) stanie się dla niego kompasem wskazującym, „gdzie cnota” (WR 
III, s. 144). Podobnie inny bohater „sceny więziennej” – Żegota – w bajce 
Goreckiego o zbożowym ziarnie i mądrym diable (pozornie mądrym, i tu 
mamy do czynienia z romantyczną ironią) przywołuje w morałowej sentencji 
„wiarę i wolność” (WR III, s. 148) jako wartości naczelne22. Ponownie więc 
idea wolności otrzymuje najwyższą sankcję moralną.
Nie pojawia się słowo „wolność” ani w Wielkiej Improwizacji (jedynie 
jako „więzień” wspominany tam jest przez Konrada Samson23, bohater 
Dziadów spostrzega intrygujące go pokrewieństwo chwili: „To jest chwila 
Samsona, / Kiedy więzień i ślepy dumał u kolumny” – WR III, s. 159), ani 
w scenie egzorcyzmów, ani w widzeniu Ewy. Dopiero w widzeniu Księdza 
Piotra spostrzegamy personifikację tego pojęcia na anachroniczny już w dobie 
22 W ostatnim czterowierszu owej bajki spostrzegamy jako cechę charakterystyczną 
pióra Mickiewicza zwięzłość i ścisłe powiązanie wspomnianych kategorii politycznych z reli-
gijnymi:
O wy! co tylko na świat idziecie z północą,
Chytrość rozumem, a złość nazywacie mocą;
Kto z was wiarę i wolność znajdzie i zagrzebie,
Myśli Boga oszukać – oszuka sam siebie.
                                                        WR III, s. 148
Antoniemu Goreckiemu, na którego pierwowzór powołuje się w tekście dramatu Żegota, 
dydaktyczna koda bajki zajęła aż osiem wersów:
O! wy, co w więzach trzymając narody,
Przyjaciół prawdy, światła i swobody,
Grzebiecie z katowskiemi pomocniki swemi,
Albo w wnętrznościach zamykacie ziemi. –
Zniszczyć dar Boży, wszak o to wam chodzi,
Ale się na nic złość wasza nie przyda;
Wkrótce obfity plon ich wolność wyda,
I właśnie z tych męczeńskich ziarnek się urodzi.
(Pisma Antoniego Goreckiego. Tom pierwszy. (Wydanie uprawnione E.Ł. Kasprowicza). 
Lipsk 1886, s. 26–27).
23 Rzecz interesująca, poeta musiał być zafascynowany tą postacią biblijną; w części 
epickiej, we fragmencie Petersburg, zesłany w głąb Rosji Konrad, nadal wyróżniający się 
spośród młodych wygnańców, określany tu jako Pielgrzym, porównany zostaje do tej samej 
postaci: „I był podobny wtenczas do Samsona, / Gdy zdradą wzięty i skuty więzami / Pod 
Filistynów dumał kolumnami” (WR III, s. 279).
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romantyzmu wzór oświeceniowy, wyróżniony dużą literą („matka Wolność 
u nóg zapłakana stoi” – WR III, s. 189 – u nóg konającego Narodu, jak Matka 
Boska u stóp umierającego na krzyżu Chrystusa24); w tym samym widzeniu 
„Wskrzesiciel narodu” o tajemniczym imieniu „czterdzieści i cztery” otrzy-
muje również miano umieszczające go wysoko w ludzkiej i boskiej hierarchii 
władzy, Ksiądz Piotr mówi o nim jako o „namiestniku wolności” (WR III, 
s. 190). 
Słowami dość urozmaiconego pola semantycznego: „więzienie”, „więź-
niowie”, „niewola”, „twierdze”, „kraty”, „niewinny” niezwykle nasycone 
jest opowiadanie o Adolfie Ciechowskim w Salonie warszawskim (scena 
VII), jako o przedstawicielu trzeciego już prześladowanego pokolenia (Stary 
Polak mówi: „Trzy pokolenia przeszły, jak nas przemoc dręczy; / Męczyła 
ojców naszych – dzieci, wnuków męczy!” – WR III, s. 202). Sugestywność 
obrazów wzmacniają realistyczne opisy tortur fizycznych i psychicznych. 
W operowej scenie VIII Pan Senator niezwykłe wrażenie wywiera opo-
wieść o losie młodego Rollisona, który od roku „siedzi”, jak mówi o tym 
jego matka, „W zimnym, ciemnym więzieniu, bez odzieży, w chłodzie” (WR 
III, s. 223). Senator udaje przed nią, że o niczym nie wiedział, ma też pre-
tensje do Księdza Piotra: „skądże to Waszeci / Wiedzieć, co po więzieniach 
robią cudze dzieci?” (WR III, s. 228). I tu pojawia się łacińskiej prowenien-
cji zamiennik „więzienia” – turma (po łacinie oznaczał „wieżę”25; Starosta 
mówi: „Po turmach siedzi młodzież nasza” – WR III, s. 241), który odżył 
za czasów zaboru rosyjskiego ze względu na współbrzmienie z określe-
niem tego odosobnienia w języku rosyjskim. Podobnie we wspominanej tu 
już części epickiej mówi się o „knutach”26 – rosyjskich batogach (Droga do 
24 Pisał Kleiner: „Najważniejszy wiersz ustępu o męce mieści też najważniejszą ideę 
polityczną, nie tracącą znaczenia nawet w oddzieleniu od całej Chrystusowej stylizacji: 
polski naród umęczony jest jedynym synem najświętszej matki Wolności i katastrofą wolno-
ści jest jego skon” (J. K lei ne r: Mickiewicz T. 2…, s. 421). 
25 Aleksander Brückner tak objaśnia etymologię tego słowa: „turma, ‘więzienie’, z niem. 
Thurm, a to z czwartego przypadku łac. turrem, od turris, ‘wieża’, etruskiego (?) pocho-
dzenia; u nas w 16. i 17. wieku ogólne, wyszło z obiegu; powróciło przelotnie za rządów 
ruskich; od nas przejęła je Ruś ze wtórnem j: tiurma, tiuremnyj” (A. Br ück ner: Słownik 
etymologiczny języka polskiego. Warszawa 1985 [Przedruk z pierwszego wydania nakładem 
Krakowskiej Spółki Wydawniczej. Kraków 1927], s. 585). Nowszy, przywoływany tu już 
słownik wyrazów obcych od wyrazu „turma” odsyła do tiurma i definiuje: „pot. «więzienie, 
zwłaszcza carskie lub sowieckie» <ros., st.-rus. tiurmá ‘więzienie’, z tur.”, ale tureckiego 
słowa już nie podaje (Wielki słownik wyrazów obcych PWN…, s. 1292 i 1260). To do tego 
znaczenia aludował niewątpliwie Andrzej Sapkowski w tytule pierwszej części swojej „śred-
niowiecznej” trylogii Narrenturm – „wieża głupców” (A. Sapkowsk i: Narrenturm. War-
szawa 2002).
26 W Pomniku Piotra Wielkiego widać też próbę wprowadzenia epopeicznego epitetu 
stałego w postaci wyrażenia „car knutowładny” jako parodii „gromowładnego Zeusa” (WR III, 
s. 282).
11*
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Rosji, Petersburg – WR II, s. 266 i 276), ponownie o „turmie” (Droga do 
Rosji – WR III, s. 269), o „wygnaniu” (Przedmieścia stolicy – WR III, s. 271), 
o wzięciu „zdradą” i skuciu „więzami” (Petersburg – WR III, s. 279), o „łań-
cuchu” (Oleszkiewicz – WR III, s. 304), o „przyjaciół śmierciach, wygna-
niach, więzieniach”, wreszcie o „okowach” i „obroży” (Do przyjaciół Moskali 
– WR III, s. 30 i 308).
Trzeba jednak pamiętać i o tym, że niewola, prześladowania, cierpienia 
nie są wyłącznie udziałem młodzieży litewskiej, nie są torturami zadawa-
nymi przez carski aparat przemocy wyłącznie Polakom. Niemal tak samo 
prześladowani są demokraci rosyjscy, co do których poeta nie ma złudzeń, 
że muszą zastąpić „heroizm – niewoli” (puenta fragmentu Przegląd wojska) 
decyzją o „kąsaniu ręki”, która targa ową obrożą, decyzją o oporze wobec 
przemocy i tyranii, bardziej skuteczną w realizacji niż czyny dekabrystów – 
Bestużewa i Rylejewa (Do przyjaciół Moskali).
Tak więc podstawowy dla Dziadów części III patriotyczny problem marze-
nia o odzyskaniu przez Polskę niepodległości został zrealizowany przy nader 
oszczędnym przywoływaniu słowa „wolność”, nader zaś obfitym użyciu słów 
związanych z „więzieniem”, „niewolą”, „prześladowaniami” i ich synonimami 
(niekiedy pochodzenia rosyjskiego, niekiedy znów popularnymi pod tymże 
zaborem). Cieszmy się z tego, że „turma” jest już wyrazem zdecydowanie 
przestarzałym, pamiętajmy, że znacznie trwalszym, jak mniemam, i znacznie 
częściej przywoływanym okazuje się po dziś dzień słowo „swoboda”. W tym 
również swoboda twórcza, o której marzył Konrad w Wielkiej Improwizacji. 
Odzyskanie wolności, niepodległości wymagało, zdaniem poety, ofiar „naro-
dowej sprawy męczenników”.
W tym samym mniej więcej czasie, gdy Mickiewicz przygotowywał do 
druku Dziadów część III, zajmował się również rozpoczętym przed laty prze-
kładem Giaura Byrona; dodał w nim w tekście głównym postać Temisto-
klesa (współtwórcy potęgi Aten, bohatera spektakularnego w starożytności 
zwycięstwa nad Persami pod Salaminą), którego Byron przywołał jedynie 
w przypisach, co zmienia dość istotnie wymowę początku tej powieści poe-
tyckiej: 
Umilkły wiatry, ciche lśnią się fale
Przy grobowcowej Temistokla skale, […] 
Kiedyż się zjawi Temistokles drugi?
                                                         WR II, s. 154
Poeta miał nadzieję, że w kolejnym pokoleniu polskich patriotów pojawi 
się polski Temistokles. 
W przywołanym tu jako motto wierszu, po cytowanym już dystychu, 
następuje (po średniku) drugi: „Ja twe westchnienie, ty mą łzę zrozumiesz 
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/ I dłoń mi ściśniesz – oto polska mowa” (WR I, s. 488). Jeśli rzeczywiście 
napisał te słowa Mickiewicz, jeśli skierował je do któregokolwiek z książąt 
i generałów Golicynów – Rosjan przecież, w niczym to nie kłóci się z poję-
ciem wolności, z jakim stykamy się w Dziadach, zwłaszcza zaś w Dziadów 
części III. Dla Polaka i patrioty pierwszej połowy wieku XIX (a Mickie-
wicz uważał również, że i dla wysokiej rangi rosyjskiego wojskowego) nie 




Jeszcze o relacjach rodzinnych 
w Konradzie Wallenrodzie Mickiewicza
Każdej rodzinie rola domowa pod opieką gminy. Każdej 
gminie rola gromadna pod opieką narodu.
Adam Mickiewicz1
Wszystkie szczęśliwe rodziny są do siebie podobne, każda 
nieszczęśliwa rodzina jest nieszczęśliwa na swój sposób.
Lew Tołstoj2
I ten rozdział poprzedzam aż dwoma mottami, zdaniami wykreowanymi 
w pierwszej i drugiej połowie XIX wieku w różnych okolicznościach i dla 
odmiennych celów: w przestrzeni raczej społeczno-politycznej (Mickiewicza) 
i zdecydowanie literackiej (Tołstoja), by zwrócić uwagę na pewną paradok-
salność w samym sposobie formułowanie sądów o rodzinie. Motto pierw-
sze pochodzi ze Składu zasad, to jest złożonej z piętnastu punktów quasi-
-konstytucji przyszłej Polski, którą miał wyzwolić Legion organizowany 
przez Mickiewicza we Włoszech wiosną 1848 roku. Przytoczony tu punkt 
trzynasty uważany jest przez mickiewiczologów i badaczy myśli filozoficz-
nej za najbardziej niejasny i kontrowersyjny spośród wszystkich propozycji 
Składu zasad. Alina Witkowska pisze: „Do dziś toczą się spory o zakres 
proponowanej «reformy rolnej» bardziej wspólnotowej czy też szanującej 
indywidualne posiadanie ziemi”3. Uzasadniając wybór pierwszego zdania 
Anny Kareniny na drugie motto tego szkicu, wypada się podzielić histo-
rycznoliterackim banałem, podstawową prawdą o badaniach literatury: gdy 
zadajemy sobie pytanie o aspekt rodzinny wobec książki już przeczytanej, 
w pierwszej chwili zdecydowanie łatwiej nam wysnuć refleksję o tym, czego 
1 A. Mick iewicz: Skład zasad (WR XII, s. 11). 
2 L. To łs toj: Anna Karenina. Przeł. K. I ł ła kowiczów na. Warszawa 1956, s. 5.
3 A. Witkowska: Skład zasad. W: J.M. Ry m k iewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, 
M. Ziel i ńska: Mickiewicz. Encyklopedia. Warszawa 2001, s. 495.
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brakuje w tym dziele, na przykład w Panu Tadeuszu spostrzegamy z pewnoś-
cią dotkliwy dla fabuły brak kobiet (i nie jesteśmy w tej opinii, bynajmniej, 
oryginalni4), brak pełnych rodzin (w zasadzie poza Podkomorzostwem), brak 
relacji matka–dziecko – i dopiero dobrze postawiony problem badawczy, tytuł 
(i program) sesji naukowej albo interesująco zasygnalizowane nachylenie 
interpretacyjne kompletu podręczników szkolnych5 pozwalają nam (zmuszają 
nas niejako) na ponowną, ukierunkowaną lekturę i interpretację. Wskazana 
tu rodzinna niepełność, fragmentaryczność, jest oczywiście jedynie jednym 
z wielu aspektów znacznie obszerniejszej problematyki dokonań i zaniechań 
w twórczości Mickiewicza; jak bowiem słusznie pisze Ewa Graczyk:
W życiu i w poezji autora Dziadów pojawia się ciągła koegzystencja, 
a także następowanie po sobie faz mówienia i milczenia, wypowiedzi 
i czynu, działania i ekspresji. Również współwystępowanie jak gdyby 
letargu i nagłych gwałtownych wybuchów energii. Wewnętrzna struktura 
tekstów ma podobne właściwości: dramatycznie zderza ze sobą wypowiedź 
i ostre, występujące w niej luki, szczególne „plamy” milczenia. To milcze-
nie, brak, jest przy tym czymś nieprzypadkowym, mającym swoją szcze-
gólną logikę. Konrad Wallenrod, Dziady, Księgi narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego, Zdania i uwagi, liryki lozańskie, wszystkie te utwory 
czerpią znaczną część swojej siły, swej władzy nad czytelnikiem ze skrótu, 
luki, z ogromnej kondensacji tego, co wypowiedziane6.
4 Cyprian Norwid w liście do Józefa Ignacego Kraszewskiego (z Paryża, ok. 15 maja 
1866 r.) pisał ironicznie o niedostatkach arcypoematu:
Zapewne, że ukochany Ojczysty Poemat  Na rodow y Pan Tadeusz to jest 
poemat na rodow y, w którym jedy na f ig u ra se r io  jest ŻYD… Zresztą awan-
turniki, safanduły, facecjoniści, gawędziarze i kobiet narodowych dwie:
1. jedna – Telimena: met resa-mosk iewska,
2. druga – Zosia: pensjona rka.
Zapewne, że poemat ów arcynarodowy, w którym jed zą, piją, g r z yby zbie -
rają  i  czekają, a ż  Francu z i  pr z y jd ą z robić  im Ojcz yz nę… zapewne, że 
to jest arcydzieło: a mianowicie też przez sztukę i wyższe pejzaże od najczarow-
niejszych płócien Ruisdaela!
(C. Nor wid: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opa-
trzył J.W. Gomul ick i. T. 9: Listy 1862–1872. Warszawa 1971, s. 223). 
5 Niektóre z rozwijanych tu dalej zagadnień zasygnalizowałem już w szkicu Relacje 
rodzinne w „Konradzie Wallenrodzie”. W: Rodzinna Europa. Podręcznik do kształcenia kul-
turowo-literackiego oraz językowego dla klasy II liceum ogólnokształcącego, liceum profilo-
wanego, technikum (zakres podstawowy i rozszerzony). Cykl 3: Z dziejów kultury rycerskiej 
i sarmackiej. Pod red. J. Ryby. Goleszów 2004, s. 71–75. Pierwotną wersję tego rozdziału 
wygłosiłem jako referat na ogólnopolskiej konferencji naukowej „Obrazy rodziny w literatu-
rze od XIX do XXI wieku”, zorganizowanej przez Zakład Literatury Poromantycznej oraz 
Zakład Literatury Współczesnej Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. I. Opackiego Uni-
wersytetu Śląskiego w Katowicach w dn. 1–3 grudnia 2008 roku w Cieszynie.
6 E. G racz yk: Przeżyć dzień, napisać księgę? W: Nasze pojedynki o romantyzm. Pod 
red. D. Siwick ie j  i  M. Bieńcz yka. Warszawa 1995, s. 38. Nawiązałem do tej problema-
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Wróćmy jednak do drugiego motta. Równie łatwo możemy sobie przecież 
wyobrazić, że zdanie rozpoczynające narrację Anny Kareniny Tołstoj zdecy-
dowałby się sformułować tak: „Wszystkie nieszczęśliwe rodziny są do siebie 
podobne, każda szczęśliwa rodzina jest szczęśliwa na swój sposób”. Ale 
czy rzeczywiście rozwijanie tej tezy byłoby interesujące dla dziewiętnasto-
wiecznego pisarza, czy znalazłoby chętnych czytelników? Rzecz nie dotyczy 
wyłącznie wieku XIX lub XX, to problem ponadczasowy. Zdaniem znako-
mitej (?) większości pisarzy wszystkich epok po wypowiedzeniu magicznego 
literackiego zaklęcia: „I żyli długo i szczęśliwie” – nie ma już o czym pisać. 
Tekst (motto) pierwsze – to problem społeczny, w miarę interesujący spo-
łeczności kolejnych wieków. Szczęście (nieszczęście) z drugiego motta – to 
problem prywatny; jako taki, znacznie chętniej bywa podglądany, rozważany, 
analizowany, chętniej się o nim rozmawia. O cudzej (nawet fikcyjnej) tra-
gedii słuchamy zazwyczaj z wypiekami na twarzy, cudze szczęście budzi 
w nas niecierpliwość, zazdrość, nie jest interesujące, co najwyżej wpędza nas 
w kompleksy.
Chociaż nie mamy co do tego żadnej pewności, pomysł i początek pracy 
Adama Mickiewicza nad Konradem Wallenrodem. Powieścią historyczną 
z dziejów litewskich i pruskich tradycyjnie wiążemy z jego pobytem w roku 
1825 w Odessie. Na dalekie południe Rosji, gdzie miał otrzymać posadę 
nauczyciela w Liceum Richelieugo, jechał poeta z przyjaciółmi Francisz-
kiem Malewskim i Józefem Jeżowskim. Był to rezultat zesłania7, podobnie 
jak innych jego przyjaciół, do „oddalonych od Polski” guberni. Sentencja 
wyroku w procesie Towarzystwa Filomatów, z taką nadgorliwością prowa-
dzonym przez Nikołaja Nikołajewicza Nowosilcowa, nie określała terminu 
powrotu, wyrok stanowił, iż mają być zesłani tak długo, „dopóki nie otrzy-
tyki i ja w kolejnym rozdziale tej książki: Jeszcze o milczeniu Mickiewicza. Myśl i cień myśli 
(zob. Notę bibliograficzną).
7 Gdy po raz pierwszy miałem szczęście i intelektualną przyjemność (trudno tu filo-
logowi oddzielić emocje od racjonalnej refleksji) zajrzeć do „celi Konrada” w Wilnie, 
w czerwcu roku 1996, na dziedzińcu dawnego klasztoru bazylianów opodal schodów prowa-
dzących do zdewastowanej cerkwi Świętej Trójcy zauważyłem mamę z kilkuletnim synkiem, 
któremu najwyraźniej odpowiadała na kolejne pytanie: „A dlaczego Mickiewicz pojechał 
na Krym?” W pierwszej chwili zaskoczyła mnie jej odpowiedź: „Za chlebem, synku, za 
chlebem”. Chciałem wtrącić się i zrobić obszerny wykład, ale po namyśle zaniechałem tej 
niewczesnej i niewłaściwej interwencji porażony prostotą i trafnością interpretacji; przecież 
Mickiewicz, z jednej strony, nie mógł odmówić wyjazdu, a z drugiej – nie miał się z czego 
utrzymać. Posada w liceum dawałaby mu podstawy egzystencji.
Mówię o szczęściu obejrzenia „celi Konrada”, gdyż została ona, jak wiele miejsc niegdyś 
ważnych dla naszej kultury nie tylko literackiej, zaprzepaszczona w wieku XXI i przerobiona 
na przestrzeń hotelową – ponoć akurat w tym miejscu, dzięki inwencji inwestora, musi znaj-
dować się szyb windy. Obszernie, nie szczędząc cierpkich uwag nie tylko Wileńskiej Kurii 
Archidiecezjalnej, ale i władzom Rzeczypospolitej, pisze o tym Tadeusz K ijon ka (Likwida-
cja Celi Konrada, „Śląsk” listopad 2007, R. XIII, nr 11 (145), s. 18–19).
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mają zezwolenia na powrót w strony rodzinne”8, mógł to być wyrok doży-
wotni. Mickiewicz liczył się z koniecznością pozostania w tych stronach 
„na zawsze”, zdawał sobie równocześnie sprawę i z tego, że jego poczyna-
nia, rozmowy, a nawet korespondencja podlegają szczegółowej i nieżyczli-
wej obserwacji, nieustannemu i dociekliwemu śledzeniu. Inwigilowali go 
w Odessie osobiście: kurator okręgu szkolnego, wysoki urzędnik tajnej 
policji i równocześnie dowódca wojsk w prowincji południoworosyjskiej 
– generał hrabia Jan Witt, jego piękna kochanka Karolina z Rzewuskich 
Sobańska – siostra Henryka Rzewuskiego, z którym Mickiewicz zaprzyjaź-
nił się podczas wspólnego z całą wymienianą tu czwórką osób pamiętnego 
rejsu admiralskim jachtem generała Witta (plonem tego rejsu stały się – 
przynajmniej niektóre, tzw. morskie – Sonety krymskie). Karolina była także 
siostrą Eweliny Hańskiej, późniejszej żony Honoriusza Balzaka. Śledził 
Mickiewicza również udający entomologa i literata agent Aleksander Bosz-
niak. Mickiewicz musiał niezwykle uważać na to, co pisze, mówi, usiłowano 
nawet poznać jego przemyślenia.
Poeta, jeszcze przed wyjazdem do Odessy, w Petersburgu poznał kilku 
działaczy tajnych stowarzyszeń przygotowujących zbrojne powstanie. Deka-
bryści Aleksander Bestużew i Konrad Rylejew łudzili się, iż uda im się 
zrzucić jarzmo samodzierżawia, pokonać carat. Po śmierci cara Aleksan-
dra wystąpili przeciw Mikołajowi I (w grudniu 1825 roku), co przypłacili 
życiem, stracono ich latem roku 1826. Mickiewicza odwołano z południa 
Rosji, droga do Moskwy zajęła mu miesiąc z okładem. Zatrudnienie znalazł 
w kancelarii wojskowego generała-gubernatora Moskwy – księcia Dymitra 
Władymirowicza Golicyna, który zresztą wcześniej zasięgał opinii mini-
stra oświaty Aleksandra Szyszkowa (admirała, filologa i historyka), pytał 
o poglądy filomatów i filaretów, których „zamiary rząd uznał za naganne” 
(zamiary, nie czyny, dokonania), pytał po to, „ażeby można było wiedzieć, 
jaki należy mieć nadzór nad ludźmi tego rodzaju” (WR XIV, przypis 1 na 
s. 340). Gdy Mickiewicz przybył do Moskwy, miał już za sobą doświadczenia 
twórcy i wydawcy Ballad i romansów, Dziadów części II i IV, Grażyny, przy-
gotowywał do druku Sonety erotyczne (zwane odeskimi) i Sonety krymskie. 
Przez blisko rok przezornie ograniczał swoje kontakty towarzyskie do grona 
najbliższych przyjaciół, w jednym z listów poety do Hermana Hołowińskiego 
(23 czerwca / 5 lipca 1825 roku) znajdujemy dopisek Malewskiego: 
Pobyt nasz w Moskwie jest rzeczywiście pobytem na ziemi wygnania. 
Szczęśliwi, że mamy osobny świat naszej przeszłości, że nasza pamięć 
może nas przenieść w miejsca, skąd nas los oddalił… 
WR XIV, przypis 9 na s. 359
8 M. Der na łowicz, K. Kosten icz, Z. Makowiecka: Kronika życia i twórczości 
Mickiewicza. Lata 1798–1824. Warszawa 1957, s. 470.
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Po ogłoszeniu Sonetów (w grudniu, Moskwa 1826) Mickiewicz zaczął 
bywać w salonach polskiej i rosyjskiej arystokracji. Wspominał Litwę, 
marzył o opuszczeniu Rosji i pisał Konrada Wallenroda.  Dla tego nowego 
dzieła wybrał formę wysoko cenionego poety romantycznego lorda 
George’a Byrona – powieść poetycką, która umożliwiała wprowadzenie 
tematu historycznego, pozornie oderwanego od współczesności i przedsta-
wienie bohatera owianego tajemniczością, „człowieka podziemnego”, pro-
wadzącego podwójne życie.
To druga powieść poetycka Mickiewicza, wydrukowana po raz pierwszy 
w Petersburgu w roku 1828 z trzema pięknymi ilustracjami – litografiami 
wykonanymi według rysunków Wincentego Smokowskiego. Bardziej znane 
i cenione jest jednak jej o rok późniejsze, drugie wydanie, również petersbur-
skie (w obrębie tomu pierwszego Poezji), a to z racji poprawienia przez poetę 
omyłek pierwodruku oraz słynnego, podyktowanego względami cenzural-
nymi uzupełnienia Przedmowy o fragment końcowy, który został odczy-
tany przez współczesnych jako „wiernopoddańczy” wobec cara Mikołaja 
I, Konrad Wallenrod zdążył już bowiem wzbudzić podejrzenia niektórych 
wpływowych urzędników carskich, nie wyłączając samego Nowosilcowa; co 
prawda Wasyl Anastasiewicz – cenzor w Głównym Komitecie Cenzury – 
usunął słynny wers pieśni IV z Powieści wajdeloty: „Tyś niewolnik, jedyna 
broń niewolników – podstępy”, przywrócony dziełu dopiero w wydaniach po 
śmierci poety, przecież i tak został zdymisjonowany – jak utrzymywali do 
niedawna mickiewiczolodzy – za przepuszczenie tego wywrotowego dzieła, 
dopuszczenie go do druku w samej „jaskini lwa”9. Nie tylko nieżyczliwi 
poecie czytelnicy nie umieli dostrzec wyraźnych sugestii ironicznych tego 
dodatku, dziś widzimy wyraźnie, że car został w nim przedstawiony jako 
rzekomo opiekuńczy „Ojciec” wielu ludów tworzących jego państwo, jako 
monarcha, który „zapewnia wszystkim wolne posiadanie dóbr ziemnych 
i droższych jeszcze dóbr moralnych i umysłowych” (Dodatek krytyczny, WR 
II, s. 318). Sprzeczność tych słów z rzeczywistością wobec represji po pro-
cesie Towarzystwa, którego członków osądzono – powtórzmy raz jeszcze 
sentencję wyroku – za sam zamiar szerzenia „przy pomocy nauczania” nie-
rozsądnego polskiego nacjonalizmu, była oczywista. W późniejszych wyda-
niach, ogłoszonych poza granicami Rosji, Mickiewicz tego tylko pozornie 
„pochwalnego” ustępu już nie umieszczał.
Poeta niezwykle starannie przygotowywał się od strony faktograficznej 
do swego nowego literackiego przedsięwzięcia, studiował ponownie przy-
9 Autorki opracowania korespondencji poety w Wydaniu Rocznicowym prostują sugestię 
wcześniej spopularyzowaną: „Główną przyczyną niełaski [Wasyla Anastasiewicza – M.P.] 
nie było przepuszczenie Wallenroda […], ale tłumaczenia Żywota Napoleona Waltera Scotta; 
książka była zakazana przez cenzurę zajmującą się literaturą zagraniczną” (WR XVII, 
s. 480).
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woływane już często w Przypisach historycznych do Grażyny dzieło histo-
ryczne: Augusta Fryderyka Kotzebuego Preussen ältere Geschichte (Dawne 
dzieje Prus, Ryga 1808), równie starannie studiował nadto dzieła dawniejsze: 
Johanna Nicolasa Beckera Versuch einer Geschichte der Hochmeister in Preus-
sen (Zarys historii Wielkich Mistrzów w Prusach, Berlin 1798) i najnowsze: 
Johanna Voigta Geschichte Marienburgs (Dzieje Malborka, 1824), oczywi-
ście korzystał również z prac wówczas powszechnie dostępnych i popular-
nych, jak Która przedtem nigdy światła nie widziała. Kronika polska, litew-
ska, żmodzka i wszystkiej Rusi Macieja Stryjkowskiego (1582), ale i mniej 
znanych, jak prace Jana Leo, Tomasza Tretera czy Krzysztofa Hartknocha, 
a to w celu – jak przekonywał w swej Przemowie – zachowania kolorytu 
historycznego: 
Litwa jest już całkiem w przeszłości; jej dzieje przedstawiają z tego względu 
szczęśliwy dla poezji zawód, że poeta, opiewający owoczesne wypadki, 
samym tylko przedmiotem historycznym, zgłębieniem rzeczy i kunsztow-
nym wydaniem zajmować się musi, nie przywołując na pomoc interesu, 
namiętności lub mody czytelników. 
WR II, s. 70
A jednak nie prawda historyczna, odczytywana zresztą od razu jako 
pozorna (tzw. historyzm maski), okazała się naczelną ideą utworu, którą 
wskazywało już motto zaczerpnięte – bez szczególnego zresztą piety-
zmu wobec oryginału – z dzieła florenckiego polityka i historyka Mikołaja 
Machiavellego Il Principe (Książę, 1532): „Macie bowiem wiedzieć, że są 
dwa sposoby walczenia… trzeba być lisem i lwem”10. Pytania o to, czy postę-
10 Mickiewicz chętnie przykrawał do własnych potrzeb teksty, z których czerpał prze-
tworzone fragmenty i kreował je na – zawsze znacznie bardziej syntetyczne niż pierwowzór 
– motta swych utworów. Tak było z mottem do ballady Romantyczność, w którym dialog 
Hamleta i Horacja zredukował do monologu podmiotu-Shakespeare’a. W rozdziale XVIII 
Księcia, noszącym tytuł W jakiej mierze Książę obowiązany bywa dotrzymywać słowa, 
czytamy:
Trzeba tedy wiedzieć, że istnieją dwa rodzaje walki: walka na prawa i walka 
na siły. Pierwszy rodzaj jest właściwy ludziom, drugi właściwy jest zwierzętom, 
ponieważ jednak często pierwszy rodzaj nie wystarcza, trzeba uciekać się do dru-
giego. Dlatego też książę musi doskonale umieć używać zarówno natury zwierzę-
cej, jak i ludzkiej. […] Ponieważ więc książę obowiązany jest umieć używać bestii, 
powinien sobie wybrać lisa i lwa, lew bowiem nie poradzi przeciw sieciom, lis 
nie poradzi przeciw wilkom. Należy więc być lisem, aby się poznać na sieciach, 
i lwem, aby odstraszyć wilków. Ci, którzy poprzestają w prostocie na naturze lwa, 
nie sprostają zadaniom.
(N. Mach iavel l i: Książę. Przeł. W. R z y mowsk i. Oprac. K. G rz ybowsk i. Kraków 1980, 
s. 75–76. BN I, 159). W nowszym tłumaczeniu (N. Mach iavel l i: Książę. Przeł. Cz. Nan ke. 
Warszawa 1987, s. 88) wszystkie zwierzęta – lew, lis i wilki – zniknęły niczym „ranny łoś” 
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powanie głównego bohatera tej powieści poetyckiej wolno (można, należy 
– we wszystkich odcieniach przyzwolenia i zakazu) akceptować, nieroze-
rwalnie zostało połączone z problematyką etyczną, podzieliło i do dziś dzieli 
pokolenia Polaków11.
Z perspektywy blisko już dwóch wieków funkcjonowania dzieła 
w obiegu czytelniczym w naszej świadomości narodowej można stwierdzić, 
że odczytywanie Konrada Wallenroda jako apoteozy zdrady, jako wezwa-
nia do działań nieetycznych jest znacznym uproszczeniem zamysłu poety, 
który sam, po latach, jak to ogłosił wiek później Stanisław Pigoń, w roz-
mowie z Edwardem Chłopickim (rozmawiali w Paryżu w roku 1850) miał 
stwierdzić: „– W swoim czasie […] była to rzeczywiście dość ważna 
broszura w sprawach bieżących; dzisiaj nie przywiązuję już do niej wcale 
wyższej wartości”12. Na sąsiedniej stronie znajdujemy ocenę, w której 
pojawia się ponownie to samo określenie – z punktu widzenia literaturo-
znawczej aksjologii lekko deprecjonujące dzieło literackie – w zdaniu zano-
towanym przez Juliana Klaczkę: „Wallenrod? – przerwał poeta machnąw-
szy ręką jakby od niechcenia – ach, to była broszura polityczna”13. Zatem 
„dość ważna”, jednak zaledwie „broszura polityczna”. Wreszcie warto tu 
przywołać świadectwo Walerego Wielogłowskiego – odpowiedź poety na 
pytanie, co by zrobił, gdyby dysponował większą sumą pieniędzy. Miał na 
nie odpowiedzieć: „Wykupiłbym wszystkie wydania Wallenroda i spalił-
bym je na jednym stosie. […] Bo w nim, chwaląc zdradę, podniosłem tę 
szkaradną myśl w narodzie moim”14. Pomijam tu zdanie, również pocho-
dzące ponoć z lat pięćdziesiątych XIX wieku, Alojzego Niewiarowicza, 
którego wspomnienia Stanisław Pigoń określił (nomen omen) jako „mało 
wiarygodne”. 
Jak na tym tle przedstawia się wiarygodność pozostałych „świadków” 
epoki i myśli poety? O ile Edward Chłopicki, częsty gość w domu Mickie-
wiczów u schyłku roku 1850 (uczestniczył nawet w wigilii i równocześ-
nie imieninach poety tego roku), wydaje się w pełni obiektywny15, o tyle 
Walery Wielogłowski, „konserwatywny publicysta galicyjski, niechętny 
z kwestii Hamleta w przekładzie Macieja Słomczyńskiego, łoś, do którego przyzwyczaił nas 
Józef Paszkowski, chociaż w oryginale pojawia się jedynie „płowa zwierzyna” (deer).
11 Przejmującą i dramatyczną (tudzież bardzo obszerną – ponad 700 stron tekstu!) histo-
rię recepcji dzieła przedstawia tom Marii Jan ion: Życie pośmiertne Konrada Wallenroda. 
Warszawa 1990.
12 Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli. Z rozmów i przemówień zebrał i oprac. 
S. P igoń. Warszawa 1958, s. 74.
13 Tamże, s. 75.
14 Tamże, s. 76.
15 Zob. Z. Sudolsk i: Mickiewicz. Opowieść biograficzna. Warszawa 1995, s. 707, 764, 
766.
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wobec spiskowych idei wallenrodycznych”16, mógł przerysować wydźwięk 
owej rozmowy widzianej i zapamiętanej z nieco tendencyjnej perspektywy 
swego zachowawczego światopoglądu. Zapewne nigdy już nie dowiemy się, 
czy Mickiewicz chętnie spaliłby – u schyłku życia – wszystkie egzemplarze 
Konrada Wallenroda „na jednym stosie”, a i to pod warunkiem, iż uczy-
niłby to tylko wówczas, gdyby był bogaty, gdyby mógł sobie na to pozwolić, 
dlatego, że powieść ta stanowiła pochwałę zdrady, czy też raczej dlatego, 
że została odczytana, zinterpretowana przez większość współczesnych czy-
telników (niekiedy przecież niechętnych poecie) jako owej zdrady pochwała 
– bez takiej wyraźniej intencji autora. Musimy również pamiętać o tym, że 
– jak słusznie zauważa Stefan Chwin – „Negatywne stanowisko Mickiewi-
cza wobec idei wallenrodyzmu wiązało się w ostatnich latach życia pisarza 
z wyznawanymi przezeń w tym okresie przekonaniami mesjanistycznymi”17.
Dzisiaj dzieło Mickiewicza odczytywać winniśmy raczej w kontekście 
tragizmu wyboru tytułowego bohatera, skazanego na postępowanie pro- 
wadzące do zniszczenia szczerze i wysoko cenionych przez niego wartości 
– honoru, złożonej przysięgi, religii chrześcijańskiej, wreszcie czystego 
i wzniosłego uczucia do Aldony – w imię miłości ojczyzny, miłości zgodnej 
z duchem patriotyzmu czasu niewoli.
Konrad Wallenrod, jak każda powieść poetycka, jest utworem niezwykle 
złożonym18. Składa się ze wspomnianej Przemowy prozą, Wstępu i sześciu 
epickich pieśni inkrustowanych misternie skomponowanymi pieśniami 
16 S. Chwi n: Wstęp. W: A. Mick iewicz: Konrad Wallenrod. Wyd. 4 przejrzane. 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1998, s. CXLV. BN I, 72.
17 Tamże.
18 Skomplikowanej budowie odpowiada równie zagmatwana kwestia narratora Konrada 
Wallenroda, na co zwrócił ostatnio uwagę – zresztą przy zupełnie innej okazji – Maciej 
Szargot:
Czasem trudno odróżnić tych dwóch narratorów – wydaje się, że w scenie Uczty 
wymieniają się: rozpoczyna „krzyżacki”, ale pomiędzy Pieśnią a Powieścią waj-
deloty ustępuje miejsca „litewskiemu”. Dwaj nadrzędni opowiadacze udzielają 
przy tym głosu innym: Halbanowi, Konradowi, Aldonie. Narracje tworzą układy 
piętrowe, np. nadrzędny opowiadacz „cytuje” opowieści wajdeloty, ten z kolei – 
streszczającego własne dzieje Waltera Alfa. Po chwili ten ostatni w gniewie przy-
tacza Alpuharę – historię opowiedzianą przez anonimowego Maura. Narracyjnego 
zgiełku dopełnia mowa zależna: opowiadacze powołują się na różne zasłyszane 
opinie.
(M. Sza rgot: Religie w „Konradzie Wallenrodzie”. W: Religie i religijność w literaturze 
i kulturze romantyzmu. Pod red. E. Kasper sk iego i  O. K r ysowsk iego. Warszawa 2008, 
s. 149). Tę samą niemal myśl nieco inaczej wyraża Stefan Chwin: „Narracja w Konradzie 
Wallenrodzie ma charakter «wielopodmiotowy» – często prowadzona w mowie pozornie 
zależnej, prezentuje wydarzenia i sceny nie tyle z jednego nadrzędnego punktu widze-
nia, ile z punktu widzenia wielu osób należących do świata przedstawionego w poemacie” 
(S. Chwi n: Wstęp…, s. XVI–XVII).
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o znacznie zróżnicowanym charakterze: w pieśni II Krzyżacy śpiewają pod-
niosły Hymn do Ducha Świętego, a wajdelota Halban, wychowawca Wallen-
roda – pieśń o urokach Litwy („Wilija naszych strumieni rodzica” – zwraca 
uwagę metaforyka ukazująca niejako „rodzinny” kontekst uczuć patriotycz-
nych), w pieśni III słuchamy Pieśni z wieży nieszczęśliwej Aldony (część 
tej pieśni przedstawia formę dramatyczną: Konrad rozmawia z Głosem 
z wieży), w pieśń IV Uczta wpleciona jest niezwykle ważna Pieśń wajdeloty 
(„Kiedy zaraza Litwę ma uderzyć”) oraz doniosła dla dalszej akcji, pisana 
heksametrem polskim19 Powieść wajdeloty („Skąd Litwini wracali? Z nocnej 
wracali wycieczki”), na którą Konrad odpowiada pieśnią Ballada Alpuhara 
(„Już w gruzach leżą Maurów posady”), opiewającą podstępną zdradę wodza 
Maurów. Całość dopełniają erudycyjne Objaśnienia [poety]. Za stopień 
skomplikowania narracyjnego powieści odpowiada również brak pełnej toż-
samości (do samego niemal zakończenia akcji) Wallenroda z Alfem Walte- 
rem, Aldony z Pustelnicą i Halbana z wajdelotą. Relacje rodzinne, z różną 
intensyfikacją, w sposób mniej lub bardziej oczywisty, wprost lub w sensie 
metaforycznym (wspierającym oczywistości świata przedstawionego), można 
odnotować zasadniczo we wszystkich tych częściach.
Akcent rodzinny obecny jest już w drukowanej dedykacji, której adresa-
tem zostało zaprzyjaźnione z Mickiewiczem od czasu podróży ku Odessie, 
pobytu tamże i w Moskwie w czasie tworzenia tego dzieła małżeństwo: 
„BONAWENTURZE  I  JOANNIE  ZALESKIM na pamiątkę lata tysiąc 
ośmset dwudziestego siódmego poświęca AUTOR”20. W tekście poetyckim 
relacje rodzinne wspomniane zostają zrazu we Wstępie w postaci meta-
fory: „Niemen, dawniej sławny z gościnności”, łączący niegdyś „bratnich 
narodów dzierżawy”, stał się od czasu przybycia na te ziemie Niemców, 
zakonu krzyżackiego, zakazaną wodą, którą odważają się przekroczyć 
jedynie rośliny – „gałązka litewskiego chmielu”, nęcona „wonią pruskiej 
topoli”, i ptaki – „słowiki […] / Z bracią” (WR II, s. 71–72, w. 24–25, 
29 i 35–36) – to równocześnie archaizacja, użycie staropolskiej formy rze-
czownika zbiorowego rodzaju żeńskiego „bracia”. W Pieśni wajdeloty prze-
czytamy jeszcze o „braciach sokołach” (WR II, s. 107, w. 352). Przyroda 
na obu brzegach jeszcze stanowi jedność. „A ludzie? – ludzi rozdzieliły 
boje!” (WR II, s. 72, w. 40). Zacieranie różnicy pomiędzy światem ludzi 
i przyrodą, tak charakterystyczne dla poezji Mickiewicza, począwszy od 
Ballad i romansów (najbardziej wyraziste w Panu Tadeuszu), postrzegamy 
19 Zob. podrozdziały: 3. Heksametr polski oraz 4. Drogi heksametru polskiego w roz-
dziale VI Próby wierszy metrycznych książki Marii D ł usk ie j  Studia z historii i teorii wer-
syfikacji polskiej. Wyd. 2 rozszerzone. T. 2. Warszawa 1978, s. 123–143.
20 Władysław Mickiewicz utrzymywał, że Joanna Zaleska była pierwowzorem postaci 
Aldony (J.M. Ry m k iewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Ziel i ńska: Mickiewicz. 
Encyklopedia…, s. 609).
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i w zakończeniu Wstępu, jest w nim zapowiedź wojennej pożogi, podczas 
której brzegi Niemna „Topor z zielonych ogołoci wianków” (WR II, 
s. 72, w. 47). Kolejną sentencję: „Co przyrodzenia związał łańcuch złoty, / 
Wszystko rozerwie nienawiść narodów” (w. 49–50) skłonni jesteśmy inter-
pretować jako aluzję do obrzędu (sakramentu) małżeństwa – wiązanie przez 
naturę („przyrodzenie”) złotym łańcuchem, którego ogniwami są przecież 
obrączki.
Z interesujących nas tu rozważań musimy wyłączyć wielokrotnie wystę-
pujące w powieści określenia „brat”, „bracia”, gdyż dotyczą one najczęściej 
powinowactwa duchowego braci zakonnych (w Hymnie Krzyżacy nazywają 
siebie „syjońską bracią”, występują jako „syny człowieka” w opozycji do 
„Syna Zbawiciela” – Chrystusa), oraz „mąż” – używane przez Mickiewicza 
najczęściej w znaczeniu dawnym: heros, bohater, rycerz, człowiek mężny, 
nie zaś człowiek żonaty. Jeśli więc pominiemy owe „nierodzinne” konteksty, 
na plan pierwszy wysunie się nam ubóstwo relacji rodzinnych, sieroctwo 
tytułowego bohatera.
O Konradzie, który przyjął imię Wallenroda, wiemy niewiele, głównie 
zresztą z Powieści wajdeloty (nota bene w jej obrębie występuje pod imie-
niem Waltera Alfa – Litwina uprowadzonego jako dziecko przez Krzyżaków). 
Alf wspomina ojca z bronią w ręku podczas owej napaści – tak go zapamię-
tał (WR II, s. 104, w. 282), przywołuje krzyk matki (w. 285), to właściwie 
wszystko, co „od rodziców” wywiózł (w. 291). Mówi: „Widzę postać sza-
nowną matki i ojca, i braci, / Ale coraz to dalej jakaś mgła tajemnicza / Coraz 
grubsza i coraz ciemnej zasłania ich rysy” (WR II, s. 105, w. 292–294). 
I dalej: „Został żal po rodzinie” (w. 298). Co prawda, wyznaje, że Winrych 
– mistrz krzyżacki – „do chrztu mię trzymał, kochał i pieścił jak syna” (w. 
300), ale było to tylko „jak”, „niby”, „zamiast”, „na urągowisko prawdzie, 
autentyczności”. Do Waltera Alfa zwraca się jeszcze „Synu” (WR II, s. 106, 
w. 338) w przypowieści wajdelota Halban. 
Z prawdziwą, pełną rodziną Walter Alf spotyka się ponownie na dworze 
księcia Kiejstuta, do którego przystał, zdradzając Krzyżaków „w pierwszej 
potyczce”. Walter zakochuje się nie bez wzajemności w Aldonie – córce 
Kiejstuta (Halban pięknie, z zachowaniem staropolskiego konwenansu języ-
kowego mówi o niej: „Kiejstutówna”), przekazuje jej wiedzę o „niepokalanej 
Syna Bożego Rodzicy” (WR II, s. 107, w. 372), sam z kolei chłonie „z ust jej 
litewskie już zapomniane wyrazy” (w. 380):
                           […] były to słodkie imiona
Pokrewieństwa, przyjaźni, słodkiej przyjaźni, i jeszcze
Słodszy wyraz nad wszystko, wyraz miłości, któremu
Nie masz równego na ziemi, oprócz wyrazu – ojczyzna.
                                                         WR II, s. 107–108, w. 382–385
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Kiejstut akceptuje wybór swej córki, chociaż czyni to nie bez pewnego 
politycznego wyrachowania, bo przecież: „Wiedział, że jego przodkowie 
zawsze z Niemcami walczyli” (WR II, s. 109, w. 440), zgadza się: „«Pójdź, 
Walterze, bądź zięciem moim i bij się za Litwę!» / Walter pojął Aldonę” 
(w. 410–411). I tu Halban pozwala sobie – rzadki to moment w poważnej 
pieśni – na żart wobec słuchających go Krzyżaków, żart skontrastowany 
z następującą po nim poważną, wielokrotnie później przez komentatorów 
przywoływaną sentencją:
                                  – Niemcy, wy pewnie myślicie,
Że tu koniec powieści; w waszych miłosnych romansach
Gdy się rycerze pożenią, kończy trubadur piosenkę,
Tylko dodaje, że żyli długo i byli szczęśliwi.
                                                                 WR II, s. 109, w. 414–417
Po przytoczonej uwadze metaliterackiej dotyczącej realizacji konwencji 
literackiej, konwencji sięgającej średniowiecza, refleksji zaś znacznie bliższej 
czasów tworzenia tej powieści poetyckiej, pojawia się dwuwiersz, którego 
część druga wyodrębniła się z czasem – w toku procesu historycznolitera-
ckiego – jako „słowo skrzydlate”21:
Walter kochał swą żonę, lecz miał duszę ślachetną;
Szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie było w ojczyźnie.
                                                                   WR II, s. 109, w. 418–419
Rzecz charakterystyczna – sam Mickiewicz musiał wysoko cenić 
ten wers, przytoczył go bowiem po latach w liście do Aleksandra Chodźki22. 
Szczęście w tych burzliwych czasach nie może trwać długo, nadciągają 
„szeregi krzyżowe niezliczonymi tłumami” (WR II, s. 109, w. 423), nie 
21 Oczywiście wers ten znajduje się w opasłym kompendium H. Mark iewicza i  A. Ro -
manowsk iego Skrzydlate słowa. Wielki słownik cytatów polskich i obcych. Wydanie nowe, 
poprawione i znacznie rozszerzone (Kraków 2005, s. 277) oraz w Księdze cytatów z polskiej 
literatury pięknej od XIV do XX wieku, ułożonej przez P. Her t za i  W. Kopal i ńsk iego 
(Warszawa 1991, s. 268); tu jako zwieńczenie sześciowersowego fragmentu.
22 Pisał Mickiewicz do Chodźki (z Paryża, 3 lutego 1853 r.):
Zawsze takie było moje przekonanie, że bez wyższego celu narodowego i reli-
gijnego i życie nasze domowe zastygnie. Przypominam w tej chwili wiersz jeden 
z Wallenroda:
Szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie było w ojczyźnie.
Lubo wiem, jak trudno to przekonanie we wszystkie domy nasze wlać.
WR XVII, s. 214
Wskazany przez poetę kontekst, kwantyfikowany nieograniczenie („Zawsze takie było 
moje przekonanie…”), mija się chyba z rzeczywistą intencją sprzed ćwierć wieku, gdy pisał 
Konrada Wallenroda. Znać tu raczej ślady zauroczenia towiańszczyzną.
12 „Słowo…
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można ich pokonać w tradycyjny sposób. Walter zna potęgę Zakonu, zna 
również „sposób jedyny, straszny, skuteczny, niestety!” (WR II, s. 110, 
w. 453). Jeszcze kilkakroć Kiejstut Waltera będzie nazywał „synem”, Walter 
Aldonę – „żoną”, Aldona Waltera – „mężem”. Kiejstut ma nadzieję na szczęś-
liwe życie rodzinne córki i zięcia, ale Walter lepiej zna Niemców; oto frag-
ment ich dialogu:
«Bóg nam zdarzy pociechę z dziatek.» – «Wtem Niemcy napadną,
Żonę zabiją, dzieci wydrą, uwiozą daleko
I nauczą wypuszczać strzałę na ojca własnego.
Ja sam może bym ojca, może bym braci mordował,
Gdyby nie wajdelota.»
                                                                                WR II, s. 111, w. 474–478
Walter podjął już decyzję, planuje niegodny rycerza podstęp: „błąkać się 
musi po świecie, / Zdradzać, mordować i potem ginąć śmiercią haniebną” 
(WR II, s. 113–114, w. 564–565), zwraca się do Aldony jako do wdowy „po 
wielkim człowieku”, chociaż wcześniej usiłował ją przekonać, że jeszcze 
będzie „szczęśliwa, w lubej rodziny objęciach” (w. 557). W kolejnych pieś-
niach, V Wojna i VI Pożegnanie, problematyka rodzinna niemal zupełnie 
zanika. Raz jeszcze tylko Halban zwróci się do Konrada „mój synu!” – gdy 
mu obiecuje, że rozsławi jego imię, unieśmiertelni heroiczne dokonania, że 
na Litwę powróci rodzinny ład: 
Gdzie nie dobiegę, pieśń moja doleci,
Bard dla rycerzy w bitwach, a niewiasta
Będzie ją w domu śpiewać dla swych dzieci […].
                                                    WR II, s. 135, w. 233–235
Rzetelność zobowiązuje, by wspomnieć jeszcze o relacjach rodzinnych 
w obrębie Objaśnień [poety]. W przypisie Mickiewicza do wierszy 123–125 
pieśni II podane jest konwencjonalne i wspominane tu już określenie zakon-
ników jako „braci” (WR II, s. 140). Z kolei następne przywołanie interesują-
cych nas tu relacji zasługuje z pewnością na szczególną uwagę; dla właściwej 
interpretacji pojęcia „morowej dziewicy” z Pieśni wajdeloty (w obrębie pieśni 
IV Uczta) referuje mianowicie poeta oryginalną ponoć pieśń ludową, której 
materia ma stanowić – w jego zamyśle – znakomitą paralelę wobec heroicz-
nej postawy bohatera swej opowieści, jego bezgranicznego poświęcenia:
Przytoczę, w treści przynajmniej, słyszaną niegdyś w Litwie balladę: «We 
wsi zjawiła się morowa dziewica i według zwyczaju przeze drzwi lub 
okno wsuwając rękę i powiewając czerwoną chustką, rozsiewała śmierć 
po domach. Mieszkańcy zamykali się warownie, ale głód i inne potrzeby 
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wkrótce zmusiły do zaniedbania takowych środków ostrożności, wszyscy 
więc czekali śmierci. Pewny szlachcic, lubo dostatecznie opatrzony 
w żywność i mogący najdłużej wytrzymać to dziwne oblężenie, postano-
wił jednak poświęcić się dla dobra bliźnich; wziął szablę zygmuntówkę, na 
której było imię Jez us, imię Mar y ja, i tak uzbrojony otworzył okno 
domu. Szlachcic jednym zamachem uciął straszydłu rękę i chustkę zdobył. 
Umarł wprawdzie i cała jego rodzina wymarła, ale odtąd nigdy we wsi nie 
znano morowego powietrza.» Chustka owa miała być zachowana w koś-
ciele, nie pomnę jakiego miasteczka.
WR II, s. 141
Mamy tu więc kolejne wyjaśnienie dotyczące romantycznej poetyki okresu 
przedpowstaniowego, w której chętnie wskazywano na ludowe, rzekomo 
autentyczne źródła poezji. Bohater Konrada Wallenroda ma swoje wzory 
w rzetelnej historiografii, dziełach uczonych, ale i w ludowych balladach. 
Ofiara całej rodziny, poświęcenie jej dla dobra ogółu z pewnością zasługuje 
na upamiętnienie w pieśni. Pojawia się wreszcie objaśnienie poety dotyczące 
imienia Waltera (w. 296 pieśni IV, tym razem w obrębie Powieści wajdeloty):
Walter von Stadion, rycerz niemiecki, wzięty w niewolą od Litwinów, 
zaślubił córkę Kiejstuta i z nią potajemnie ujechał z Litwy. Często się zda-
rzało, że Prusacy i Litwini, dziećmi porwani i wychowani w Niemczech, 
powracali do ojczyzny i stawali się najsroższymi Niemców nieprzyjaciółmi. 
Takim był pamiętny w dziejach Zakonu Prusak Herkus Monte.
WR II, s. 142
Jak wolno przypuszczać, Mickiewicz wygładził nieco znacznie bar-
dziej zawikłaną i romantyczną zarazem, jednak mniej chwalebną historię; 
jak podaje w przypisach do Objaśnień Władysław Floryan, historyczny 
„Walter Stadion uprowadził w r. 1359 córkę Kiejstuta; została ona przemocą 
ochrzczona i osadzona w klasztorze w Moguncji; Walter nie ożenił się z nią” 
(WR II, s. 142) – i dodaje, że wiadomości te znajdują się we wspomnianym 
tu już wcześniej, studiowanym przez poetę dziele Beckera.
Pora na aktualizującą, związaną z omawianą tu problematyką, puentę: jest 
szczęściem dopiero naszych pokoleń, że romantyczne ideały, w myśl których 
najwyższą zapłatą za miłość do ojczyzny (zawsze ważniejszej od rodziny!) 
jest śmierć, mamy – miejmy nadzieję – już za sobą23. 
23 Podczas sympozjum w Cieszynie (zob. przyp. 5) referat kończyłem zdaniem okolicz-
nościowym, mającym dziś wartość historyczną: „Oczywiście, doskonale zdaję sobie sprawę 
z istotnego dla omawianych tu kwestii faktu, iż wygłaszam ten tekst podczas konferencji 
naukowej w początkach grudnia roku 2008, gdy odbywa się ostatni w Rzeczypospolitej 





Jeszcze o milczeniu Mickiewicza 
Myśl i cień myśli
Biorę tedy znowu do ręki spisane przez Mickiewicza dzieje 
jego [tj. Konrada – M.P.] żywota w nadziei, że mimo 
wszystko wyczytam z nich jakąś wiedzę o naszym przezna-
czeniu, ale po uważnej lekturze znów dochodzę do wniosku, 
że ponownie znalazłem się przed tajemnicą. Nawet milcze-
nie nie jest tu jednoznaczne.
Ryszard Przybylski1
Elipsy, przemilczenia – wedle naszych potocznych przeświadczeń poprze-
dzających refleksję opartą na analizie zjawiska – stanowiły raczej domenę 
poetyki Cypriana Norwida. Jednak na sformułowanie tytułu tego rozdziału 
wpływ niewątpliwy miały w pierwszym rzędzie dokonania poprzedników 
nader żywo zainteresowanych zamilknięciem autora Pana Tadeusza, że 
z licznych dawniejszych dokonań wspomnę tu tylko o pracy Stefana Kawyna 
Milczenie Mickiewicza-poety w okresie towianizmu, pomieszczonej w dedyko-
wanym „Pamięci Juliusza Kleinera” tomie2, wydanym w czasach, gdy w spo-
łeczności naszej literaturoznawczej znacznie dociekliwiej niż dziś badano 
kwestie recepcji i oddziaływania literatury (stąd wspomniana w formie 
przymiotnikowej fenografia w podtytule książki Kawyna); z dokonań niemal 
współczesnych przywołuję w obecnym motcie zdanie Ryszarda Przybyl-
skiego. Podtytuł nasunął mi się po kolejnej lekturze Wykładów paryskich, 
ściślej: konkretnego wykładu VII kursu IV, z dnia 27 lutego 1844 roku, 
w którym znalazłem taką oto myśl:
1 R. P rz ybylsk i: Słowo i milczenie Bohatera Polaków. Studium o „Dziadach”. War-
szawa 1993, s. 281–282.
2 S. Kaw y n: Milczenie Mickiewicza-poety w okresie towianizmu. W: Tegoż: W kręgu 
kultu Mickiewicza. Szkice fenograficzne. Łódź 1957, s. 63–76.
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Według słownika francuskiego słowo jest przedst awien iem myśl i. 
Może jeszcze ktoś powie: jakimś cieniem, który tylko myśl ma przywi-
lej rzucać? Lud pojmuje słowo inaczej, język jego jest prawdziwszy od 
książkowego. Kiedy się mówi na przykład, że ktoś dał s łowo, że ktoś 
złamał s łowo lub nie dotrzymał s łowa; kiedy się o kimś mówi, że to 
człowiek słowny, czyż tutaj chodzi o przedstawianie myśli? Ręczyć słowem 
– w języku ludu – znaczy ręczyć samym sobą. Lud francuski instynktowo 
wprowadza w życie teorię polską. Dla niego słowo to cały człowiek.
WR XI, s. 77
Muszę jednak koniecznie uzupełnić to przytoczenie o pominięty 
w poprzedniej wersji (zob. Notę bibliograficzną) fragment, w którym 
doświadczony już wykładowca, był to już przecież kurs czwarty, a Mickie-
wicz miał też za sobą dwa semestry wykładów w Lozannie, powołał się na 
myśl – jak przypuszczają badacze – Stanisława Potockiego i wygłosił istotne 
zastrzeżenie, że z jego interpretacją (traktowaną tu zresztą jako definicja 
słowa) zapewne nie zgodzą się ówcześni uczeni:
Niech mi kto pokaże w jakimkolwiek dziele filozoficznym czy teologicz-
nym określenie słowa dorównujące temu, jakie przed trzydziestu laty dał 
myśliciel polski [Stanisław] Potocki. Nie mam pod ręką pism Potockiego, 
ale przypominam sobie doskonale ich treść: «Słowo to jest kula złożona 
z dwóch półkul, z których jedna jest niewidoma, a druga materialna, jedna 
niebieska, a druga ziemska». Jest to dusza i ciało, cały człowiek. Retoryka 
i słownik francuski powstaną zapewne przeciw takiej definicji.
WR XI, s. 77
Pogląd to na tyle intrygujący i romantyczny zarazem, że fragment ostat-
niego zdania, wyciskając znak własny, jak gmerk – signum rzemieślnika, 
ale też artysty – nierozerwalnie związany z autorem paryskich prelekcji, stał 
się częścią tytułu niniejszej książki. Jak pisze w Objaśnieniach wydawcy 
autor opracowania Wykładów paryskich w Wydaniu Rocznicowym Julian 
Maślanka, „Mickiewicz sam przyznaje, że cytuje z pamięci i zapewne cytat 
ten nie jest ścisły” (WR XI, s. 225). Maślanka przywołuje tu trzy zdania 
o treści najbardziej zbliżonej do sensu wykładanego przytoczenia: „Myśli są 
obrazami rzeczy, jak słowa obrazami myśli” oraz „Wymowa z dwóch walnych 
składa się działów. Myśli są jej duszą, mowa postacią i ciałem”3. Kłopoty 
z tym niejasnym miejscem (jednym z wielu!) pomnaża fakt, iż – jak podaje 
Leon Płoszewski w Wydaniu Rocznicowym – w stenograficznym odpisie 
Eustachego Januszkiewicza znajdowało się samo nazwisko Potockiego, bez 
imienia, w innych odpisach widnieje Ignacy Potocki, w wydaniu francuskim 
3 Cytaty pochodzą z czterotomowej edycji: S. Potock i: O wymowie i stylu. T. I. War-
szawa 1815, s. 1 i 3 (WR XI, s. 225).
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– Jan, u Feliksa Wrotnowskiego – Stanisław (Objaśnienia wydawcy, WR XI, 
s. 225). I tak jesteśmy pełni podziwu dla pamięci prelegenta, książka była 
sprzed lat trzydziestu i czytał ją Mickiewicz najprawdopodobniej podczas 
studiów ewentualnie w trakcie przygotowywania – nieukończonej zresztą – 
pracy magisterskiej, a więc przed ćwierćwieczem. 
Wróćmy jednak do zasadniczej dla tego rozdziału kwestii. Dzisiaj można 
już chyba bez większego ryzyka, że się popełni błąd lub nietakt, postawić 
łatwą do udowodnienia hipotezę, że mickiewiczologia ostatniego półwiecza 
nader chętnie karmi się wyszukiwaniem szczególnie ciemnych, słabo roz-
poznanych stron twórczości i biografii romantycznego poety i polityka4; na 
marginesie – skoro pojęcie „romantyczny polityk” z perspektywy współczes-
nej wydaje się oksymoronem bądź nieporozumieniem, cóż wypada powie-
dzieć o „polityku mistycznym”? Schyłek ubiegłego wieku przystał, bez właś-
ciwego epitafium jakże konwencjonalnego rozdzierania szat nad wielkością 
straty5, na zmierzch wielkich historycznoliterackich monografii, na co nader 
trafnie i stosunkowo szybko zareagował Aleksander Nawarecki, proponując 
w zamian (zamiast pomnikotwórczych i uwznioślających tudzież wieloto-
mowych syntez) atrakcyjne na wiele sposobów – zarówno dla ich autorów, 
jak i dla czytelników – drobiazgowe badania mikrologiczne6. Równocześnie, 
z właściwym sobie refleksem, dość dobitnie wyraził troskę o rezultaty tele-
ologiczne takowych przedsięwzięć:
4 To aluzja do tytułu tomu Wiktora Wei nt rauba: Mickiewicz – mistyczny polityk i inne 
studia o poecie. Wybrała i oprac. Z. Stefanowska. Warszawa 1998.
5 To z kolei aluzja do drugiego elementu kompozycji klasycznego epicedium wedle 
kodyfikacji, której dokonał Giulio Cesare Sca l ige ro (Poetices libri septem. Lyon–Genève 
1561), mianowicie do iacturae demonstratio (okazywanie wielkości straty). Wcześniej powinny 
się pojawić laudes (pochwały), później consolatio (pocieszenie), wreszcie exhortatio (napo-
mnienie) – Poetyka okresu renesansu. Antologia. Wybór, wstęp i oprac. E. Sa r nowska-
Temer iusz. Przypisy J. Mań kowsk i  i  E. Sa r nowska-Temer iusz. Wrocław–Warszawa–
Kraków–Gdańsk–Łódź 1982, s. 291 i n. Aluzje do pozostałych elementów epicedium rozsiewam 
w tym szkicu bez specjalnej dbałości o właściwą kolejność, tym bardziej że nie mam pew-
ności, czy nie właściwsze byłoby aludowanie do epitafium, skoro tak subtelnie rozróżniał te 
gatunki Marius Honoratus Ser wiusz (IV w. n.e. – gramatyk i autor słynnego komentarza 
do dzieł Wergiliusza): „[…] epicedium bowiem wygłasza się nad ciałem jeszcze nie pocho-
wanym, epitafium zaś nad samym grobem” (tamże, s. 292; z łac. przeł. J. Mań kowsk i). 
Odnoszę wrażenie, że Mickiewicza pochowaliśmy i chowamy nadal coraz staranniej…
6 Oczywiście, opowiadam się tu za badaniem cząstek drobnych i wręcz znikomych, 
czym zresztą zajmuję się już od ćwierćwiecza z okładem, poczynając od szkiców: Dwa listy 
dedykacyjne Juliusza Słowackiego w funkcji epopeicznego argumentu (w: „Prace Historycz-
noliterackie”. T. 17: Podróż i historia. Z motywów literatury Oświecenia i Romantyzmu. Pod 
red. Z.J. Nowaka i  I. O pack iego. Katowice 1980, s. 110–130); Motto w dziele litera-
ckim. Rekonesans (w: Autorów i wydawców dialogi z czytelnikami. Pod red. R. Ocieczek. 
Katowice 1992, s. 104–122); Formowanie tytułu „Pana Tadeusza” („Polonistyka” 1993, nr 5, 
s. 279–184), by skończyć ten pierwszy etap badań habilitacyjną monografią: O tytułach dzieł 
literackich w pierwszej połowie XIX wieku (Katowice 1992).
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Trzeba zatem będzie wypatrywać innego, nowego Mickiewicza. Byle tylko 
po „wielkim” i „małym” nie nastała epoka „średniego”7.
Jak widać, nasze myślenie nieuchronnie odwołuje się – choćby gdzieś 
daleko, w tle jedynie – do triady Heglowskiej i jesteśmy przeświadczeni, 
że kolejne etapy mniej lub bardziej owocnego mocowania się ze sobą tezy 
i antytezy muszą obrodzić czymś pośrednim, uśrednionym, syntetycznym 
(co dziś można odczytać równocześnie jako: „sztuczne”, „nieprawdziwe”, 
„nieautentyczne”, bo otrzymane „w wyniku procesów chemicznych”, „niena-
turalne”), czego ramy – stany graniczne – wcześniej już zostały definityw-
nie określone. I chociaż Nawarecki wyróżnia właśnie jako skrajne badanie 
„śladów” Mickiewicza i przytacza przykład dociekań Stanisława Rośka 
wokół „kamyka z Hawru”8, ofiarowanego przez poetę pani Wierze Iwanow-
nej Chlustin, wydaje się nie dostrzegać, iż sam niebezpiecznie przesuwa 
kolejną granicę poza wypośrodkowanie, poza średnią arytmetyczną dotych-
czasowych poczynań; przecież spotykamy wśród metajęzykowych wtrętów 
jakże interesującej narracji jego mikrologicznego zbioru i taką oto autore-
fleksję; jest więc
[…] Mały Mickiewicz próbą mikrologiczną. Co to oznacza w praktyce? 
Zacznijmy od tego, co najbardziej oczywiste, choć nie najważniejsze – od 
miniaturowych rozmiarów badanych tekstów. Uciec z duszą na liście… 
jest niepełnym dystychem, najkrótszym dziełem w dorobku poety. Wpis 
do imionnika Ludwiki Mackiewiczówny (Nieznajomej, dalekiej…) to 
wiersz rozmiarów sonetu (ale bliżej zajmuję się jego pierwszym wersem, 
zaledwie czterema wyrazami). Pierwsza bitwa, Urywek pamiętnika Polki 
i Rozmowy chorych to prozatorskie „kawałki” liczące zaledwie po kilka 
stron, co w świecie powieściowej epiki znamionuje formy lilipucie. Skraj-
nym przypadkiem jest Poemat o zwierzętach, projektowany, ale porzucony, 
z którego ocalał jedynie tytuł, a właściwie tylko wzmianka o nim. Wtedy 
Mickiewicz już nie pisał, lecz to zaniechanie, brak liter, zero tekstu, „chwyt 
minusowy” (jak mawiał Szkłowski) też warte są refleksji. Siłą paradoksu 
– analiza tajemniczego „milczenia” Mickiewicza okazała się najobszerniej-
szym rozdziałem książki!9
Mamy więc zamiast Mickiewicza „wielkiego”, zamiast „średniego”, poetę, 
który zaniemówił, którego właściwie nie ma w mowie i piśmie – to jest dopiero 
„chwyt minusowy” co się zowie! Zamiast „średniego”, nie ma go w ogóle. 
Nie ma tekstu, nie ma słowa i wydawać by się mogło, że nie ma takiego 
7 A. Nawareck i: Mały Mickiewicz. Studia mikrologiczne. Katowice 2003, s. 14.
8 S. Rosiek: Kamyk z Hawru. W: Tajemnice Mickiewicza. Pod red. M. Ziel i ńsk ie j. 
Warszawa 1998, s. 217–230.
9 A. Nawareck i: Mały Mickiewicz…, s. 11–12.
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„szkiełka i oka”, które pozwoliłoby dostrzec „ślad”, skoro nie ma tytułu, 
dostrzec chociaż ślad wzmianki o nim. Chciałoby się wręcz powiedzieć: nie 
ma Mickiewicza ani „średniego”, ani nawet „małego”, ostaje się jako przed-
miot badania Mickiewicz… „żaden”! Przypomina się pierwsza strofa wiersza 
Leopolda Staffa, wiersza noszącego tytuł starannie i jakże ambitnie osadzony 
w tradycji literackiej Ars poetica, w której to zwrotce – w szeregach syneste-
zyjnych nagromadzeń – „Echo z dna serca” prowokuje poetę:
Echo z dna serca, nieuchwytne,
Woła mi: „Schwyć mnie, nim przepadnę,
Nim zblednę, stanę się błękitne,
Srebrzyste, przezroczyste, żadne!”10
Rodzi się pytanie: czy to świadome wprowadzenie w obręb sztuki inter-
pretacji retorycznego chwytu reductio ad absurdum? Niekoniecznie. Prob-
lematyka „milczenia Mickiewicza” powraca nieustannie w ostatnim pół-
wieczu, w różnych zresztą aspektach. Wypada jednak na wstępie rozwinąć 
nieco refleksję tytułologiczną. Mówienie (lub pisanie) o milczeniu Mickie-
wicza podczas sesji naukowej zatytułowanej „W cieniu Mickiewicza” może 
się wydać prowokacją, zwłaszcza w Roku Jubileuszowym, gdy częściej niż 
zwykle skłonni jesteśmy pytać o wielkość bądź aktualność owej wielko-
ści wiekopomnych dokonań wieszcza. A jednak eksponowane tu „milcze-
nie Mickiewicza” wydaje się szczególnie atrakcyjne intelektualnie właśnie 
w zestawieniu z Mickiewiczem wcześniej piszącym, Mickiewiczem „zabiera-
jącym głos” w jakże ważnych dla narodu sprawach (w tym również dosłow-
nie „odbierającym głos” innym, odmawiającym prawa do głosu, na przykład 
Słowackiemu).
Mickiewicz w cieniu Mickiewicza – autora, we własnym cieniu, w cieniu 
rzucanym przez swą wcześniejszą wielkość, ale też w cieniu po części niewąt-
pliwie zmistyfikowanym przez jego współczesnych i późniejszych, zdawać 
by się mogło całkowicie obiektywnych, badaczy. To garść sugestii, których 
w krótkim tekście nie uda mi się z pewnością ogarnąć, a które jednak warto 
przynajmniej zasygnalizować. Zdaję sobie bowiem sprawę z tego, iż z jednej 
strony otwieram tytułem Jeszcze o milczeniu Mickiewicza problematykę 
raczej przyczynkarską, z drugiej jednak strony może się to okazać propozy-
cją powrotu do pytań podstawowych, pytań o sens współczesnej mickiewi-
czologii.
Zamilknięcie Mickiewicza nie było w dobie romantyzmu jedyne i niepo-
wtarzalne, a przecież – czujemy to i bez zanurzenia się w dość obszernym 
10 J. Kwiatkowsk i: Leopold Staff. W: Literatura okresu Młodej Polski. T. 1. Pod red. 
K. Wyk i, A. Hut n i k iewicza i  M. P uchalsk ie j. Seria: „Obraz literatury polskiej XIX 
i XX wieku”. Warszawa 1968, s. 510.
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stanie badań w tej kwestii – miało zupełnie inne przyczyny i wymiar, ale też 
stworzyło odmienną legendę o sobie samym od przypadku (a raczej przypad-
łości?) chociażby Aleksandra Fredry. Jak słusznie pisze Dobrochna Ratajcza-
kowa, misternie inkrustując swą wypowiedź trafnymi przytoczeniami sądów 
Kazimierza Wyki
[…] kwestia milczenia Fredry tkwi w centrum sporu o kształt polskiej lite-
ratury – służebnej lub autonomicznej, ujawnia sedno zabsolutyzowanych, 
bezalternatywnych podziałów, jakie organizowały model polskiej kultury: 
realizm versus romantyzm, pragmatyzm contra idealizm, ciało przeciw 
duchowi, małość i pospolitość zaprzeczająca wielkości i oryginalności. 
Rację ma Kazimierz Wyka, że „nieporozumienia wokół pozycji Fredry 
i niezrozumienie przed rokiem 1830 jego istotnej rangi pochodziły stąd, 
że korzenie komedii Fredrowskiej tkwiły na peryferiach ówczesnej lite-
ratury”. Powiedzmy wprost – w komercyjnych tekstach repertuarowych, 
gdzie dokonywały się istotne przemiany estetyki dramatycznej. Z czasem 
nieporozumienia te nie tylko nie zmalały, ale się zaostrzyły wskutek 
„postulatów romantyzmu emigracyjnego” i „żądań ideowych szlacheckich 
demokratów”11.
Mickiewicz zamilkł, ale nadal pozostał w „centrum polszczyzny”. Brak 
słów nie musi być jednoznaczny z brakiem myśli. Zamilknięcie to jednak 
równocześnie mistyfikacja współczesnych, bo przecież Mickiewicz nadal 
tworzył, chociaż zmienił się wyraźnie charakter tej twórczości. Trzeba by 
więc dokładniej określić przedziały jego emigracyjnego życia, w których 
milczał, ale to prowadziłoby do konieczności wydzielenia kolejnych zamil-
knięć dłuższych i krótszych, bardziej znaczących i mniej nacechowanych 
ciszą, zaniemówieniem. Jedno i na zawsze już zamilknięcie okazałoby się 
mistyfikacją. Ale nie wypada dziś dziwić się, że na tę mistyfikację nabrali 
się nawet najwybitniejsi mickiewiczolodzy, skoro uwierzył w nią nawet sam 
Mickiewicz.
Niewątpliwie drażliwy temat „milczenia Mickiewicza” pojawił się 
w życiu emigracyjnym i krajowym, w korespondencji poety i w twórczo-
ści o charakterze polemicznym jego współczesnych, i wydawał się zapewne 
samemu twórcy równie bolesny jak wcześniejsze zarzuty, że nie wziął 
udziału w powstaniu listopadowym. Nie miejsce tu na przedstawienie kom-
pletnego materiału dowodowego, dość wspomnieć chociażby słynny finałowy 
fragment oktawy otwierającej bezpośrednią polemikę Słowackiego z Mickie-
wiczem w Pieśni V Beniowskiego:
11 D. Rat ajczakowa: Zagadki Aleksandra Fredry. W: A. Fred ro: Zemsta. Wstęp 
i oprac. D. Rat ajczakowa. Kraków 1997, s. 11. Wtrącone w powyższy cytat wypowiedzi 
Kazimierza Wyki pochodzą z: K. Wyka: Wstęp. W: A. Fred ro: Pisma wszystkie. T. 1. War-
szawa 1955, s. 109.
187Rozdział dziesiąty: Jeszcze o milczeniu Mickiewicza…
                    Lud, co w niego wierzył,
Radość udaje, ale głowy zwiesił,
Bo wie, żem skinął Ja – i wieszcza wskrzesił12.
Rzecz dotyczy słynnego pojedynku na improwizacje13 podczas uczty 
u Eustachego Januszkiewicza, a ostatni z przytoczonych tu wersów Alina 
Kowalczykowa opatrzyła pełnym rezerwy wobec sądu Słowackiego komenta- 
rzem: „[…] zdanie pełne pychy – ale jakoś uzasadnione: ta pierwsza na emi-
gracji głośna improwizacja Mickiewicza była wszak repliką na improwizację 
Słowackiego”14. Słówko „jakoś” ma złagodzić agresywność sformułowania 
dotyczącą pychy Słowackiego, który przecież został poniekąd przez Mickie-
wicza (a zwłaszcza przez jego zwolenników) do ostrości tonu w Beniowskim 
sprowokowany. Ale topos milczenia wieszcza właśnie na przełomie 1840 
i 1841 roku, tuż po wygłoszeniu przez nowego profesora Collège de France 
pierwszego z cyklu wykładów Literatury słowiańskiej, pojawiał się również 
w rozmowach samego Mickiewicza z emigrantami; Jan Koźmian pisał do 
brata Stanisława Egberta (obaj byli bratankami Kajetana) 4 stycznia 1841 
roku, że Mickiewicz
Mówił o sobie: „nie wierzyliście, kiedym na katedrę wstępował, że będę 
miał co powiedzieć, ale ja wiedziałem, że potrafię przemówić, bo czy 
po francusku, czy po niemiecku, czy w innym języku, czuję, że mam co 
światu objawić”15.
Zdanie to, pewność je wypowiadającego, przekonuje nas tym bardziej, że 
Mickiewicz miał za sobą domknięty cykl wykładów lozańskich, zwieńczony suk-
cesem profesury zwyczajnej w Lozannie i profesury nadzwyczajnej w Collège 
de France w Paryżu, jednak bez sukcesu piśmiennego, wydawniczego; nie 
doprowadził bowiem wygłoszonego na zakończenie kursu tzw. wykładu insta-
lacyjnego ani – czego się wręcz od niego domagano – do wersji wydrukowanej, 
ani nawet do wersji w pełni zapisanej, że o wcześniejszym i również nigdy 
nie zrealizowanym zamiarze wydania całego kursu wykładów nie wspomnę. 
Miał też Mickiewicz za sobą charakterystyczne wyznanie po wspomnianej już 
improwizacji. Pisał w liście z 26 grudnia 1840 roku, a więc nazajutrz po brze-
miennym w skutki emigracyjnym spotkaniu, do Bohdana Zaleskiego:
12 J. S łowack i: Beniowski. Poema. Oprac. A. Kowalcz ykowa. Wyd. 4 zmienione. 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1996, s. 149.
13 Szerzej piszę o tych zagadnieniach w studium Pojedynki Słowackiego z Mickiewiczem 
z mojej książki „Chcesz ty, jak widzę, być dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości 
Słowackiego. Katowice 2005, s. 13–48. 
14 A. Kowalcz ykowa: objaśnienie do w. 184 w: J. S łowack i: Beniowski…, s. 149.
15 Cyt. za: Listy o Adamie Mickiewiczu. „Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie” 1955, 
R. I, s. 72.
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Wczora byliśmy na sutej wieczerzy u Eustachego; wyzwany przez Słowa-
ckiego improwizacją, odpowiedziałem z natchnieniem, jakiego od czasu 
pisania Dziadów nigdym nie czuł.
WR XV, s. 596
Problematyka „milczenia Mickiewicza” – jak to już zostało wcześniej 
powiedziane – powraca nieustannie w ostatnim półwieczu, w różnych 
zresztą aspektach; nie wyczerpują jej ani przywołanego tu już aluzyjnie 
w pierwszym zdaniu szkicu rozważania Wiktora Weintrauba z roku 1955: 
Dlaczego Mickiewicz przestał pisać?, ani ostatnia książka Konrada Gór-
skiego: Mickiewicz – Towiański16, ani wnikliwe analizy (przy nieco innej 
zasadniczej perspektywie badań) Marii Kalinowskiej: Mowa i milczenie. 
Romantyczne antynomie samotności17, ani wreszcie szerzej omawiany tu 
mikrologiczny i erudycyjny zarazem wirydarz Nawareckiego, dla którego 
zresztą – nie ujdzie taka manifestacja oku przyzwyczajonemu od kilku-
dziesięciu lat do drobiazgowych korekt – milczenie jest „milczeniem”. 
A przecież mamy jeszcze jako znakomite narzędzie filozoficzne co naj-
mniej dwie prace teoretyczne Izydory Dąmbskiej (Milczenie jako funkcja 
i jako wartość oraz O funkcjach semiotycznych milczenia18), mamy dwa 
teksty Mikołaja Sokołowskiego (Tajemnica słowa. Mickiewicz wobec 
oralności i piśmienności oraz Kiedy słowa tracą znaczenie…19), wreszcie 
najnowszą w tej kwestii pozycję Ewy Hoffmann-Piotrowskiej (O „mil-
czeniu” Mickiewicza towiańczyka20). Warto oczywiście zwrócić uwagę, 
że – podobnie jak w tekście Nawareckiego – w tytule pracy Ewy Hoff-
mann-Piotrowskiej „milczenie” Mickiewicza ujęte zostało w cudzysłów 
niekoniecznie ironiczny. Po wnikliwszym przyjrzeniu się stanowi badań 
okaże się, że trzeba jeszcze wziąć pod uwagę koniecznie dwie prace, 
choć tytuły na pierwszy rzut oka nie ukazują związku z toposem „mil-
czenia Mickiewicza”, mianowicie książkę Aliny Witkowskiej Mickiewicz. 
16 W. Wei nt raub: Mickiewicz – mistyczny polityk…, s. 100–107 (pierwodruk w książce 
zbiorowej Mickiewicz żywy. Londyn 1955, s. 70–81); K. Górsk i: Mickiewicz – Towiański. 
Warszawa 1986.
17 M. Kal i nowska: Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności. Warszawa 
1989. 
18 Myślę tu przede wszystkim o tekstach: I. Dąmbska: Milczenie jako wyraz i jako 
wartość. „Roczniki Filozoficzne TN KUL” 1963, T. XI, z. 1: Filozofia teoretyczna, s. 73–79 
i O funkcjach semiotycznych milczenia. W: Tejże: Znaki i myśli. Wybór pism z semiotyki 
teorii nauki i historii filozofii. Warszawa–Poznań–Toruń 1975, s. 93–103. Zastosowanie tego 
aparatu „grozi” jednak koniecznością napisania na ten temat odrębnej książki.
19 M. Soko łowsk i: Tajemnica słowa. Mickiewicz wobec oralności i piśmienności. 
W: Tajemnice Mickiewicza…, s. 155–165; oraz: Kiedy słowa tracą znaczenie… W: Tegoż: 
Idee dodatkowe. Mickiewicz i włoski sensualizm. Warszawa 2005, s. 134–139.
20 E. Hof f man n-Piot rowska: O „milczeniu” Mickiewicza towiańczyka. „Przegląd 
Humanistyczny” 2004, z. 2, s. 65–75.
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Słowo i czyn21 oraz studium Zofii Stefanowskiej Mickiewicz fra tradizione 
e innovazione22.
W przywołanych tu pracach zamieszczone są niemal wszystkie cytaty 
z dzieł i korespondencji Mickiewicza, do których to zdań można łatwo 
dotrzeć, korzystając z nieocenionego Słownika języka Adama Mickiewicza, 
zdań zawierających słówka: „milczenie”, „zamilknięcie” i ich bliskoznaczne 
odpowiedniki. W poważniejszym studium należałoby jeszcze dodatkowo 
uwzględnić wszystkie wypowiedzi poety o talencie, natchnieniu, co wydaje 
się oczywiste, ale również – co może wydać się zaskakujące dla mniej 
wprowadzonych w temat – o… świętości. Należałoby ponadto wziąć pod 
uwagę nie tylko zdania, w których występują te słowa, ale również (a może 
przede wszystkim) te, w których owe słowa pozostają jedynie metaforycznie 
zakamuflowane. Przyjrzyjmy się krótkiej metaliterackiej wypowiedzi z listu 
Mickiewicza do Józefa Jeżowskiego (z Kowna, 24 listopada / 6 grudnia 1819 
roku):
Żebym się nie obawiał zbytnie o sobie a o sobie pisać! – Szpacjery się 
zamknęły, stąd nuda powiększyła się znacznie, trzeba siedzieć w domu, 
myśleć, a nic nie wymyśla się dobrego. Demostenes był słaby i co się 
zrobiło, to się dużo pokasowało. Kilka dni temu był moment trochę 
szczęśliwszy; napisałem pół arkusza w przeciągu może dwóch kwadran-
sów – ale zawsze wydaje mi się, żem znacznie sflaczał. I kiedy dawniej 
przeszłe roboty zawsze po niejakim czasie wydawały się błahymi, teraz 
wydają się być lepszymi od teraźniejszych.
WR XIV, s. 76
Oczywiście, o wiele częściej pojawiają się w tej korespondencji (i są 
później cytowane przez badaczy zagadnienia) wypowiedzi, które chciałoby 
się tu nazwać dosłownymi. Zestawmy kilka wypowiedzi, myśli zapisanych 
w Lozannie jesienią 1839 roku. W liście do Bohdana Zaleskiego (z Lozanny, 
20 września [1839]) na początku Mickiewicz wyraża opinię o stanie ducha 
twórcy, któremu wypada ze względu na przeciwności losu długo czekać na 
druk gotowego dzieła:
Najlepiej wtenczas drukować, kiedy masz jeszcze ducha twórczego 
i kiedy piszesz; skorobyś ostygnął, toby i druk cię nie bawił, i kto wie, czy 
miałbyś cierpliwość zająć się podobną robotą. Wszystko to mię czasem 
troszczy. Wiesz, com na koniec wydumał? Oto żebyś koniecznie zaczął 
21 A. Witkowska: Mickiewicz. Słowo i czyn. Warszawa 1986.
22 Z. Stefanowska: Mickiewicz fra tradizione e innovazione. In: Per Mickiewicz. Atti 
del Convegno internazionale nel bicentenario della nascita di Adam Mickiewicz, Accademia 
Polacca di Roma, 14–16 dicembre 1998. A cura di A. Cecherel l i, L. Mar i nel l i, M. P ia-
cent i n i, K. Żabok l ick i. Varsavia–Roma 2001.
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drukować choć część jaką, np. te rzeczy, które by w kraju nie przeszły 
cenzury.
WR XV, s. 494–495
W ostatnim akapicie tegoż listu czytamy zdania nawiązujące do prastarego, 
horacjańskiego jeszcze motywu poetyckiego lotu:
Napisz mnie, czy zawsze jeszcze piszesz. Nie ustawaj, póki ci skrzydła 
służą.
WR XIV, s. 495
Edytorki tego wydania korespondencji podają, że w autografie pierwszej 
redakcji poeta użył innej konstrukcji interesującego nas tu wyrażenia: „póki 
cię skrzydła noszą”; zachowała się też druga – wadliwa pod względem skła-
dniowym – redakcja: „póki cię skrzydła służą” (WR XV, s. 496, przypis 8). 
Jak widzimy, motyw skrzydeł nie podlegał przeróbkom, poeta doprecyzowy-
wał jedynie ich funkcję w procesie twórczym. I jeszcze jeden fragment z listu 
do tego samego adresata (z Lozanny, 7 stycznia [1840]):
Inspiracja mnie opuściła i przestałem pisać. Twój ułamek [tj. nadesłana przez 
Zaleskiego jego dumka Wspólnie ze słowikiem – M.P.] aż mnie nastraszył, 
tak jest ładny. Kto wie, czy ty teraz nas nie okradasz przez sen z wszelkiej 
poezji. Kto wie, czy mocą teraz silniejszą nie ciągniesz do siebie całego 
ciepła i światła poetyckiego. I widzisz, dlaczego my nie piszem.
WR XV, s. 515
Mickiewicz nawiązuje tu do koncepcji wielokrotnie, choć na różne 
sposoby wyrażanej, że poezji nie starcza dla wszystkich, jej zasoby są raczej 
ograniczone, nie może być równocześnie wielu dobrych poetów (podobnie 
jak nie można mieć wielu przywódców, gdyż każdy wówczas ciągnie w swoją 
stronę i prowadzi do rozbicia tak potrzebnej dla odzyskania niepodległego 
państwowego bytu jedności). Parafrazując słynną formułę z kultowego filmu 
Nieśmiertelny (części bodaj od I do IV), wolno powiedzieć: „Wieszcz może 
być tylko jeden!”
Zbliżamy się tu nieuchronnie do przywołania sygnalizowanej wcześniej 
wypowiedzi o koniecznej świętości poety. Pochodzi ona z wielokrotnie przy-
taczanego przez badaczy listu poety do Hieronima Kajsiewicza, z okresu 
wcześniejszego niż przed chwilą zacytowane, z czasu po wydaniu Pana 
Tadeusza i po ślubie z Celiną z Szymanowskich (z Paryża, 31 października 
(1834]); to doprawdy sam środek owej obszerniejszej wypowiedzi:
Mnie się zdaje, że wrócą czasy takie, że trzeba będzie być świętym, żeby 
być poetą, że trzeba będzie natchnienia i wiadomości z góry o rzeczach, 
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o których rozum powiedzieć nie umie, żeby obudzić w ludziach uszanowa-
nie dla sztuki, która nadto długo była aktorką, nierządnicą lub polityczną 
gazetą.
WR XV s. 285
I wreszcie ostatni cytat ukazujący kierunek dalszych poszukiwań; zwąt-
pienie w moc słowa poeta rekompensował sobie dowartościowaniem innych 
pojęć, innych środków. W liście do Bohdana i Józefa Zaleskich (z Paryża 
[ok. 14 maja 1838]) tak Mickiewicz pisał o „domku Jańskiego”:
Tymczasem i w tak biednym stanie, jak teraz, dom wielką przynosi korzyść 
przez to samo, że egzystuje, że daje przykład, że stoi solą w oku emigracji, 
że o nim gadają, a zatem i o religii gadać muszą. Słowo najrozumniej-
sze rychło przebrzmiewa, książka przeczytana zapomni się, ale instytucja 
żyjąca ciągle wywiera wpływ ciągły i skuteczniejszy. Dobrze tedy robicie, 
że ten dom wspieracie, o ile można.
WR XV, s. 399
Czyż nie jest to rozpacz romantyka, konstatacja, że instytucja jest skutecz-
niejsza niż słowo? Jakże daleko odszedł Mickiewicz od przekonania, że to 
„pieśń ujdzie cało”.
W znanej zapewne i Mickiewiczowi łacińskiej maksymie verba volant, 
scripta manent – „słowa ulatują, a pismo pozostaje” (to przysłowie z XV 
wieku, będące parafrazą horacjańskiej zasady: Nescit vox missa reverti – 
„Słowo, które raz wyleciało, nie potrafi wrócić”23) – wyrażone jest znaczące 
dowartościowanie pisma, charakterystyczne dla epoki druku; w okresie po 
wydaniu Pana Tadeusza, czyli po tzw. zamilknięciu wieszcza, Mickiewiczowi 
– jak się wydaje – bardziej zależało na słowach wymówionych, które byłyby 
równoważne czynowi, mniej zaś zależało na słowach zapisanych, pismo 
w większym stopniu wydawało mu się cieniem myśli niż słowo wymówione. 
A przecież cień jest konieczny, niezbędny dla wydobycia doskonałości blasku 
światła, które bez cienia byłoby blade, utraciłoby cały swój majestat.
23 Zob. Dicta. Zbiór łacińskich sentencji, przysłów, zwrotów i powiedzeń. Z indeksem 
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Kilka słów o Przedmowie do tomiku
Wspomnienia z wojny narodowej 
i sonety wojenne Stefana Garczyńskiego
Więcej pytań niż odpowiedzi 
Jeszcze o tekście we fragmencie zaledwie 
przypisywanym Mickiewiczowi
Wyjątkowo długi, trójczłonowy tytuł wypada jeszcze rozszerzyć o zwró-
cenie uwagi na możliwe i konieczne dwuznaczne jego rozumienie, a to z tego 
względu, że wolno nam i trzeba położyć nacisk na to, iż dość obszerna przed-
mowa do interesującego nas tu tomiku jest (była) we fragmencie zaledwie 
przypisywana Mickiewiczowi (do kwestii złożoności przedmowy wypadnie 
powrócić w puencie rozdziału), wolno też i trzeba położyć nacisk również na 
to, że była ona we fragmencie zaledwie przypisywana poecie, to znaczy, że 
całkiem poważnie rozważano jego autorstwo, przypisywano mu je, a jednak 
później z tej koncepcji się wycofano. 
Jakie argumenty skłoniły wybitnych tekstologów i mickiewiczologów do 
tej decyzji? Jak kształt wydawniczy poszczególnych dwudziestowiecznych 
wydań zbiorowych dzieł wieszcza, a także wydań utworów jego przyjaciół – 
również poetów – wpływa na rozwiązywanie tego rodzaju problemów teksto-
logicznych? Jak czuje się badacz, który (zdeterminowany wieloletnimi przy-
zwyczajeniami) sięga po niewłaściwą, jak się później okazuje, edycję – bo tę 
właśnie w chwili inspiracji ma w zasięgu dłoni – i przez chwilę wydaje mu 
się, iż jest o krok od odkrycia jeszcze jednego tekstu Mickiewicza, po czym 
musi przyznać się do pomyłki i ograniczyć do refleksji, że człowiek uczy się 
całe życie, a problemy historycznoliterackie w powiązaniu z zagadnieniami 
tekstologicznymi wraz z nabywaniem doświadczenia nie ulegają uprosz-
czeniu, raczej wręcz przeciwnie. Jak wreszcie tego rodzaju porażkę obrócić 
13*
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w sukces?1 Wystarczy zaledwie, lub trzeba aż, dorzucić jeszcze jeden argu-
ment do dyskusji w kwestii autorstwa, który został przeoczony przez edyto-
rów dawniejszych i nowszych. I tak – uprzedzając fakty – Mickiewicz ostanie 
się jako autor zaledwie części jednego zdania tej przedmowy. Splendor 
z tego niewielki, ale przynajmniej wolno skonstatować (proszę wybaczyć to 
westchnienie w tonacji autorecenzji), że sporo filologicznej pracy nie poszło 
całkiem na marne.
Nie byłoby zapewne tego tekstu, gdyby nie rozpoczęte przed ćwierć-
wieczem z niewielkim okładem prace badawcze Pani profesor Renardy 
Ocieczek jeszcze w Zakładzie Historii Literatury Staropolskiej, Oświece-
niowej i Romantycznej Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej, kierowanym 
przez naszego Mistrza śp. prof. Zbigniewa Jerzego Nowaka, a później przez 
Panią profesor, dociekania obejmujące wielorakie aspekty cech stałych 
i zmiennych literackiej ramy wydawniczej w książce dawnej2 i nowszej, 
badania prowadzone później również przez koleżanki i kolegów w moim 
Zakładzie3, następnie także przez grono uczniów, a raczej – wymagają tego 
zarówno polityczna, jak gender poprawność – stale rozrastające się grono 
uczennic Pani profesor4. Muszę również przyznać, że uległem tym inspi-
racjom na tyle wcześnie, by przekształcić i rozszerzyć jeden z rozdziałów 
pracy magisterskiej zatytułowanej O epopeiczności „Balladyny” Słowa-
ckiego, pisanej pod kierunkiem prof. Ireneusza Opackiego (recenzentami 
1 Nie na wszystkie pytania uda się odpowiedzieć w tym rozdziale, to fragment większej, 
przygotowywanej całości o wskazanym w tytule tomiku Garczyńskiego. Problemem porażki 
i sukcesu w pracy filologa zajmuję się nieco obszerniej w rozdziale: Czy Mickiewicz czytał 
poetów z Tybetu? O fortunnych skutkach błędnej hipotezy (zob. też Notę bibliograficzną).
2 Myślę tu przede wszystkim o pięknie wydanej rozprawie habilitacyjnej prof. R. Ocie -
czek: „Sławorodne wizerunki”. O wierszowanych listach dedykacyjnych z XVII wieku 
(Katowice 1982), ogłoszonej wraz z zestawieniem 30 fotokopii pt. Utwory dedykacyjne 
w kontekście innych elementów wprowadzających do dzieła, oraz o ponad już tuzinie książek 
zredagowanych przez prof. Ocieczek, poczynając od Szkiców o dawnej książce i literaturze 
(Katowice 1989), przez tom O literackiej ramie wydawniczej w książkach dawnych (Katowice 
1990), Autorów i wydawców dialogi z czytelnikami. Studia historycznoliterackie (Katowice 
1992), po – ważną tu dla nas – Przedmowę w książce dawnej i współczesnej (Katowice 2002). 
Miałem przyjemność i honor współredagować jeden z tych tomów: Barokowe przypomnienia 
i inne szkice historycznoliterackie (Katowice 1994). Pełna bibliografia prac prof. Ocieczek 
(do roku 2002, zestawiona przez Marzenę Walińską) znajduje się w tomie: Dzieło literackie 
i książka w kulturze. Studia i szkice ofiarowane Profesor Renardzie Ocieczek w czterdziesto-
lecie pracy naukowej i dydaktycznej. Pod red. I. O pack iego przy współudziale B. Maz u r-
kowej. Katowice 2002, s. 11–18. Jeden z działów tej księgi nosi tytuł Wydawnicza rama 
dzieł i gromadzi 12 prac uczniów i przyjaciół Pani profesor.
3 Mówię tu o Zakładzie Historii Literatury Oświecenia i Romantyzmu i pracach Elżbiety 
Malinowskiej, Janusza Ryby, a i siebie nie pominę.
4 W kolejności alfabetycznej wymienię tu koleżanki: Aleksandrę Golik-Prus, Mariolę 
Jarczykową, Bożenę Mazurkową, Agnieszkę Pizun-Maszczykową, Renatę Rybę, Annę 
Sitkową i Marzenę Walińską. 
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jej byli prof. prof. Zbigniew Jerzy Nowak i Stanisław Makowski), w jedną 
z pierwszych mych publikacji, a później w solidny rozdział wyróżnionej 
pracy doktorskiej: Dwa listy dedykacyjne Juliusza Słowackiego w funkcji 
epopeicznego argumentu5. Z tych inspiracji wyrosła również moja praca 
habilitacyjna O tytułach dzieł literackich w pierwszej połowie wieku XIX 
(Katowice 1992) i kilka prac pomniejszych6, w tym szkic o przedmowach7 
do dwudziestowiecznych wydań zbiorowych dzieł Mickiewicza, wreszcie 
problematyka elementów delimitacyjnych zasadniczo zdominowała moją 
dysertację na tytuł profesorski, stanowiąc bodaj najważniejsze i najbardziej 
oryginalne osiągnięcie pracy Od tytułu do Epilogu. Studia i szkice o „Panu 
Tadeuszu” (Katowice 2000); wyróżniłbym tu zwłaszcza rozdziały: pierw-
szy – Od „Szlachcica” do „Pana Tadeusza”. O wariantach tytułu arcypoe-
matu Adama Mickiewicza i ich konsekwencjach interpretacyjnych, drugi 
– O „argumentach”, albo też o „treściach” poprzedzających poszczególne 
księgi. (Z dygresją o tytułach ksiąg), wreszcie siódmy – Kłopoty z „Epi-
logiem” „Pana Tadeusza”. Pre-tekst, tekst i mit. Powie ktoś, że to mniej 
niż połowa książki (trzy rozdziały z ośmiu), ale w jakże strategicznych 
miejscach! – na jej początku i w zakończeniu (zgodnie zresztą z kompozy-
cją badanego dzieła, z tradycją występowania takich elementów, jak tytuł 
i epilog; rozdziałem ósmym uczyniłem Aneks o mym Mistrzu prof. Zbi-
gniewie Jerzym Nowaku jako wybitnym interpretatorze, krytyku wydań 
i edytorze Pana Tadeusza). W tym sensie Pani profesor Renarda Ocieczek 
jest z pewnością trzecią moją Mistrzynią obok wspomnianych tu wcześniej 
prof. prof. Opackiego i Nowaka.
Nie byłoby zapewne tego tekstu również gdyby nie to, że zamiast obie-
cywanej co jakiś czas przez kolejne ekipy niemiłościwie nami rządzących 
podwyżki uposażeń, otrzymaliśmy kilka lat temu podwyżkę godzin dydak-
5 Zob. „Prace Historycznoliterackie”. T. 17: Podróż i historia. Z motywów literatury Oświe-
cenia i Romantyzmu. Pod red. Z.J. Nowaka i  I. O pack iego. Katowice 1980, s. 79–109.
6 M. P iechot a: „A teraz prosto i bez epizodów”. O problemach delimitacyjnych w twór-
czości polskich romantyków. W: O literackiej ramie wydawniczej w książkach dawnych…, 
s. 100–120; Tegoż: Motto w dziele literackim. Rekonesans. W: Autorów i wydawców dialogi 
z czytelnikami…, s. 104–122; Tegoż: Formowanie tytułu „Pana Tadeusza”. „Polonistyka” 
1993, R. 46, nr 5, s. 279–284. Zapytany zostałem jesienią 1992 roku na którejś z konferen-
cji naukowych przez kogoś, kto trochę inaczej pojmował sens rozwoju naukowego młodych 
adeptów, skąd wiedziałem, że teraz należy (wypada?) zajmować się problematyką tytułów 
dzieł, bo przecież moja rozprawa ukazała się na dwa, trzy miesiące przed ogłoszeniem 
sporego studium nomen omen pt. Tytuły dzieł literackich przez samego prof. Henryka Mar-
k iewicza (w jego zbiorze: Zabawy literackie. Kraków 1992). Nie była to kwestia szcze-
gólnej wiedzy, lecz raczej szczęścia, miałem to szczęście, że znalazłem się w zespole prof. 
Renardy Ocieczek realizującym przygotowany przez nią grant. 
7 Zob. rozdział następny tej książki Trzy przedmowy do dwudziestowiecznych wydań 
zbiorowych „Dzieł” Mickiewicza oraz Notę bibliograficzną.
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tycznych w ramach pensum i tej samej pensji (profesorom dołożono do 
180 godzin jeszcze 30), co spowodowało konieczność prowadzenia oprócz 
wykładów i seminariów również zajęć w dość licznych grupach ćwiczenio-
wych. Nie ma jednak tego złego, co by na dobre nie wyszło. Chcąc, by zajęcia 
były interesujące nie tylko dla studentów, ale również dla prowadzącego (te 
wymogi nie zawsze udaje się pogodzić), wpadłem na pomysł, aby omówić 
ze studentami cykl Sonetów wojennych Stefana Garczyńskiego. Rewelacyjne 
zdanie na temat tego cyklu, które zapamiętałem i z wykładów prof. Opa-
ckiego (rok akademicki 1974/1975), i z lektury jego znakomitego studium 
Z zagadnień cyklu sonetowego w polskim romantyzmie8 (jakże przydatnego 
dla mego magisterium, a później i doktoratu), następnie zaś poznana równie 
rewelacyjna opinia samego Adama Mickiewicza o poezjach Garczyńskiego, 
wygłoszona w wykładach 30–32 kursu II Literatur słowiańskich w drugiej 
połowie czerwca 1842 roku w Collège de France (nazywał go wówczas poetą- 
-filozofem), wydawały mi się wystarczającą rekomendacją. Zaskoczyło mnie 
jednak to, że nie mamy zadowalającej bazy tekstowej do przeprowadzenia 
takich ćwiczeń, jak bowiem mówi dyrektywa naczelna dotycząca ćwiczeń, 
konwersatoriów – nie tylko z nazwy, ale prawdziwie filologicznych – nie opo-
wiada się o tekście, prowadzi się je na tekście.
Tymczasem okazało się, że biblioteka wydziałowa nie posiada w swych 
zbiorach zredagowanego osobiście przez Mickiewicza (przy pewnym współ-
udziale Ignacego Domeyki), łącznie z wykonanymi przez niego samego 
korektami – co jest już ewenementem w praktyce edytorskiej wieszcza 
– dwóch tomów wydania Poezji Stefana Garczyńskiego (Paryż 1833); tom 
drugi zawiera interesujące nas Sonety wojenne. Z drugiej strony, wydanie to 
wydawało mi się od razu mniej zajmujące, bo pośpieszny druk – Mickie-
wicz dokładał starań, aby umierający przyjaciel mógł zobaczyć swe poezje 
wydane – pozbawił oba tomy przedmowy. Pisał Stefan Garczyński do 
przyjaciela Ignacego Domeyki z Drezna 4–7 grudnia 1832 roku: „Przemowę, 
jeśli napiszę, pocztą prześlę, jeśli nie potrzeba jej, nie będzie”9. Zaprzyjaźnieni 
wydawcy liczyli na to, że uda się szybko założyć drukarnię polską w Paryżu, 
spółka Eustachego Januszkiewicza i Hectora Bossange’a nie powstawała 
jednak w takim tempie, jakiego oczekiwano (Januszkiewicz wszedł wresz-
8 Studium dostępne wówczas jedynie w wyrywanym sobie przez ćwierć tysiąca studen-
tów egzemplarzu Ruchu konwencji (I. O pack i: Z zagadnień cyklu sonetowego w polskim 
romantyzmie. W: A. O packa, I. O pack i: Ruch konwencji. Szkice o poezji romantycznej. 
Katowice 1980, s. 53–110) oraz w pracy zbiorowej: Studia z teorii i historii poezji. Seria 
druga. Red. M. Głowi ńsk i. Wrocław 1970; dziś tekst można przeczytać również (w więk-
szym nakładzie) w książce I. O pack iego: Odwrócona elegia. O przenikaniu się postaci 
gatunkowych w poezji. Katowice 1999, s. 71–160.
9 E. Saw r y mowicz: Listy Stefana Garczyńskiego do Ignacego Domejki. „Przegląd 
Humanistyczny” 1962, nr 2 (29), s. 124.
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cie w spółkę z Aleksandrem Jełowickim), ostatecznie druk wykonała Anaïs 
Barateau – jedna z córek i spadkobierczyni firmy A. Pinarda10. W najnow-
szych edycjach poezji Garczyńskiego zamieszczone są jedynie poszcze-
gólne sonety cyklu11, ale z tych fragmentów i cytatów nie da się poskładać 
całego cyklu, tak więc zmuszony byłem przygotować większą liczbę kse-
rokopii edycji: Wspomnienia z czasów wojny narodowej i sonety wojenne, 
wydanie drugie, b.r., datowane ołówkiem w naszej bibliotece na rok 186712. 
Edycja zawiera niezwykle skomplikowaną, rozpisaną na wiele głosów Przed-
mowę, liczącą łącznie 183 wiersze (ze względu na niewielki format w dość 
wąskiej kolumnie, nieprzekraczającej 55 znaków), z którego to wstępu przy-
toczę jedynie najbardziej mnie tu interesującą część pierwszą o objętości 83 
wierszy, dzieląc zresztą cytat na trzy mniejsze fragmenty. 
Dla zachowania kolorytu historycznego w zapisie tu przedstawionym 
wiernie odtwarzam szerokości kolumny i wszelkie omyłki pierwodruku 
(chociaż i to w przyszłości trzeba będzie sprawdzić, czy w wydaniu drugim 
nie poczyniono względem wydania z roku 1866 mniejszych lub większych 
zmian), zachowuję więc pogrubienie i zakończenie kropką tytułu Przedmowy, 
odmienne od dziś obowiązującego stosowanie wielkich liter, niekonsekwen-
cje w posiłkowaniu się é pochylonym, zbędne spacje przed przecinkiem, 
dwukropkiem i średnikiem, zawierające usterkę rozdzielenie wyrazu („na 
10 Tamże, s. 125.
11 Prof. Opacki przytacza pełny tekst sonetu II. Natarcie konnicy na konnicę oraz spore 
fragmenty sonetów: V. Uderzenie na bagnety, VI. Szturm do okopu odparty i IX. Spotkanie 
konnicy z konnicą w boru (I. O pack i: Z zagadnień cyklu sonetowego w polskim romanty-
zmie. W: Tegoż: Odwrócona elegia…, s. 136–140). Z kolei Andrzej Zieliński w tematycz-
nym zbiorze Poezja powstania listopadowego daje wybór zaledwie trzech spośród trzyna-
stu sonetów cyklu: III. Wzięcie armat na górze stojących, XII. Ostatni kanonier i XIII. 
Przeczucie śmierci (Poezja powstania listopadowego. Wybrał i oprac. A. Ziel i ńsk i. 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1971, s. 186–189). W najnowszej z kolei i najob-
szerniejszej antologii wierszy romantyków polskich pojawiają się trzy sonety, poza V i XII 
również X. Posterunek na stracenie („I ziarno duszy mojej pozostało…” Antologia wierszy 
polskiego romantyzmu. Wybór i oprac. B. Dopa r t  i  A. Zio łowicz. T. 1. Kraków 2006). Tak 
więc najobszerniejszy wybór (aż 11 sonetów, brak I i VII), jednak tylko wybór, współcześ-
nie dostępny jest wyłącznie w Wyborze poezji Garczyńskiego w oprac. Zdzisława Szelą ga 
z roku 1985. Z jednej strony, budził ów tomik moje spore nadzieje, zwłaszcza że patronat 
nad tą edycją objęło Wydawnictwo MON, a cykl wcześniej nosił przecież tytuł Sonety 
wojskowe, z drugiej strony – karta katalogowa zawierała informację o niewielkiej jego obję-
tości (126 stron zaledwie). Trudno polecać ten tomik studentom, skoro nie ma go w naszej 
bibliotece.
12 Wydania datowanego – jak się domyślam – na podstawie zapisu w Bibliografii Lite-
ratury Polskiej „Nowy Korbut”. T. 7: Romantyzm. Oprac. zespół pod kierownictwem I. Śl i -
w i ńsk ie j  i  S. St upk iewicza. Warszawa 1968, s. 376. Rzut oka do internetowego kata-
logu Biblioteki Jagiellońskiej pozwala ustalić ponad wszelką wątpliwość, że pierwodruk tego 
wydania ukazał się w Paryżu w roku 1866.
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/ klas ycznej ziemi”)13, które wskazywałyby na to, iż zecerami w drukarni 
obsługującej Księgarnię Luxemburską mogli być Francuzi (choć i to wypad-
nie jeszcze sprawdzić), wreszcie zachowuję częste w wieku XIX skracanie 
tytułów; mowa bowiem w tym fragmencie o Wacława dziejach ograniczo-
nych do imienia („poema Wacław”), podobnie przecież Mickiewicz w swoich 
listach pisał o Tadeuszu (inna rzecz, że wówczas jeszcze nie spodziewał się, 
jak bardzo arcydzieło i jego tytuł mu się rozrosną), o Nie-Boskiej Komedii 
Zygmunta Krasińskiego pisywano jako o Nieboskiej lub jedynie o Komedii, 
wreszcie Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle Słowackiego bywają 
określane nader zwięźle jako Dantyszek. Podobnie zresztą Pana Wołodyjow-
skiego wspominano jako Wołodyjowskiego i czytywano Połanieckich Henryka 
Sienkiewicza14. Oto wreszcie anonsowany fragment pierwszy Przedmowy:
                      PRZEDMOWA.
Dnia 20 września 1833 roku o godzinie szóstéj rano 
umarł w Awenionie nasz ziomek i współ-tułacz Stefan 
Garczyński, żołnierz jazdy Poznańskiej, narodowy nasz 
13 W druku sonetów zdarzają się jeszcze większe „nieszczęścia”: w ostatniej tercy-
nie sonetu III. Wzięcie armat na górze stojących czytamy: „Sto koni i jeźdźców w rączym 
padło skoku; / Sto lanc stu razem przebodło kanonierów ciała, […]” (S. Ga rcz y ńsk i: 
Wspomnienia z czasów wojny narodowej i sonety wojenne…, wydanie drugie. Paryż [1867], 
s. 38. Egzemplarz z pieczęcią Uniwersytetu Śląskiego, Instytutu Filologii Polskiej (od lat 
nie istnieje), sygn. 210635). Moglibyśmy się więc domyślać, że winno tu być: „Sto koni i stu 
jeźdźców […]”. To znaczne zniekształcenie zamysłu autora, rujnujące i sens, i rytm trzyna-
stozgłoskowca. Sonet ten nie miał zresztą szczęścia do zecerów już w wydaniu paryskim, 
nad którym czuwali Mickiewicz z Domeyką. Rzecz charakterystyczna, Garczyński nie miał 
pretensji do Mickiewicza, całą niechęć skierował na… Słowackiego, który przyniósł Mickie-
wiczowi tom w Genewie; w liście Garczyńskiego do Domeyki (z Genewy, dn. 2/8 1833 r.) 
czytamy:
List twój pocieszył mnie bardzo i znacznie do odzyskania sił dopomógł, bo trwoga, 
ażeby nie poszkaradzone pierwsze moje poezje na świat wyszły, ciężała na głowie 
nieznośnie. Całą iluzją Słowacki mi przed kilku dniami odebrał, bo drugi tom 
Mickiewiczowi, jemu z Paryża nadeszły, przyniósł. W ostrzeżeniu o 2 myłkach 
mowa, gdy tymczasem —
1mo 3 ostatnie wiersze sonetu 3go zupełnie skoślawione, wszakże w korekcie 
pierwszej Adama są lepiej. Oto jak wydrukowano:
Sto koni i jeźdźców w rączym padło skoku,
Lanc stu razem przebodło kanonierów ciała
                                 a ma być:
Sto koni i sto jeźdźców w rączym padło skoku,
Sto lanc razem przebodło kanonierów ciała.
Cyt. za: E. Saw r y mowicz: Listy Stefana Garczyńskiego…, s. 133. Mamy więc dokładne 
objaśnienie intencji twórczej poety.
14 Za tę podpowiedź winien jestem wdzięczność prof. Józefowi Bachórzowi. W dalszym 
ciągu niniejszej gawędy filologicznej pojawi się w cytacie z wypowiedzi Stanisława Skó-
rzewskiego określenie Mickiewicza jako „wieszcza Wallenroda i Tadeusza” (bez kursywy).
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rewolucyjny poeta. Młodość była piękna, krótka, poświę- 
cona ojczyźnie, przyjaciołom. Urodzony w Wielkopolsce 
pierwsze zasady krajowego wychowania odebrał w domu, 
wśród własnej rodziny, a potem w szkołach  Warszaw- 
skich. Następnie kształcił się w wyższych naukach na 
uniwersytecie Berlińskim, gdzie się szczególnie nauce pra- 
wa rzymskiego i filozofji oddawał. Oczarowany z razu 
nauką Hegla i jego zwolenników, krótkie swoje akade- 
mickie lata, w nowszych systematach niemieckiej filozofji 
przeważył. Ale jego wyższe uczucie,  imaginacja,  rychło 
go wyrwały ze steku książek i spekulacyjnych marzeń : 
szukał ludzi i pięknego nieba, udał się na południe, i 
pierwsze natchnienie poetyckiego życia uczuł w sobie na 
klasycznej ziemi sztuk pięknych, w starym Rzymie, gdzie 
(w 1829-30 r.)  pierwsze próby swojego pióra tak skro- 
mnie, tak nisko cenił, że się z niemi przed najbliższym 
nawet taił przyjacielem, jakby z ułomnością swoją. Wten- 
czas to zaczął pisać poema Wacław, w które całą swoją
czułość i tajemnice duszy swojej przelewał, a pisał je 
dla siebie tylko, w rozmowie z sobą, na samotności, któ- 
rą przedwcześnie lubić zaczynał15.
Tu przerywam w połowie wiersza, aby podzielić się spostrzeżeniem, które 
mogło zaważyć na interpretacji (i prowadzić do ewentualnego, spóźnionego 
odkrycia), a mianowicie że podczas pierwszej lektury właśnie w tym momen-
cie po raz pierwszy pomyślałem, iż tym „najbliższym nawet […] przyjacie-
lem” mógł być nie kto inny, jak Mickiewicz. Przypomniałem sobie nawet 
cytat z listu Juliana Ursyna Niemcewicza do Mickiewicza, w którym spo-
strzegamy coś w rodzaju ekspansji poetyki listu otwartego w obręb pozornie 
prywatnej korespondencji; otóż Niemcewicz, dziękując Mickiewiczowi za 
nadesłany tom zawierający Dziadów część III (w liście wysłanym z Londynu, 
3 lutego 1833 roku), zwracał się do niego w trzeciej osobie, aby ułatwić 
(uczynić mniej intymną) sytuację głośnego czytania przyjaciołom, wreszcie 
może nawet druku, gdyby się taka okazja nadarzyła:
Już to śliczne dzieło [tj. Dziadów część III – M.P.], szczytne, czułe, dow-
cipne, historyczne; słowem wyższe nad wszystkie pochwały. […] Nikogo 
nie widzę jak Mickiewicza, co by był w stanie napisać poema epiczne 
powstania naszego, w rodzaju Danta. Zachęcam do tego szanownego, 
kochanego ziomka; geniusz jego dokona tego z chwałą dla siebie, a i to na 
nieszczęsną ojczyznę naszą spłynie16.
15 S. Ga rcz y ńsk i: Wspomnienia z czasów wojny narodowej i sonety wojenne…, s. 3–4.
16 A. Mick iewicz: Korespondencja… [Wydał W. Mick iewicz]. T. III. Paryż 1880, 
s. 170–171.
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Z upływem lat dostrzegam coraz większą chęć sięgania po cytaty już 
kiedyś przywoływane, skłonność do ponownego ich wykorzystania, zwłasz-
cza gdy obecnie nasuwają one zdecydowanie odmienne konteksty inter-
pretacyjne17. Wielokrotne przepisywanie niegdyś na maszynie, kilkukrotne 
sprawdzanie (pół biedy – błąd we własnym tekście, ale w cytacie – kompro- 
mitacja!), potem kolejne korekty – aż po superrewizje – sprawiały, że były 
to i są nadal fragmenty najgłębiej, najsolidniej osadzone w pamięci. Pamię-
tam również, że podczas przygotowywania owego Wstępu do Dziadów części 
III zwrócił moją uwagę brak konsekwencji w postępowaniu Mickiewicza: 
po potwierdzeniu się wiadomości o wybuchu powstania listopadowego, 
z jednej strony – z łatwością niemal natychmiast wyprawił do kraju swego 
przyjaciela Stefana Garczyńskiego (zaprzyjaźnili się już wcześniej, w Ber-
linie), wspierając go nawet sporą pieniężną pożyczką, chociaż sam przecież 
nigdy nie był finansowo zbyt zasobny (dodałem w nawiasie, że będzie się 
nim troskliwie opiekował w śmiertelnej chorobie już po upadku powstania, 
na wygnaniu); z drugiej strony, nie potrafił w nadesłanym wkrótce przez 
dłużnika liście rozpoznać kwitu bankowego (rodzaju czeku), zlecenia ode-
brania długu i czekał w najwyższej rozterce kilka miesięcy, do wiosny 1833 
roku, na zwrot pożyczki18. Ale przejdźmy do drugiej części tego przerwanego 
w połowie wersu i niemal połowie objętości pierwszego akapitu interesującej 
nas tu Przedmowy:
                         Tymczasem zdrowie jego 
coraz się bardziej do upadku chyliło ; tkliwość zbyte- 
czna, jakaś drażliwość i smutek niepojęty zwiększały 
jego słabość, gdy nagle, wieść o rewolucji polskiéj gru- 
chnęła po Europie. Nie tracąc godziny, przeleciał spie- 
sznie Szwajcarię i Niemcy, i zaledwo się Wielkopolanie 
w poznański legjon szykować zaczęli, już w nim między 
szeregowymi Garczyńskiego widziano. Trud, niewczasy, 
zimno, głód, nie tylko zdrowie, lecz jakąś olbrzymią siłe 
17 Ten cytat z listu nestora poetów spożytkowałem we Wstępie do wydania Dziadów 
części III (A. Mick iewicz: Dziady część III. Z opracowaniem szkolnym. Wstęp i objaśnienia 
M. P iechot a. Oprac. dydaktyczne K. Heska-Kwaśn iewicz i  B. Zel le r. Katowice 1996, 
s. 22).
18 Zob. Z. Sudolsk i: Mickiewicz. Opowieść biograficzna. Warszawa 1995, s. 305. 
Obszernie pisze o tej zagadce, proponując sporo wyjaśnień, w tym głęboko psychologicz-
nie uzasadnioną „czynność pomyłkową”, Jean-Charles Gi l le -Maisan i  (Adam Mickiewicz 
człowiek. Studium psychologiczne. Przeł. A. Ku r yś, K. Ry tel. Warszawa 1987, s. 162–
197; J.-Ch. Gi l le -Maisan i: Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne. Od dzieciństwa 
do „Dziadów” części trzeciej. Przeł. A. Ku r yś, K. Marczewska. Red. nauk. Z. Stefa-
nowska. Warszawa 1996, s. 322–342). Relacje dotyczące okoliczności, w jakich poeta miał 
się dowiedzieć o wybuchu powstania, wnikliwie i krytycznie omawia Andrzej Lit wor n ia: 
Rzym Mickiewicza. Poeta nad Tybrem (1829–1831). Warszawa 2005, s. 335–336.
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w niego przelały. Nieraz na pobojowisku po dniowej 
rozprawie, zatknąwszy swą lancę, wśród obozowego gwa- 
ru tworzył narodowe pieśni, które młodź nasza lubiła 
powtarzać, i które najpiękniejszą po nim zostały pamią- 
tką. Jego obozowa modlitwa, śpiew ochotników Poznań-
skich wychodzących na Litwę i inne rewolucyjne hymny-
znane już były za czasu wojny i z uniesieniem przyjęte 
przez lud i wojsko nasze. Wkrótce mianowany oficerem, 
pełnił czynność adjutanta przy jenerale Umińskim i do 
ostatniego obwołania go wodzem przez sejm i część woj- 
ska, przy nim pozostawał. Jaką boleść wyryły na nim osta- 
tnie klęski i złożenie broni naszéj w ręce nieprzyjaciół, 
najbliżsi tylko jego towarzysze zdolni by opisać. Nie- 
długo rząd Pruski dozwolił mu wypocząć na łonie przy- 
wiązanej do niego familji w Poznańskiem. Dotknęły go 
srogie prześladowania, i unikając fortec, inkwizycji i 
landwerskiej służby, pod obcem nazwiskiem przedarł 
się w styczniu (1832 r.) do Drezna, gdzie spokojnie swoje 
ulubione poema kończył i większą część świeżo wyda- 
nych poezji napisał. Ale z nadejściem wiosny dawno cier- 
pienia nagle się w nim odnowiły ; w miesiącu Lipcu 
ukazały się pierwsze symptomata suchot a w jesieni 
przepowiedzieli mu śmierć lekarze. Całą zimę w okro- 
pnych boleściach przejęczał, które powiększało w nim 
moralne cierpienie, los naszego kraju, ospałość Europy, 
męczeństwo Polski ; wtenczas to ulegając namowom 
przyjaciół , zezwolił na wydanie poezji swoich, które 
później. może niż sama wieść o jego śmierci rozejdą się 
po kraju19.
Tu chyba warto zrobić krótką przerwę w cytowaniu i poza refleksją, że 
porządne wydanie tej Przedmowy będzie musiało obfitować w gąszcz przy-
pisów rzeczowych20 – w każdym wersie pojawiają się bowiem słowa wyma-
gające komentarza (o niedbałości zecerów już nie wspominam: te zbędne 
znaki „hymny- / znane”, „później. może”, zbędne spacje…) – trzeba już teraz 
zwrócić uwagę na wyraźny sygnał dotyczący czasu powstania tego tekstu: 
Garczyński „przedarł się w styczniu (1832 roku) do Drezna, gdzie […] 
większą część świeżo wydanych poezji napisał”. Jak pamiętamy, jego Poezje 
19 S. Ga rcz y ńsk i: Wspomnienia z czasów wojny narodowej i sonety wojenne…, s. 4–5. 
20 Pasjonującą filologiczną przygodą może się okazać chociażby poszukiwanie odpo-
wiedzi na pytanie, pod jakim to „obcem nazwiskiem przedarł się” Garczyński w styczniu 
1832 roku do Drezna, gdyż nie znajdujemy odpowiedniej informacji w książce Zdzisława 
Szelą ga (Stefan Graczyński. Zarys biografii. Kielce 1983), ale to przecież zaledwie zarys 
biografii.
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ukazały się latem 1833 roku, poeta zmarł 20 września tego roku, zatem tekst 
nekrologu powstał najprawdopodobniej w ciągu najbliższych kilku dni lub 
tygodni tuż po jego śmierci. Wróćmy jednak do Przedmowy:
Przeszłego marca przeczuł bliską i niechybną śmierć ; 
lekarze go odstąpili. Jedyny jeszcze zostawał mu ratunek 
udać się do Włoch, dokąd tęsknił i tam dla siebie uzdro- 
wienia spodziewał się. Ale był tułaczem : policja Saska 
od ościennych dworów podszczuwana nagliła go do wy- 
jazdu, a paszportu do Włoch odmówili mu wielcy amba- 
sadorowie. Wyprawiono więc go za radą lekarzy do 
Szwajcarji, do Bern, gdzie jakoby dla suchotników miało 
być bardzo zdrowe miejsce. W Bern połączył się z przy- 
jacielem swoim który pośpieszył mu na ratunek i nie 
odstąpił go do ostatniej godziny. Próżne były wszelkie 
zabiegi dostania się do Włoch i wielcy dyplomaci odmó- 
wili mu paszportu nawet do skonania pod piękniejszem 
niebem. W nadziei że z Francji łatwiej mu będzie tę 
jedyną łaskę wyżebrać puścił się przez Genewę do Awe- 
nionu, zkąd do Marsylji miał się udać. W ostatnich 
tygodniach mało już cierpiał i skarżył się tylko na sła- 
bość sił która mu nie dozwalała dalej jechać. Jego sko- 
nanie było lekkiem zaśnieniem na wieki ; gotowość um- 
rzeć i krótką młodość swoją sam odmalował w chwili 
przeczucia :
 Jam się w szkole nieszczęścia jako wiatr na górze
Wychodował i wyrosł, jak wiatr może zginę,
 Ale przeczekam jeszcze tę jedną godzinę
I przyjmę z męztwem równém, na co bądź zasłużę.
Przytoczymy do nekrologu skreślonego przez Adama 
Mickiewicza w październiku 1833 r. wyjątek z listu ś. p. 
hr. Arnolda Skórzewskiego, pisanego 29 listopada tegoż 
roku : […]21
Tu liczba podkreśleń zbulwersowanego formą zapisu – odbiegającą od 
dzisiejszych zasad – programu komputerowego osiąga maksimum (pojawiają 
się i czerwone wężyki w dziesiątkach miejsc, nawet nie tak rażących, jak 
„zkąd”, „Wychodował” i „męztwem”, i zielone wężyki, chociażby z powodu 
pominięcia koniecznych przecinków lub pojawienia się zbędnych spacji). 
21 S. Ga rcz y ńsk i: Wspomnienia z czasów wojny narodowej i sonety wojenne…, s. 5.
205Rozdział jedenasty: Kilka słów o Przedmowie do tomiku Wspomnienia z wojny narodowej…
Równocześnie ten fragment, w warstwie semantycznej, nie pozostawia nam 
już żadnych wątpliwości: następuje zmiana podmiotu mówiącego, w pluralis 
maiestatis objawia się autor-redaktor Przedmowy i zapowiada kolejny frag-
ment pióra hr. Arnolda Skórzewskiego (właśnie w rodzinie hrabiostwa Skó-
rzewskich w Poznańskiem wychowywał się młody Garczyński), ale dla nas 
najważniejsza wydaje się na tym etapie badań rewelacyjna wiadomość, że 
autorem przytoczonej (w trzech odsłonach) części Przedmowy jest ten, który 
do końca czuwał przy umierającym przyjacielu. 
Rzucam się natychmiast, by sprawdzić, czy tekst ten był drukowany 
w jakichkolwiek edycjach dzieł Adama Mickiewicza, zrazu sięgam więc po 
Wydanie Jubileuszowe, które jest ozdobą podręcznego księgozbioru kierow-
nika Zakładu Historii Literatury Oświecenia i Romantyzmu w jego gabine-
cie na czwartym piętrze w budynku przy pl. Sejmu Śląskiego 1, w pokoju 
o symbolicznym numerze 40422; mam szczególny sentyment do tego 
wydania, bo udało mi się je zdobyć w antykwariacie dawno, dawno temu, 
za zaledwie trzy czwarte pensji starszego asystenta... Dlaczego tak tanio? 
Gdyż było zdekompletowane, bez tomu drugiego (Poematy). O tom ten uzu-
pełniłem zbiór dzięki życzliwości prof. Jerzego Paszka, który miał pierwsze 
cztery tomy edycji i wymienił tom drugi na analogiczny z Wydania Naro-
dowego (kilka pierwszych tomów tej edycji wniosła szczęśliwie do naszego 
księgozbioru z zasobów domowych moja żona Małgorzata). W połowie 
lat dziewięćdziesiątych wydanie to musiało ustąpić w domu miejsca roz-
rastającemu się Wydaniu Rocznicowemu. Więc zaglądam w Zakładzie do 
Wydania Jubileuszowego, oczywiście do tomu V: Pisma prozą – nie ma tej 
Przedmowy! Na wszelki wypadek sprawdzam również w Wydaniu Naro-
dowym, którego tom V jest nadreprezentowany w Zakładzie jeszcze przez 
kilka egzemplarzy zgromadzonych niegdyś (w większej liczbie, chyba 
jeszcze w czasach Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Katowicach w połowie 
lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku; przetrwały – w topniejącym z czasem 
składzie – przeprowadzki do Sosnowca i z powrotem do Katowic) na 
potrzeby ćwiczeń tekstologicznych – szczęśliwy przypadek. Sprawdzam – 
i tu podobnie nie ma interesującej nas Przedmowy. Przez chwilę poczułem 
się odkrywcą „nekrologu skreślonego przez Adama Mickiewicza w paź-
dzierniku 1833 r.”! 
Widzę jednak, że trzeba zmierzać do puenty, a tok mej gawędy filolo-
gicznej niebezpiecznie zaczyna się zbliżać do narracji w rodzaju zapro-
ponowanym przez Jarosława Marka Rymkiewicza. Chyba nigdy przejazd 
z Katowic do Tarnowskich Gór nie minął mi tak szybko, a w domu – kres 
22 Życzliwi twierdzą, że nieprzypadkowo gabinet kierownika Zakładu nosi Mickiewi-
czowską liczbę „czterdzieści i cztery” (40 i 4), złośliwi, ale tych jest na szczęście znacznie 
mniej, rozpowszechniają interpretację, że gdyby nie zero w środku, byłaby to rzeczywiście 
Mickiewiczowska liczba 44.
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iluzji. W Wydaniu Rocznicowym – jako jedyny pośród Tekstów przypisywa-
nych poecie – figuruje na s. 295–297 fragment przywołanej tu Przedmowy, 
zatytułowany przez wydawcę [Stefan Garczyński], a z Dodatku krytycznego 
można się ponadto dowiedzieć sporo o całej historii tego tekstologicznego 
nieporozumienia (WR V, s. 363–364)23. Wypadnie przytoczyć tu obszerny 
fragment edytorskiego komentarza:
Nekrolog ten nie został ogłoszony w żadnym czasopiśmie emigracyjnym. 
Opublikowano go dopiero po r. 1860 w Przedmowie do książki Wspomnie-
nia z czasów wojny narodowej i sonety wojenne Stefana Garczyńskiego, 
Paryż. Wydawca zaznaczył, że był on „skreślony przez Adama Mickie-
wicza w październiku 1833 r.” W Muzeum Mickiewicza w Paryżu (rkp 
nr 28) zachował się rękopis nekrologu pisany przez Ignacego Domejkę. 
Ponieważ w tym atg występują skreślenia, można przypuszczać, że 
Domejko nie kopiował cudzego zapisu, ale sam formułował wypowiedzi, 
nadając kształt językowy zachowanej wersji omawianego utworu. Nie 
wyklucza to jednak udziału Mickiewicza w tworzeniu nekrologu; zwrócił 
na to uwagę Pigoń, pisząc we wstępie poprzedzającym publikację artykułu 
o Stefanie Garczyńskim: „Inna sprawa, że Mickiewicz mógł mieć pewien 
współudział w tym nekrologu: może zachęcił Domejkę do napisania, może 
mu poddał myśl niektórą. Coś o tym współpracownictwie musiał wspo-
mnieć Domejko Wł. Mickiewiczowi, oddając mu rękopis, skoro go zmylił 
i skłonił do przyznania autorstwa A. Mickiewiczowi. I z tego także powodu 
należy się artykułowi temu, od lat przypisywanemu A. Mickiewiczowi, 
miejsce choćby w dodatku do jego Dzieł” (wyd. sejm., t. V, s. 457).
Wydanie niniejsze oparto na pdr.
WR V, s. 36424
Cóż pozostaje niefortunnemu ponownemu „odkrywcy”? Wypada pogra-
tulować decyzji edytorom: Stanisławowi Pigoniowi w Wydaniu Sejmowym 
i Zygmuntowi Dokurno w Wydaniu Rocznicowym, że przywrócił jednak 
drukowany wcześniej wśród tekstów przypisywanych ten fragment Przed-
mowy. Jak jednak porażkę obrócić w sukces, sukcesik, bodaj cień sukcesu? 
Wypada spróbować udzielić odpowiedzi na podstawowe pytania. Od kogo 
mógł się dowiedzieć Domeyko o takich drobnych szczegółach, jak choćby 
23 Mniej więcej w tym samym czasie, gdy przygotowywano do druku Wydanie Naro-
dowe, Stanisław Kolbuszewsk i  ogłosił w „Polskim Słowniku Biograficznym” biogram 
Stefana Floriana Garczyńskiego, w zakończeniu którego to tekstu czytamy: „Przypisywany 
Mickiewiczowi nekrolog o Garczyńskim, po raz pierwszy drukowany we wstępie do Wspo-
mnień z czasów wojny narodowej Paryż 1866, uważa St. Pigoń za rzecz Ign. Domejki (nota 
w nowym wyd. owego nekrologu A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, W. 1933, t. V, s. 457–61)”. 
W: „Polski Słownik Biograficzny”. T. 7/3, z. 33. Kraków 1948, s. 273.
24 Nie muszę chyba dodawać, że w bibliotece wydziałowej brak w Wydaniu Sejmowym 
tomów I–III oraz właśnie najbardziej tu mnie interesującego tomu V.
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godzina śmierci Garczyńskiego? Szukać trzeba, oczywiście, w listach 
Mickiewicza do Domeyki. Bez trudu natrafiam na list wysłany dwa dni po 
śmierci przyjaciela ([Avignon] septembr 22 [1833]):
Nasz Stefan już nas porzucił, pozawczora o godzinie szóstej z rana usnął 
z lekka na wieki. […] W ostatnich kilku tygodniach przyjaciel nasz mało 
cierpiał i skarżył się tylko na słabość sił, która mu nie dozwalała dalej 
jechać.
WJ XV, s. 9925
To doprawdy niepozostawiające żadnych wątpliwości zbieżności tekstów: 
listu Mickiewicza i Przedmowy autorstwa Domejki. Aby lepiej wyekspono-
wać zasady owego „współpracownictwa”, zestawmy oba fragmenty w dwie 
kolumny, wytłuszczając nadto w tekście Przedmowy słowa powtórzone przez 
Domeykę za Mickiewiczem, chociaż redaktor nekrologu nie zawsze zacho-
wał pierwotny szyk wyrazów:
List Mickiewicza
Nasz Stefan już nas porzucił, 
pozawczora o godzinie szóstej 
z rana usnął z lekka na wieki […] 
W ostatnich kilku tygodniach 
przyjaciel nasz mało cierpiał 
i skarżył się tylko na słabość sił, 
która mu nie dozwalała dalej 
jechać.
WR XV, s. 235
Przedmowa
Dnia 20 września 1833 roku, o godzi-
nie szóstej rano umarł w Awenionie 
nasz ziomek i współtułacz Stefan 
Garczyński, […]
W ostatnich tygodniach mało już 
cierpiał i skarżył się tylko na sła-
bość sił, która mu nie dozwalała da-
lej jechać.
WR V, s. 295
W tych dwóch zdaniach Domeyko w większym stopniu był redaktorem 
tekstu Mickiewicza otrzymanego od niego w liście niż jego autorem. Choć 
to, oczywiście, zbyt mała zbieżność, by Mickiewicza uznać za współau-
tora tekstu Przedmowy. Jak więc widzimy, w kwestii „udziału Mickiewicza 
w tworzeniu nekrologu” dopowiedzieć można jedynie tyle, że jego współ-
udział był tu raczej znikomy.
Kompozycja tego wprowadzenia do tomiku Wspomnienia z czasów wojny 
narodowej i sonety wojenne, chyba z przesadą określanego w Dodatku kry-
25 Cytuję właśnie to wydanie, by zwrócić uwagę na fakt, że list ten był już znany i dru-
kowany wówczas, gdy zaniechano drukowania Przedmowy.
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tycznym jako „książka”, jak to zostało już wcześniej zasygnalizowane, jest 
niezwykle złożona. Po fragmencie przytoczonego listu hr. Arnolda Skórzew-
skiego zostaje zacytowany fragment przedmowy do „wydania pism Gar-
czyńskiego przez hr. Stanisława Skórzewskiego, krewnego poety i jak on 
przedwcześnie zgasłego” – w dwóch fragmentach; w drugim podano mylną 
wiadomość, jakoby „Wielki wieszcz Wallenroda i Tadeusza, już zaraz po 
swojem przybyciu do Paryża, zajął się był wydaniem poezji Stefana, które 
w roku 1833, w dwóch tomach się ukazały”. Przytoczono wreszcie tekst 
łaciński i polski napisu ułożonego przez Mickiewicza i wyrytego na grobie 
przyjaciela w Awinionie. Ale i to jeszcze nie koniec, bo pojawia się coś 
w rodzaju post scriptum, mianowicie rodzaj przypisu sygnowanego NB (nota 
bene), w którym autor redakcji całej Przedmowy roztrząsa rozbieżności wokół 
daty urodzenia przedwcześnie zmarłego poety:
NB. Hr. Arnold Skórzewski, w liście swoim, podaje rok 1805 jako rok uro-
dzenia Stefana Garczyńskiego; Mickiewicz zaś w nekrologu swoim wymie-
nia rok 1806, i tę datę na nagrobku umieścił. Zostawiamy obydwie daty, nie 
mając obecnie środków stanowczo te kwestię zdecydować26.
Jedno, poza wszystkim innym, pozostaje pewne: niemal dokładnie dwa 
dziesiątki lat po tym, gdy Józef Ignacy Kraszewski i Placyd Jankowski zaba-
wiali się w pisanie Powieści składanej (1843 rok), a Józef Aleksander Mini-
szewski i Józef Bogdan Dziekoński w pisanie Powieści zlepianej (1846 rok)27, 
bliżej nam nieznany (wypadnie podjąć w tej kwestii odpowiednie poszukiwa-
nia) autor redakcji28 Przedmowy do paryskiego wydania Wspomnień z czasów 
wojny narodowej i sonetów wojennych Stefana Garczyńskiego (Paryż 1866, 
wyd. II 1867) zadał sobie trud składania, zlepiania bodaj najbardziej skom-
plikowanego – wedle wiedzy autora tych słów – wstępu do tomiku wierszy 
w całym wieku XIX.
26 S. Ga rcz y ńsk i: Wspomnienia z czasów wojny narodowej i sonety wojenne…, s. 8.
27 J.I. K raszewsk i, John of Dycalp [P. Jan kowsk i]: Powieść składana. Jack Mac 
Tretful [J.A. Mi n iszewsk i], J.Z. Sójkowski [J.B. Dz iekońsk i]: Powieść zlepiana. Wstęp 
i oprac. B. i M. Sza rgotowie. Katowice 2004.
28 Autorem przytoczonej tu w całości części pierwszej Przedmowy był zapewne – jak się 
domyślał Pigoń – Ignacy Domeyko.
Rozdział dwunasty
Trzy przedmowy do dwudziestowiecznych 
wydań zbiorowych Dzieł Mickiewicza
Introdukcje dzieł i ich wydań rządzą się własnymi prawami, tworzą odrębną 
tradycję, wprowadzają zazwyczaj istotne korekty rozumienia poszczegól-
nych utworów i całych dorobków poetyckich, pisarskich, szerzej – piśmien-
niczych. Licząca już blisko dwa wieki praktyka opatrywania przedmowami 
poszczególnych tomów bądź edycji zbiorowych Dzieł Adama Mickiewicza 
czy to przez niego samego1, czy też przez lepiej lub gorzej przygotowanych 
wydawców2, z pewnością zasługuje na odrębne, monograficzne potraktowa-
nie. Zanim jednak ta cząstka delimitacyjna, wyraźnie obecna w książkach 
dawnych, pojawiająca się sporadycznie i współcześnie, otrzyma należne jej 
całościowe ujęcie, spróbujmy – na prawach rekonesansu – przyjrzeć się naj-
ciekawszym dla historyka literatury przedmowom do dwudziestowiecznych 
wydań zbiorowych twórczości autora Pana Tadeusza3.
1 Przypomnijmy, że słynna obszerna rozprawa O poezji romantycznej, autorstwa 
Mickiewicza, jako Przedmowa poprzedziła tom pierwszy wileńskiego wydania jego Poezji 
(Wilno 1822), tomu uznawanego za rozpoczynający romantyzm w Polsce (WR V, s. 109–
129). Z kolei słynna rozprawa O krytykach i recenzentach warszawskich stanowiła przed-
mowę poety do petersburskiego wydania Poezji (Petersburg 1829, t. I, s. V–XXXII) i nosiła 
wówczas, poprzedzający właściwy tytuł, zgodny z ówczesną tradycją nagłówek Do czytel-
nika oraz zaczepne motto: „Krzyknęli: nie pozwalam! uciekli na Pragę / Powrót posła” (bez 
nazwiska Niemcewicza) – WR V, s. 180–198.
2 Spośród wydań dziewiętnastowiecznych zwraca uwagę kompetencja historycznolite-
racka przedmowy Aleksandra Chod ź k i  do czterotomowego wydania Pism (najpełniejszego 
za życia Mickiewicza; Paryż 1844), która zawierała poza wnikliwą, ogólną charakterystyką 
dorobku poety również po raz pierwszy starannie zestawioną bibliografię utworów, w tym 
także tłumaczenia na języki obce.
3 Por. M. P iechot a: Trzy przedmowy do wydań zbiorowych „Dzieł” Adama Mickiewi-
cza. W: V Międzynarodowa Konferencja „Nauka a jakość życia” na 200. rocznicę urodzin 
Adama Mickiewicza. Prace. Wilno 17–21 czerwca 1998 r. Red. naukowy R. Braz is. Wilno 
1998, s. 5–7 (w zapisie bibliograficznym wygląda to jak krótki komunikat, ale publikacja 
14 „Słowo…
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We Wstępie do krytycznego, nie ukończonego zresztą wydania Dzieł 
wszystkich poety Konrad Górski doliczył się – poprzedzających jego przedsię-
wzięcie, a więc do roku 1971 – okrągłej liczby czterdziestu edycji zbiorowych 
(Wstęp do edycji, DW I, s. XI)4, powstałych już po śmierci poety, podjętych 
zresztą z różnym pietyzmem w stosunku do poetyki przedmów. Podrozdział 
we Wstępie Górskiego nosi wiele mówiący tytuł: Charakter i osiągnięcia 
dotychczasowych wydań zbiorowych. Później jeszcze ukazało się, z racji dość 
oryginalnego sposobu rozpowszechniania w czasach kryzysowych, cztero- 
tomowe tzw. wydanie z makulatury Dzieł poetyckich (Warszawa 1982), nie 
zawierające przedmowy, oraz będące przedmiotem szczególniejszego naszego 
zainteresowania w dalszej części rozdziału, nie waham się tu użyć wyróżnie-
nia z górnej półki określeń aprobatywnych – jedno z największych wydarzeń 
współczesnej mickiewiczologii, mianowicie ukazujące się w latach 1993–2005 
Wydanie Rocznicowe5, poprzedzone znakomitym wstępem-esejem Stefana 
Treugutta, już samym tytułem przedmowy Mickiewicz – domowy i daleki 
(WR I, s. 7–26) podkreślającym ważną złożoność, antynomiczność zarówno 
dzieł Mickiewicza, jak i ich już półtorawiecznej z okładem recepcji. 
Nie wszystkie wydania zbiorowe mogą poszczycić się tak rozjaśniającymi 
i rodzącymi wiele istotnych refleksji wprowadzeniami. Jeśli więc pominiemy tu, 
jako zagadnienie odrębne, nieliczne zresztą i podlegające swoistej poetyce wpro-
wadzenia do wydań krytycznych (jako części tzw. aparatu), gdzie filologiczny 
wstęp jest elementem koniecznym, należy do struktury tego rodzaju wydania6, 
ukazała się w tak dużym formacie i druku dwukolumnowym, że na tych stronach zmieściło 
się pół arkusza). Ze względu na ograniczony nakład i zasięg publikacji materiałów pokon-
ferencyjnych pozwoliłem sobie nieco rozszerzyć ten tekst i powtórzyć go w druku w pracy 
zbiorowej: Przedmowa w książce dawnej i współczesnej. Pod red. R. Ocieczek, przy współ-
udziale R. Ryby. Katowice 2002, s. 196–203. Rozdział ten stanowi nieznacznie zmienioną 
wersję druku z tomu o Przedmowie… Niektóre z poruszanych tu zagadnień zasygnalizowa-
łem już w zwięzłym haśle Wydania zbiorowe, w: M. P iechot a, J. Lyszcz y na: Słownik 
Mickiewiczowski. Katowice 2000, s. 371–374.
4 Wbrew ambitnemu zamierzeniu manifestowanemu w tytule edycji Dzieła wszystkie, 
wydanie to wyczerpało się na dwóch tomach; jako pierwszy ukazał się tom IV: Pan Tadeusz 
w opracowaniu Konrada Górsk iego (Wrocław 1969). Całość „dopełniły” zaledwie cztery 
dalsze woluminy tomu I w opracowaniu Czesława Zgorzelsk iego (odpowiednio w latach 
1971, 1972, 1981 i 1986), w woluminie czwartym „poezje Mickiewicza w kompozycjach 
muzycznych” opracował Kornel Micha łowsk i.
5 Wydanie to miało być – wedle zamierzeń komitetu redakcyjnego (tworzyli go zrazu 
w Redakcji naczelnej: Zbigniew Jerzy Nowak, Zofia Stefanowska i Czesław Zgorzelski, od 
tomu trzeciego dołączyła do tego grona – uszczuplanego przez nieubłagany czas – Maria 
Prussak) – równocześnie „edycją popularną, a zarazem krytyczną, zgodną z wiedzą współ-
czesnej filologii” (Co nowego u Mickiewicza? Trzy panny na wydaniu. Z prof. Zofią Stefanow-
ską rozmawia Alina Molisak. Dodatek „Kultura” do „Polityki” 1993, nr 11).
6 W sądach o charakterze wstępów w wydaniach przeznaczonych do badań naukowych 
(typu A) opieram się na ustaleniach Konrada Górskiego. Zob. K. Górsk i: Tekstologia i edy-
torstwo dzieł literackich. Wydanie 2. Warszawa 1978, s. 213–214.
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to okaże się, iż próg przeciętności wprowadzeń przekroczyły w wieku XX 
zaledwie trzy: Słowo wstępne do wydania Dzieł Mickiewicza pod redakcją 
Manfreda Kridla z roku 1929 pióra Tadeusza Boya Żeleńskiego7, Przedmowa 
Juliana Przybosia8 do Wydania Narodowego z roku 1949 oraz wspomniana już 
przedmowa Stefana Treugutta do Wydania Rocznicowego9. Tak więc z tych 
czterdziestu trzech wydań zbiorowych, poza wprowadzeniami do wydań kry-
tycznych, na baczniejszą uwagę filologiczną – zważywszy ograniczoną obję-
tość niniejszego szkicu – zasługują jedynie trzy.
Właściwie dopiero w wieku XX obyczaj poprzedzania wydań zbiorowych 
dzieł naszych najwybitniejszych poetów i pisarzy rozwinął się na tyle, że 
można tu nawet mówić – jak to zaproponował w recenzji wewnętrznej dla 
Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik” (edytora Wydania Rocznicowego) Zbi-
gniew Jerzy Nowak – o realizacji „swoistego, odrębnego gatunku pisarskiego, 
który występować może w odmianie literackiej, krytycznoliterackiej oraz 
historycznoliterackiej”10. W każdej z nich mniej lub bardziej wyraziście 
odbijają się indywidualne predyspozycje autorów, ich własny stosunek do 
dzieła wieszcza narodowego, preferencje metodologiczne, odbija się jednak 
również historia, czas, w którym powstawała owa przedmowa.
Wskazaną przez Z.J. Nowaka odmianę historycznoliteracką z całą pew-
nością stanowi tekst Tadeusza Boya Żeleńskiego, podpisany „Warszawa, 
3 maja 1928 r.”, chociaż autor nieco kokieteryjnie dziwił się na samym 
początku tego wstępu, dlaczego to jemu właśnie powierzono ten zaszczyt: 
 7 T. Żeleńsk i  (Boy): Słowo wstępne. W: A. Mick iewicz: Dzieła. Pod red. M. K r i-
d la. Warszawa 1929. (Wszystkie cytaty przedmowy Boya pochodzą z tego wydania, loka-
lizację podaję w nawiasie w liczbach rzymskich, podobnie jak w oryginale). Tekst ten prze-
drukowano później pod tytułem Mickiewicz a my. W: T. Żeleńsk i  (Boy): Pisma. T. IV: 
Brązownicy i inne pisma o Mickiewiczu. Warszawa 1957.
 8 J. P rz yboś: Przedmowa (WN I, s. V–XVI).
 9 Podczas konferencji naukowej „Przedmowa w książce dawnej i współczesnej” (zor-
ganizowanej przez Zakład Historii Literatury Baroku i Dawnej Książki, Zakład Teorii Lite-
ratury Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Ślaskiego w Katowicach oraz 
Komisję Historycznoliteracką PAN Oddział w Katowicach, 6–7 grudnia 2000 roku) doc. 
Adam Ja rosz podniósł kwestię intrygującego braku przedmowy w Wydaniu Jubileuszo-
wym pod red. Juliana Krzyżanowskiego, który w określonych okolicznościach politycznych 
„przejął” dorobek Leona Płoszewskiego. Tej inspirującej sugestii wypadnie zapewne w przy-
szłości poświęcić odrębny szkic.
10 Za udostępnienie maszynopisu tej recenzji winien jestem wdzięczność Pani dr Zofii 
Maślińskiej-Nowakowej, której dziękuję równocześnie za przekazanie mi obszernego, pierw-
szego tomu Etyki chrześcijańskiej francuskiego jezuity Wincentego Houdry’ego (Ethices Chri-
stianae praecipua continens argumenta; in ordine Alphabetico digesta, e Gallico sermone in 
Latinum translata. Editio altera Veneta, Venetiis MDCCL), którym Profesor Nowak już nie 
zdążył się zająć. Intrygującej inskrypcji znajdującej się na tym egzemplarzu, związanej dość 
istotnie z nazwiskiem bohaterów Pana Tadeusza, poświęciłem rozdział o Saplicach – Sopli-
cach (zob. też Notę bibliograficzną).
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„Boy o Mickiewiczu, dlaczego, skąd? Boy-dyletant, Boy-cynik, ani spe-
cjalista, ani polonista, ani profesor, ani mistyk, w ogóle nic” (s. I). Jak się 
jednak okazuje w dalszej części tej przedmowy, Boy wygłasza płomienną 
przemowę w obronie dorobku poety, dorobku ograniczanego w interpre-
tacjach z przyczyn społeczno-politycznych do jednej tylko płaszczyzny – 
patriotyzmu: „Pisma jego stały się pismem świętym” (s. II); „Mickiewicz 
był to posąg z brązu w naszym narodowym kościele: czuwano pilnie, aby 
na tym posągu nie było rysy” (s. V), dorobku ograniczanego ze względu 
na dominujące u nas wówczas, zdaniem autora wstępu, „dydaktyzm, nie-
śmiałość, ciasne względy moralne” (s. II). Boy broni prawa czytelnika 
do zachwytu nad cudownością tej poezji, prawa do indywidualnego jej 
odbioru, wolnego od krępujących wyobraźnię szkolnych rozbiorów („Poezja 
i szkoła, natchnienie i obowiązek, liryzm i klasyfikacja!” – wymienia sta-
nowczo wykluczające się, antynomiczne szeregi zadań nakładanych przez 
oficjalne czynniki na poezję, która w tym ujęciu musi być postrzegana jako 
koniecznie narodowa, niekoniecznie piękna – s. I), nakreśla wreszcie obo-
wiązki dla krytyki, jakimi winno być „pośrednictwo między wrażliwością 
widza a wartością dzieła” oraz „związanie dzieła z jego epoką” (s. III), 
co musi prowadzić do „poznania życia pisarza, wszystkiego, co jest z nim 
związane” (s. III). Wszystkiego, a więc i tych faktów, które – jako szokujące 
– oficjalna ówczesna wiedza polonistyczna skazywała na zapomnienie11. 
Boy skomponował tekst skrzący się od licznych metafor, z których korzy-
stają pokolenia późniejsze: Flers puszcz litewskich Kazimierza Wyki tu 
właśnie ma swój rodowód12; tekst dźwięczący anegdotami z życia poety (i tą 
o niedoszłym pojedynku z szambelanem Nartowskim, i jego przyczynach, i tą 
o zbyt śmiałych ocenach dotyczących udziału wyższych oficerów w powsta-
niu listopadowym, i licznymi wyimkami z mistycznej korespondencji, skwi-
towanymi: „Trzeźwy sąd o nietrzeźwości zawsze będzie bardzo mizerny” – 
s. XI), anegdotami przytaczanymi niekiedy z przywołaniem na świadków 
ludzi, którzy jeszcze Mickiewicza pamiętali, tekst kraszony kolokwializmami 
nielicującymi z powagą wydawnictwa („Bardzo piękne rzeczy o Mickiewi-
czu mówił nam Stanisław Przybyszewski; gdybym wypił z dziesięć wódek, to 
bym je sobie może i przypomniał. […] Dajcie wy się wypchać, moi drodzy, 
obywatelstwem Tadeusza i niewinnością Zosi, ale są w tym Panu Tadeuszu 
11 Polemiki z Boyem, zamieszczane w prasie lat 1929–1930, bogato udokumentowane 
sprzeciwy wobec jego Brązowników… interesująco omówił  Henryk Mark iewicz (Laury 
i pamflety. 90 lat sporów z Boyem i o Boya. „Twórczość” 2000, nr 11, s. 73–74).
12 Kazimierz Wyka pochwalał intencje Boya, podobnie jak on zachwycał się talentem 
komicznym Mickiewicza, traktował jednak tę metaforę jako chybioną w sensie krytycznym, 
ponieważ – argumentował – trzeba dzisiaj (to jest na początku lat sześćdziesiątych) objaśniać, 
kto to był Robert de Flers. Zob. K. Wyka: „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie. Warszawa 
1963, s. 222.
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cuda języka, symfonie dźwięków takie, że gdziekolwiek je posłyszeć, bodaj 
na głupim popisie Szkoły dramatycznej, coś się ściska w gardle” – s. XVIII, 
XIX); tekst pisany wreszcie przez wybitnego tłumacza niemal całej literatury 
francuskiej na język polski, tekst mający przekonać czytelnika o tym, że to 
właśnie Mickiewiczowi należy się palma pierwszeństwa w dziejach kultury 
naszej dla przyczyn zupełnie innych niż te, dla których stawia mu się pomniki:
Jeden człowiek – pisał z właściwą sobie determinacją Boy – zastą-
pił w sferze naszego języka cierpliwą pracę wieków, świadomy wysiłek 
pokoleń, i uczynił zeń narzędzie najsprawniejsze jakie kiedykolwiek ist-
niało, najdoskonalsze skrzypce, najwspanialszy organ, najbogatszą orkie-
strę i paletę malarską.
s. XIX
Stąd też dobitnie na zakończenie wyrażone przez Boya, dość zaskaku-
jące jak na przedmowę do wydania wspieranego przez państwo (prowadzące 
przecież dość wyrazistą politykę kulturalną i nadal dysponujące w okresie 
międzywojennym cenzurą prewencyjną), postulaty:
Zburzyć wszystkie pomniki Mickiewicza, odlać z nich wielką armatę 
i nabić w nią pewną ilość jego komentatorów. Odełgać życie Mickiewicza, 
zbadać na nowo jego tajemnice i zakamarki, nie pod kątem „krzepienia 
serc” i hipokryzji narodowej, ale pod kątem istotnej prawdy.
s. XXIV
To apel o udostępnienie, ujawnienie czytającej społeczności całej prawdy 
o życiu i twórczości poety.
Odmianę literacką, jeśli nie poetycką, przedmów do wydań zbiorowych 
reprezentuje napisany w roku 1948 wstęp Juliana Przybosia13. I w tej przed-
mowie niezwykle silnie odbija się kontekst historyczny i polityczny, na jej 
wymowę niekorzystnie rzutuje czas powstania. Dzieło Mickiewicza, trak-
towane jako „najcenniejsze dobro narodowe”, poddał Przyboś oglądowi 
z punktu widzenia tych, którzy ocaleli z kolejnej w dziejach naszych wojennej 
pożogi: „Należymy do pokolenia, które przeżyło najcięższą klęskę w dziejach 
Polski” (WN I, s. III). Stąd też nie dziwi nas fakt odczytania przez współ-
czesnego poetę dorobku Mickiewicza przez pryzmat idei walki o odrodzenie 
i wolność. Przyboś jako naczelną wartość tej poezji wymienia wszechogar-
niającą ją miłość, jako najważniejszą cechę osobowości autora Pana Tadeu-
13 Jak wnikliwym odbiorcą dzieła poety potrafił być Julian P rz yboś, najlepiej świadczy 
jego tom Czytając Mickiewicza (Warszawa 1950. Wydanie drugie rozszerzone 1956), inspi-
rujący wielu interpretatorów do dziś, szczególnie w zakresie reinterpretacji pewnych wątków 
tradycji kultury romantycznej.
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sza postrzega „jedność życia i poezji” oraz bezwzględną, realizowaną przez 
całe życie i we wszystkich tekstach prawdomówność, najwybitniejszym 
arcydziełem zaś czyni Dziadów część III i Wielką Improwizację.
Z oczywistych, politycznych względów okres po napisaniu Pana Tadeusza 
autor tego wstępu skwitował: „Mickiewicz zwrócił się do praktyk mistycz-
nych” (WN I, s. XII), uzasadniając to faktem, iż w „posępnych latach reakcji 
politycznej skazany na bezczynność – oczekiwał cudu, który by przeniósł 
bezsilnych wygnańców na ojczyzny łono” (WN I, s. XII). Szerszym komenta-
rzem opatrzył Przyboś działalność polityczną poety w okresie Wiosny Ludów. 
Wówczas to Mickiewicz „objawił się najpełniej jako człowiek czynu” (WN I, 
s. XII). Był zatem dla Przybosia zarazem i „rewolucjonistą stylu” (w wielu 
aspektach języka poetyckiego), i rewolucjonistą w poczynaniach politycz-
nych, patriotą i rewolucjonistą. Zgodnie z duchem czasu, ideologią tworzo-
nych właśnie zrębów Polski Ludowej, Przyboś podkreślił fakt, iż Mickiewicz 
nazwał swój Legion włoski „Armią republikańską i socjalistyczną” (wcześ-
niej: „W «Trybunie Ludów» Mickiewicz wypowiedział się w cyklu artykułów 
jako zwolennik socjalizmu” – WN I, s. XIV), a w Składzie zasad Legionu, 
oprócz wyrażonych językiem biblijnym pryncypiów religijno-moralnych, 
sformułował przecież radykalny program polityczno-społeczny.
Przyboś starał się określić przede wszystkim niekwestionowaną wielkość 
Mickiewicza jako poety narodowego i międzynarodowego. Po latach strasz-
liwych doświadczeń drugiej wojny światowej, w czasie której wróg zburzył 
niemal wszystkie pomniki poety, wskazał na pomnik paryski: stojący na 
wysokiej kolumnie natchniony pielgrzym wyciąga rękę w kierunku wiado-
mego jego oczom celu. W obrazie tym mamy do czynienia, jak wolno przy-
puszczać, z wyraźną aluzją Przybosia do wstępu Boya; po wojnie właściwe 
odczytanie dzieł poety-patrioty i rewolucjonisty możliwe jest jedynie w kon-
tekście postępu; „Trybun rewolucyjny i organizator Legionu nie dotarł do 
kraju, ale słowem swoim od pokolenia do pokolenia pielgrzymuje i pielgrzy-
mować będzie przez wszystkie serca Polaków” (WN I, s. XVI). Patos zakoń-
czenia dobrze oddaje postawę Przybosia, przemawiającego w imieniu zbio-
rowości, mówiącego o dziele Mickiewicza jako o świecie wartości i prawd 
niepodważalnych.
Zupełnie odmiennie swój esej krytycznoliteracki, pisany w drugiej 
połowie lat osiemdziesiątych (choć były to czasy tuż po stanie wojennym, 
a państwo nadal miało do dyspozycji cenzurę prewencyjną), mógł czy też 
raczej odważył się skomponować Stefan Treugutt14, którego pracy – z tej racji, 
14 Warto może zwrócić uwagę na niezwykle staranne dopracowanie szczegółu w tej 
przedmowie; dzięki wspomnianej w przyp. 10 recenzji wewnętrznej pióra prof. Zbigniewa 
Jerzego Nowaka wiem, że pierwotny tytuł interesującego nas tu wstępu Stefana Treugutta 
brzmiał: Mickiewicz – domowy i egzotyczny. Poetycka i interpretacyjna wyższość wersji osta-
tecznej nie podlega dyskusji.
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iż jest nam najbliższa i stosunkowo łatwo po nią sięgnąć w całości – poświę-
cimy tu stosunkowo najmniej miejsca. Już w trakcie pierwszej, pobieżnej 
jeszcze lektury jawi się ta przedmowa na tle poprzednich przede wszystkim 
jako tekst obiektywny i sprawiedliwy, nie zawierający dawniejszych, być 
może uzasadnionych, tendencji „odbrązowniczych”, jak u Boya, ale i pomi-
jający ponad miarę wydobywane przez Przybosia konteksty socjalistyczne; 
jawi się jako tekst wymierzony przeciwko ustalonym stereotypom ocen, 
potocznym opiniom o dziele Mickiewicza. Autor nie polemizuje z poprzedni-
kami, polemizuje z sądami uproszczonymi, a przecież rozpowszechnionymi, 
nadmiernie spopularyzowanymi.
Treugutt nie usiłuje dowartościowywać przesadnie żadnej ze sfer. Uczci-
wie dostrzega: „Dylemat jedności słowa i czynu, natchnienia i działania sięga 
korzeniami podglebnych warstw sumienia, wiedzie gdzieś aż do tamtego 
grzechu powstańczej nieobecności” (WR I, s. 13). Stara się, jak chyba nikt 
inny dotąd w przywołanych tu przedmowach, zrozumieć poetę i człowieka, 
jak nikt inny stawia też ważne, oparte na znakomitym warsztacie wybitnego 
znawcy literatury romantycznej pytania i formułuje propozycje nowych inter-
pretacji (zwłaszcza dotyczących ballady Romantyczność i Mickiewicza-to-
wiańczyka). Pytania te stawia jako rezultaty refleksji wynikających z dogłęb-
nej znajomości dotychczasowej recepcji dzieł poety.
Podstawowy walor tej przedmowy byłbym skłonny widzieć w tym, że 
Treugutt w każdym okresie twórczości i działalności politycznej Mickiewicza 
dostrzega pewną wartość (wartość, choć niekoniecznie wielkość), nie usiłuje 
przeciwstawiać sobie poszczególnych etapów, raczej odkrywa szczególną 
logikę (racjonalne uzasadnienie) wzajemnego ich następowania po sobie, 
mniej lub bardziej harmonijnego wypływania. Dla Treugutta Dziady drez-
deńskie i Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego, Pan Tadeusz i wykłady 
(lozańskie i paryskie), liryki zwane lozańskimi i publicystyka ogłaszana 
w „Trybunie Ludów” logicznie wynikają ze zwycięstwa romantyka nad kla-
sykiem, ogłoszonego w programowej, młodzieńczej balladzie. Zapamiętajmy 
te słowa:
Prostym błędem wydaje się traktowanie sporu z Romantyczności jako alter-
natywy wykluczającej jedną ze stron opozycji: albo mędrzec i jego narzę-
dzia, i rozum rachunkowy, trzeźwy, albo intuicja, uczucie, prawdy żywe, 
cudowność. Alternatywny wybór tego rodzaju nie ma sensu. Mickiewicz 
nie odrzuca nauki, nie przekreśla ludzkiego dorobku w sferze cywiliza-
cji materialnej, nie neguje przyrostu wiedzy empirycznej. Nigdy tego nie 
czynił. Ale od początku, zawsze, z wielką siłą dowodził, że rozwój nauk 
nie wystarczy, by naprawić człowieka, że przyrost  rozumu nie zastąpi 
człowiekowi wolności i szczęścia, że logika i matematyczny rachunek nie 
zaspokoją ludzkiego sumienia.
WR I, s. 26
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Spośród przedmów do wydań zbiorowych Dzieł Adama Mickiewicza 
w wieku XX ostaną się z pewnością te trzy: Słowo wstępne „literata” – jak 
sam siebie określał – Tadeusza Boya Żeleńskiego, samotnie walczącego ze 
stereotypami ówczesnej wiedzy polonistycznej, Przedmowa poety Juliana 
Przybosia oraz Mickiewicz – domowy i daleki – piękny esej znakomitego 
historyka literatury Stefana Treugutta. Również dzięki temu ostatniemu 
wstępowi, jak wolno skonstatować, Wydanie Rocznicowe godnie wprowadza 






Czy Mickiewicz czytał poetów z Tybetu? 
O fortunnych skutkach błędnej hipotezy
[…] dewiacje (vitia) mogą być pod pewnymi warunkami 
przekształcone w zalety (virtutes) […]
Jerzy Ziomek1
Mnie tylko pozostaje w jedno zjąć ognisko
Rzucone trafne myśli i rozumowania;
Mam nadzieję w ten sposób sprzeczne zgodzić zdania.
Pan Tadeusz, WR IV, s. 198
Chyba nie umiałbym odpowiedzieć na pytanie, dlaczego alternatywa nie 
została zaliczona przez twórców kompendiów retorycznych – dawniejszych 
i nowszych – ani do tropów, ani do figur myśli; autor słów tworzących pierw-
sze motto, których sens dla tego rozdziału o wiele wyraźniej ujawni się 
dopiero w jego zakończeniu, pojęcia alternatywa użył zaledwie trzykrotnie 
w obrębie tak obszernego studium, zawsze w celu określenia relacji między 
innymi pojęciami, na przykład gdy pisał, że „synekdocha nie jest alternatywą 
metafory, lecz przeciwnie – jest tropem nadrzędnym, ponieważ metafory 
powstają z trafnego połączenia dwu synekdoch”2. W Przewodniku encyklo-
pedycznym po rozległych terenach retoryki, przygotowanym przez Mirosława 
Korolkę, termin ten nie występuje3, podobnie zresztą w opasłym kompen-
dium teoretycznoliterackim pod redakcją Janusza Sławińskiego4. A jednak 
1 J. Ziomek: Retoryka opisowa. Wrocław–Warszawa–Kraków 1990, s. 197. Nadaję tu wy-
rwanemu z kontekstu fragmentowi szerszej wypowiedzi wymiar ogólniejszy. Autor wywodu sfor- 
mułował swą myśl znacznie precyzyjniej, w trybie warunkowym i to wobec zjawisk o węższym 
zakresie: „Jeśli – [tu cytowany fragment – M.P.] – to zasada ta dotyczy solecyzmów” (tamże).
2 Tamże, s. 182.
3 M. Korol ko: Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny. Warszawa 1990.
4 M. Głowi ńsk i, T. Kostk iewiczowa, A. Okopień-Sławi ńska, J. S ławi ńsk i: 
Słownik terminów literackich. Pod red. J. S ławi ńsk iego. Wyd. 2 przejrzane i poprawione. 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1988.
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alternatywny sposób myślenia, dopuszczający możność (zapewne w wielu 
przypadkach również konieczność) wyboru spośród dwóch wykluczających 
się wzajemnie możliwości, znacznie zresztą upraszczających postrzeganie 
świata, nie był zapewne obcy postaci pana Buchmana5, z którego wypowie-
dzi – także znacznie obszerniejszej – pochodzi drugie motto.
Albo coś jest, albo tego czegoś nie ma, albo zachodzi jakiś związek 
między pewnymi elementami (wydarzeniami, sytuacjami, osobami...), 
albo takich związków nie udaje się ustalić nawet najbardziej wnikliwym 
uczonym. „Albo – albo”6, co też zostało zgrabnie ujęte przez anonimowego 
starożytnego autora w formule tertium non datur7. Stosowanie myślenia 
alternatywnego upraszcza, ale także ukonkretnia, utwierdza nas w przeko-
naniu czy też raczej w złudzeniu, że zbliżamy się do prawdy, że lepiej rozu-
miemy otaczający nas świat i nas samych, a przynajmniej nieco dokładniej 
poznajemy granice naszych kompetencji i kurczące się obszary naszej nie-
wiedzy.
Klasyczna, dwuelementowa logika, którą tak chętnie posługujemy się na 
co dzień, pośród wielu innych ma i tę zaletę, że fałszywa przesłanka nie 
skazuje całego myślowego przedsięwzięcia w sposób konieczny na niepowo-
dzenie8. Przeciwnie, stawiając błędną hipotezę, nadal zachowujemy ogromną 
5 Jak twierdził Stanisław Pigoń, Mickiewicz – tworząc postać Buchmana (człowieka 
dosłownie książkowego, z książek, nie z praktyki, czerpiącego swą wiedzę) – usiłował 
walczyć o zachowanie polskiego instynktu narodowego, nie wywodzącego się z ksiąg, 
z rozumowania, a przeciwnie, opartego na tradycji irracjonalnego umiłowania ojczyzny 
(S. P igoń: przypisy na s. 331–335, w: A. Mick iewicz: Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd 
na Litwie. Historia szlachecka z roku 1811 i 1812 we dwunastu księgach wierszem. Wyd. 11. 
Oprac. S. P igoń. Aneks oprac. J. Maślan ka. Wrocław–Warszawa–Kraków 1996).
6 Niejednorodność pojęć niekiedy skrajnie utrudnia porozumienie pomiędzy poszczegól-
nymi dyscyplinami szczegółowymi (czy też raczej specjalizującymi się w nich badaczami). 
Wspomniany tu już prof. Jerzy Ziomek formułę „albo – albo” rezerwuje dla dysjunkcji, 
dla alternatywy pozostawiając łączniki niewykluczające „(lub – i)” (zob. J. Ziomek: Reto-
ryka opisowa…, s. 197). Ale disiunctio (podobnie jak opozycyjne wobec niego adiunctio) 
to pojęcia z zakresu syntaktyki (budowy tekstu). Logika ludzkiego myślenia często bywa 
niezwykle (mimo uproszczeń) skomplikowana.
7 Formuła ta nie jest w retoryce i literaturoznawstwie, poczynając od starożytności, osa-
motniona; na tych samych prawach funkcjonuje od wieków przekonanie, że w niektórych 
przypadkach jednak tertium datur – „jest trzecie wyjście, trzecia możliwość”, że istnieje też 
tertium quid – „coś trzeciego, pośredniego”. Ponadto posługujemy się terminem tertium com-
parationis – „podstawa porównania” w obrębie logiki i poetyki dla określenia przedmiotu 
posiadającego „cechy wspólne dwóch porównywalnych ze sobą przedmiotów” (Dicta. Zbiór 
łacińskich sentencji, przysłów, zwrotów, powiedzeń z indeksem osobowym i tematycznym. 
Zebrał, opracował i zredagował Cz. Michalu n io SJ. Kraków 2004, s. 628).
8 Jak pamiętamy, implikacja jest konstrukcją logiczną nieprawdziwą tylko wówczas, 
gdy drugi człon zdania zbudowanego wedle schematu: (jeżeli..., to....) jest fałszywy. Odwo-
łuję się tu do logiki, w obrębie której argumentacja ma charakter racjonalny, dotyczy czło-
wieka w ogóle. Przekonywanie konkretnego człowieka przez odwoływanie się do jego emocji 
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szansę na to, że przestrzegając naukowej dyscypliny w procesie poszukiwa-
nia odpowiedzi, otrzymamy w rezultacie prawdę o interesującym nas przed-
miocie, chociaż może to być prawda nieoczekiwana, zaskakująca, a nawet 
sprzeczna z wstępnymi oczekiwaniami.
Losy nieudanych eksperymentów9 w badaniach naukowych, jak dowodził 
przed laty prof. Henryk Szarski (1912–2002), wybitny zoolog, autor znakomi-
tych prac dotyczących anatomii porównawczej kręgowców i ich filogenezy, 
w interesującym tekście Nieudane prace naukowe, oraz fakt, iż „opisów nie-
udanych poszukiwań nikt nie publikuje”10, łatwo mogą zwieść prostodusz-
nego czytelnika specjalistycznych periodyków, utwierdzić go w fałszywym 
przekonaniu, że „gdzieś daleko istnieją doskonale kierowane laboratoria, 
w których każde doświadczenie doprowadza do efektownych rezultatów”11. 
jest domeną erystyki, perswazja płynąca np. z autorytetu ma przekonać wówczas tego, a nie 
innego człowieka. Argumentacja logiczna dotyczy faktów, chwyty erystyczne służą przeko-
naniu do określonego systemu wartości. Tak więc równie prawdziwe jest zdanie, że niektórzy 
na co dzień chętnie posługują się erystyką. (Zob. A. Schopen hauer: Erystyka, czyli sztuka 
prowadzenia sporów. Przeł. z niem. B. i L. Konorscy. Przedmowa T. Kot a rbi ńsk iego. 
Kraków 1976).
9 Pozornie poruszam tu kwestie mniejszej wagi niż wysoce niefortunne uwikłanie się 
w pułapkę niepoprawności politycznej światowej sławy genetyka prof. Jamesa D. Watsona 
(wspólnie z Francisem H.C. Crickiem i Mauricem H.F. Wilkinsem otrzymali oni w roku 1962 
Nagrodę Nobla za opisanie struktury DNA), który w październiku roku 2007 – promując 
swoją najnowszą książkę Avoid Boring People and Other Lessons From a Life in Science 
(w wywiadzie dla czasopisma „Sunday Times”) – wyznał, że nie widzi pomyślnej przyszło-
ści dla Afryki, gdyż „cała nasza polityka społeczna opiera się na założeniu, że ich inteligen-
cja jest taka jak nasza, podczas gdy wszystkie testy pokazują co innego”. Wskutek braku 
rozwagi Watson utracił stanowisko dyrektora Cold Spring Harbor Laboratory i został uznany 
za persona non grata w świecie nauki (odwołano jego anonsowane wcześniej wykłady i pre-
lekcje w renomowanych ośrodkach i instytucjach).
To kwestia wolności badań, ale równocześnie odpowiedzialności uczonych za wybór 
problematyki i jakość testów (stawianych pytań, ale i metodologii, aparatury, formułowanych 
wniosków…). Obawa przed niezachowaniem poprawności politycznej nie powinna prowadzić 
do alternatywy: lepiej nie wiedzieć, niż (pytać i) wiedzieć. Czy wolno, powinno się badać 
związki pomiędzy inteligencją i rasą, skoro wyniki badań mogą prowadzić do uproszczeń, 
tworzenia szkodliwych społecznie stereotypów, nadużyć zaufania wobec autorytetów? Jedno 
pozostaje pewne: im większa drażliwość społeczna tematu badań, tym stanowczo bardziej 
konieczne zachowanie najwyższego stopnia rzetelności. (Zob. P.J.D. Drenth: Rzetelność 
w nauce – przedmiot stałej troski. Przeł. z jęz. ang. W.J. Bober. „Zagadnienia Naukoznaw-
stwa. Kwartalnik” [Warszawa] 2005, T. XLI, z. 3–4 (165–166), s. 341–350).
10 H. Sza r sk i: Nieudane prace naukowe. „Problemy” 1987, nr 3, s. 2–4. Profesor pisał 
więc ten tekst z perspektywy blisko pięćdziesięciu lat pracy naukowej.
11 Tamże, s. 3. Z kolei doświadczenia funkcjonowania tzw. wolnej prasy mogą nas 
prowadzić dzisiaj do zupełnie odwrotnego wniosku: w pogoni za sensacją pisma brukowe 
i tabloidy publikują przede wszystkim doniesienia o fałszerstwach, nadużyciach i spektaku-
larnych niepowodzeniach badawczych, w mniejszym zaś stopniu zajmują się propagowaniem 
rzeczywistych osiągnięć. Może to prowadzić wśród niespecjalistycznej części czytelników 
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W rzeczywistości coraz powszechniej stosowana jest strategia podejmowa-
nia tematów łatwych, prowadzenia takich poszukiwań, które dadzą szybkie 
i pewne rezultaty. Zjawisko to nie ogranicza się do nauk biologicznych, 
których wybitnym specjalistą był prof. Szarski. W dobie postępującej globa-
lizacji12 raczej nasila się jeszcze bardziej niż w końcu ubiegłego wieku i roz-
szerza się na kolejne dyscypliny z racji umiędzynarodowienia finansowania 
badań oraz naszego – skądinąd korzystnego na różne sposoby – formalnego 
„wejścia” (powrotu?) do Europy.
Historyk literatury czyta teksty różne, trudno jednak oprzeć się wra-
żeniu, że z przyzwyczajenia – potrzebnie, czy też niepotrzebnie, o to już 
mniejsza – czyta je raczej „tak samo”13. Oto podczas pozornie „wakacyj-
nej” lektury (przed laty) miesięcznika „Fikcje i Fakty”, ściślej tekstu Anny 
Jaksy Tybetańskie sporty psychiczne14, poznaję opis niezwykłej zdolno-
ści wytwarzania wewnętrznego ciepła – tumo. Zdolność ta, sprawność 
i sztuka zarazem, pozwala pustelnikowi przetrwać podczas zimy wśród 
śniegów, często na wysokości czterech do pięciu tysięcy metrów nad pozio-
mem morza, bez ognia i ciepłego okrycia. Egzamin polega na suszeniu 
własnym ciałem w mroźną noc prześcieradeł zamoczonych w lodowatej 
wodzie. Rekordziści dochodzą podobno do czterdziestu, ale do uzyskania 
tytułu respy („mistrza”) i prawa noszenia białej bawełnianej sukni – znaku 
opanowania sztuki tumo – wystarczą trzy. Stosowny fragment poematu 
słynnego w Tybecie poety i pustelnika z XI wieku Milarespy nie przed- 
stawia żadnych trudności interpretacyjnych i traktowany jest przez autorkę 
tekstu jako dosłowny opis osobiście wykonywanych przez mistrza przed 
wiekami czynności, opis wzbogacony o wykładnię dydaktycznego sensu 
jego działań:
Na białych górach z cieniutką bawełnianą moją szatą
Zmagały się śniegi i wiatry,
Śnieg topniał i zmieniał się w strumień,
Huczący wicher zatrzymywał się na cienkiej mojej szacie bawełnianej,
Która okrywała żar wewnętrzny,
Oto był widok walki na śmierć i życie...
do utrwalania się stereotypu o niegodziwości zaślepionych marzeniem o sukcesie (w tym 
o Nagrodzie Nobla – casus afery z tzw. zimną syntezą) uzurpatorów, próbujących uchodzić 
za uczonych, i zbędności nakładów na badania podstawowe.
12 Z. Bau man: Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika. Przeł. E. K lekot. Warszawa 
2000.
13 Pamiętam rodzaj zdumienia zmieszanego z przerażeniem w głosie kolegi dra Tadeusza 
Maklesa (doktoranta prof. Marii Janion, z seminarium doktoranckiego w Gdańsku), gdy opo-
wiadał, że widział Panią profesor, jak czytała „Kobietę i Życie”. Jeszcze brzmi mi w uszach 
jego zdanie wykrzyknikowe: „Przecież ona nie powinna czytać takich tekstów!”
14 A. Ja ksa: Tybetańskie sporty psychiczne. „Fikcje i Fakty” 1987, nr 8, s. 61–65.
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Zwyciężyłem jednak, zostawiając pustelnikom dobitny przykład
Tego, co może dać piękna cnota tumo15.
Autor i zarazem bohater utworu opiewa cnotę tumo, w której jest 
mistrzem, świadczy o tym przebieg egzaminu (dowiadujemy się o „suszeniu” 
jednej tylko szaty, ale przecież to może być zaledwie fragment poematu). 
Nawet jeśli przywiążemy zbyt wielką wagę do powtórzonego dwukrotnie na 
przestrzeni tak niewielkiego fragmentu poezji wyrażenia dotyczącego nikłej 
grubości tkaniny (czy rzeczywiście mamy tu do czynienia ze stopniowaniem: 
„cieniutkiej”, „cienkiej” w odniesieniu do „bawełnianej szaty”, czy też raczej 
dla urozmaicenia stylistycznego tłumacz zatarł powtarzalność epitetu stałego, 
charakterystycznego dla epiki doby oralnej – tego bez dodatkowych badań, 
dotarcia do podstawy przekładu ustalić się nie da), nawet jeśli gwałtowny 
efekt topnienia śniegu przekształcającego się „w strumień” potraktujemy jako 
hiperbolę, sprawność tumo musi budzić podziw.
Ale ogary filologicznych przyzwyczajeń podjęły już trop, poszły w las 
domysłów, zanurzyły się w gęstwę przypuszczeń, pomknęły w ciemną knieję 
mniej lub bardziej nieprawdopodobnych skojarzeń i poczęły osaczać zwierza 
bliżej nieokreślonej rasy. Pognają aż do matecznika owej literackiej kniei, 
która powinna  dostarczyć rozbudzonej już wyobraźni zwierzę odpowied-
niego rozmiaru, by pokot był godny marzeń myśliwego. Usłużna pamięć pod-
powiada: Dziadów część IV, Ksiądz zaprasza gościa – Pustelnika, nie roz-
poznając go zresztą jeszcze (w tej roli pojawia się znany nam już wcześniej 
Gustaw), zaprasza go, aby ten siadł przy kominku, ogrzał się i odpoczął:
Pusteln ik
Pogrzej się! dobra, Księże, arcyprzednia rada!
(śpiewa pokazując na piersi)
Nie wiesz, jaki żar tu płonie,
Mimo deszczu, mimo chłodu,
Zawsze płonie!
Nieraz chwytam śniegu, lodu,
Na gorącym cisnę łonie;
I śnieg tonie, i lód tonie,
Z piersi moich para bucha,
70    Ogień płonie!
Stopiłby kruszce i głazy,
Gorszy niż ten tysiąc razy,
(pokazuje kominek)
Milion razy!
I śnieg tonie, i lód tonie,
15 Tamże, s. 64.
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Z piersi moich para bucha,
Ogień płonie!
WR III, s. 57416
Wyznanie to (w formie pieśni) nie zostało przez Mickiewicza opatrzone 
przypisem objaśniającym, jak w przypadku wielu innych partii śpiewanych 
w tym dramacie, co pochodzi z pieśni gminnej, co poeta wziął z Szyllera 
(pisownia Mickiewicza), co przełożył czy sparafrazował z Getego (takoż) – 
WR III, s. 31, 44, 48, 56. Czyżby ten fragment, bez wskazania źródła, wzo-
rował na poemacie Milarespy? Czy mamy tu do czynienia z głęboko ukrytą 
(i nierozpoznaną dotąd przez mickiewiczologów) aluzją, wpływem, miejscem 
wspólnym? Jakże nośne już wcześniej hasło ex Oriente lux mogło przecież 
zaowocować inspiracją, bodaj za pośrednictwem jakichś tłumaczeń na fran-
cuski bądź niemiecki. Odpowiedź na te pytania mogłaby rozszerzyć naszą 
wiedzę o topice bliskiej wyobraźni poetyckiej Mickiewicza.
Wróćmy jednak do relacji: tekst Milarespy – tekst Mickiewicza. W obu 
utworach występują postacie pustelnika, który opowiada o tym, jak własnym 
ciałem topi śnieg. Inne są jednak motywy ich postępowania, inne przyczyny 
wywoływania, powstawania wewnętrznego żaru. Milarespa opisuje cnotę, 
która przekracza z pewnością potoczną wiedzę o możliwościach przeciętnego 
człowieka i doświadczanych przez niego prawach przyrody. Wymowny też 
jest cel dydaktyczny czynu i opowiadania: mistrz swoim przykładem poucza 
innych pustelników, ukazuje im perfekcję w opanowaniu wybranej przez nich 
cnoty. Zgodne to z ideą widzenia świata, w którym na plan pierwszy wysuwa 
się dążenie do osiągnięcia doskonałości, a jest ono równoznaczne z drogą do 
poznania samego siebie. Niezwykły czyn jest odzwierciedleniem stanu ducha 
mistrza. Relacja ma charakter obiektywnego sprawozdania z procesu osiąga-
nia cnoty, mistrzostwa, zdawania poważnego egzaminu.
W dramacie Mickiewicza słowa Pustelnika zwyczajowo odbieramy jako 
uwarunkowaną emocjonalnie metaforę, w której hiperbolizacji ulega nie-
zwykłe uczucie niespełnionej miłości. Marzenie o dawaniu siebie drugiej 
osobie, możliwości troszczenia się o nią, poznawania jej z pełną szacunku 
akceptacją takiej, jaką jest, i przyjęcia za nią odpowiedzialności, zostały roz-
wiane, zdruzgotane wskutek nieodwzajemnienia. Ukochana, starannie przez 
poetę wyidealizowana – podobnie jak samo romantyczne uczucie – odrzuciła 
miłość bohatera. Postać Gustawa-Pustelnika, tworzona przez Mickiewicza 
w znacznym stopniu na kształt wycinka własnej biografii, skupia się na sobie 
samym i swoim uczuciu. Stąd owo subiektywne wyolbrzymienie.
Nuta sceptycyzmu dająca się zauważyć w poprzednim akapicie, płynąca 
z samego zestawienia motywacji poczynań obu bohaterów, nie jest jednak 
16 Z objaśnień pomieszczonych w Dodatku krytycznym dowiadujemy się, że słówko 
„tonie” oznacza „topnieje, taje” (WR III, s. 574).
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na tyle silna, by nie podążyć za wspomnianymi ogarami. Usłużna pamięć 
podsuwa stosowną sentencję stanowiącą tłumaczenie fragmentu Hymnu do 
Zeusa greckiego filozofa i poety Kleantesa, przekładu dokonanego przez 
Senekę (Listy moralne 107, 11): Docunt volentem fata, nolentem trahunt, 
co z kolei Zygmunt Kubiak przyswoił polszczyźnie w wersji: „Powolnego 
wiodą losy, opornego wloką”17. Brak słów Milarespa i Tybet w wielotomo-
wym Słowniku języka Adama Mickiewicza (pod redakcją Konrada Górskiego 
i Stefana Hrabca) o niczym jeszcze nie decyduje, nie jest rozstrzygający18. 
Brak nie oznacza, że Mickiewicz nie mógł znać, czytać; może oznaczać, że 
nie zachowały się świadectwa jeszcze rozleglejszej lektury, głębszej wiedzy. 
Szczegółowe badania zainteresowań orientalistycznych w kręgu młodego 
Mickiewicza (przełom lat 1821 i 1822), same w sobie niezwykle interesujące, 
nie potwierdziły wyjściowej hipotezy. Poeta w okresie wileńsko-kowieńskim 
nie zajmował się tak bardzo Orientem, nie sięgał do lektury indyjskiej19, a tym 
samym nie mógł zapoznać się wówczas z tekstami tybetańskimi (w tłuma-
czeniach na znane sobie języki20, ani tym bardziej w oryginale). Proweniencję 
przyjętej przez poetę strategii metaforyzującej tekst rozstrzygająco objaśnia 
praca Konrada Górskiego Semantyka ognia w praktyce pisarskiej Mickiewi-
cza – to tradycja poezji starożytnej Grecji i Rzymu, źródło banalne, chociaż 
w tym wypadku rozwiązanie formalne młodego poety, wskutek zastosowa-
nia hiperbolizacji, graniczy z poetyckim nowatorstwem. Jak trafnie interpre-
tuje ową scenę z Dziadów części IV K. Górski
Taka hiperbolizacja zniweczyła banał. Skupienie tylu słów sugerujących 
autentyczność ognia (żar, płonąć, ogień, gorące łono), konkretność oddzia-
17 S. Kal i n kowsk i: Aurea dicta. Złote słowa, słynne łacińskie sentencje, przysłowia 
i powiedzenia. Warszawa 1997, s. 65. Plącze mi się jeszcze w pamięci, choć nie potrafię zlo-
kalizować w czyim to tłumaczeniu, wersja: „Chętnego losy prowadzą, opornego wstrzymują”. 
Seneka usiłuje tu nakłonić adresata do zachowania stoickiego spokoju wobec przeciwności losu.
18 Jak pamiętamy z rozdziału o Ikaryjskich inkrustacjach Mickiewicza, ostatecznie poeta 
nigdy nie użył słowa Ikar, a jednak piszący ten tekst ogłosił spory szkic o topice ikaryjskiej 
występującej wyraźnie w poezjach autora Ballad i romansów (zob. Notę bibliograficzną).
19 J. Tucz y ńsk i: Motywy indyjskie w literaturze polskiej. Warszawa 1981. Autor akcen-
tuje wczesne, niezbyt intensywne, zainteresowania Mickiewicza Orientem, już podczas 
studiów na Uniwersytecie Wileńskim, ale dalej pisze: „Jednak pogłębienie zainteresowań 
indianistycznych obserwujemy u Mickiewicza w okresie pobytu w Rosji” (tamże, s. 64). 
Później w Pradze. Z kolei szczegółowe zagadnienia dotyczące filozofii Wschodu znajdują 
odmienną odpowiedź; wedle ustaleń Józefa Kallenbacha, Mickiewicz – pytany przez ks. Hie-
ronima Kajsiewicza w okresie zauroczenia towianizmem – skąd powziął wiarę w metempsy-
chozę, miał odpowiedzieć nie wprost, że nie „z nauki indyjskiej”, a badacz domyśla się, że 
przejął ją od gnostyków (J. Kal lenbach: Towianizm na tle historycznym. „Przegląd Tygo-
dniowy” 1926, nr 506, s. 200).
20 Zob. rozdział następny Iloma językami władał „pan Mićkiewicz”? oraz Notę biblio-
graficzną.
15 „Słowo…
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ływania palącego żywiołu (śnieg tonie, lód tonie, para bucha) – stworzyła 
niepowtarzalny wynik: nadanie tradycyjnemu motywowi nowej siły poe-
tyckiej21.
Co więcej, odczucie Gustawa-Pustelnika okazuje się nie tylko subiektyw-
nie hiperbolizujące w warstwie poetyki tekstu, jest również realnie subiek-
tywne w świecie przedstawionym utworu. Ksiądz stwierdza przecież auto-
rytatywnie, jako świadek naoczny, pozostający w bliskim kontakcie z drugą 
postacią tej sceny, dramatycznego „tu i teraz”:
Jednak do nitki przemoczony wszystek
Zbladłeś, przeziąbłeś, drżysz jak listek.
WR III, s. 46
Jakże dorodne – w chwili rozwijania tej metafory – ogary literaturoznaw-
czych przyzwyczajeń skarlały22 i przekształciły się nieoczekiwanie (wyobraź-
nia, zwłaszcza po lekturach tekstów romantyków, płata nam niekiedy i takie 
figle) w pozostałości okazałych świec, które mądrość ludowa zaleca palić 
zbuntowanym aniołom, władcom ciemności, strażnikom ognia piekielnego. 
Ogarki zgasły wraz23. Pozostało wyciągnąć wnioski z zawodu, nieudanego 
naukowego eksperymentu.
Pokrewieństwo z poematem Milarespy wydaje się czysto przypadkowe, 
trop ex Oriente lux okazał się jednak fałszywy. Przywołana na wstępie logika 
upoważnia wszelako do dwóch przynajmniej wniosków, spostrzeżeń: po 
pierwsze, jeżeli krokiem myśliwego podążamy tropem nieznanej zwierzyny, 
musimy być przygotowani i na to, że przesłanie ewangelicznej maksymy 
„Szukajcie, a znajdziecie” (Mt 7, 7) objawi się nam nieoczekiwanie w sposób 
subtelnie przekształcony – owszem, znajdziemy z pewnością, ale nie to 
akurat, czego się spodziewaliśmy. Po drugie, również umiłowanie literatury 
może okazać się drogą do poznawania siebie, drogą podążania ku doskonało-
ści, do prawdy. Docunt volentem fata...
21 K. Górsk i: Semantyka ognia w praktyce pisarskiej Mickiewicza. W: Mickiewicz. Sym-
pozjum w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. [Red. A. Podgórsk i]. Lublin 1979, s. 13.
22 Nie ma więc chyba sensu wytaczać przeciw nim „armat” interpretacyjnych w rodzaju 
Psychoanalizy ognia Gastona Bachelarda (G. Bachela rd: Wyobraźnia poetycka. Wybór 
pism. Wyboru dokonał H. Chudak. Przeł. H. Chudak i  A. Tat a rk iewicz. Przedmowa 
J. B łońsk iego. Warszawa 1975).
23 To pierwsze zdanie kultowej swego czasu na Wydziale Filologicznym powieści 
o dominującym wątku kryminalnym autorstwa prof. Jerzego Paszka, będące równocześnie 
kunsztowną aluzją (jak przystało na wybitnego żeromskologa i aludanta – znawcy teorii 
i praktyka) do introdukcji jednej z ulubionych jego powieści – Popiołów. Nawet liczba sylab 
(i większość tworzących je samogłosek!) się zgadza. Niestety, moja znajomość dzieła nie 
wyszła poza to jedno zdanie, nie byłem wówczas nawet habilitowany…
Rozdział czternasty
Iloma językami władał „pan Mićkiewicz”?
Zdecydowałem się na zaprzątanie uwagi uczestników sesji1 – mającej 
w tytule bogaty pęk słów-kluczy otwierających komnaty wzniosłe, a przy-
najmniej niezwykle ważne i poważne w pałacu sztuk i biografii poety: 
Miłość, przyjaźń, nienawiść w życiu i twórczości Mickiewicza – zagad-
nieniem mniejszej wagi z kilku względów. Wymienię tylko jeden: ponie-
waż o nienawiści pisałem trochę całkiem niedawno w studium Pojedynki 
Słowackiego z Mickiewiczem w książce o Słowackim2, tym razem chciał-
bym zająć się tematem pozornie błahym, a jednak zasługującym na nieco 
dłuższe zastanowienie, gdyż postawione na wstępie tego rozdziału pyta- 
nie nie znajduje prostej, natychmiastowej odpowiedzi, plączą się tylko 
na ten temat różne plotki i legendy: Iloma językami władał „pan Mić-
kiewicz” – tytuł układa mi się w zgrabną połówkę trzynastozgłoskowca, 
więc i uzasadnienie dla tego rodzaju wtrętu w poważną sesję może się 
ułoży; jeśli znajomość języków nie jest podyktowana celami szpiegow-
skimi, wywiadowczymi (i nie wynika z nienawiści do obcych), zawsze 
– naiwnie może wydaje mi się – prowadzi do przyjaźni między narodami, 
a przynajmniej między jego niektórymi przedstawicielami; w skraj- 
nych przypadkach może zaowocować nawet miłością; łagodzi obyczaje, 
sprzyja tolerancji, nieuchronnie prowadzi do pełniejszego wzajemnego 
zrozumienia.
1 To ślad wersji referatu wygłoszonego pod tym samym tytułem podczas Międzynaro-
dowej Konferencji Naukowej „Przyjaźń, miłość i nienawiść w życiu i twórczości Adama 
Mickiewicza. Adam Mickiewicz: życie pośmiertne i reinterpretacje” – Gdańsk 22–24 listo-
pada 2005 roku, zorganizowanej przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego, 
a zaprojektowanej przez Komitet Obchodów 150. Rocznicy Śmierci Adama Mickiewi-
cza (ukonstytuowany w Warszawie) jako ogniwo końcowe cyklu imprez naukowych. Zob. 
również Notę bibliograficzną.
2 M. P iechot a: „Chcesz ty, jak widzę, być dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twór-
czości Słowackiego. Katowice 2005, s. 13–48.
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Nasze pobieżne wyobrażenia o pragmatyce językowej Mickiewicza na 
przykład podczas jego pobytu w Odessie i na Krymie skłonni jesteśmy formu-
łować w sąd chyba upraszczający znacznie bardziej skomplikowaną sytuację: 
otóż wydaje nam się, że poeta w tym dość kosmopolitycznym towarzystwie 
(pamiętamy o towarzyszących mu wówczas osobach: o agentach rosyjskiego 
wywiadu generale Janie Witcie, Karolinie z Rzewuskich Sobańskiej i fałszy-
wym entomologu Aleksandrze Boszniaku3) uprawiał sztukę salonowej kon-
wersacji zapewne w języku francuskim, po części może w języku rosyjskim, 
najrzadziej bodaj w polskim (jechał przecież do Odessy wraz z przyjaciółmi 
Józefem Jeżowskim i Franciszkiem Malewskim, spotykał się z Sariuszem 
Bonawenturą Zaleskim i jego żoną Joanną, z mężem Karoliny Sobańskiej 
Hieronimem oraz jej bratem Henrykiem Rzewuskim); z językami miejsco-
wymi (dzisiejsza poprawność polityczna zaleca użycie określenia – z języ-
kami etnicznymi) stykał się dość sporadycznie, nasiąkł był raczej miejscową 
leksyką, ale co do gramatyki i składni – poznał chyba niewiele; ślady tych 
zapamiętanych słów odnajdujemy w Sonetach krymskich. Nie mogli, a raczej 
nie chcieli mu tego „zaśmiecania” języka polskiego darować klasycy, war-
szawscy „krytycy i recenzenci”. A przecież widzimy, że określenie towa-
rzystwa jako dość „kosmopolitycznego” jest całkowicie fałszywe, nie ma 
tu mowy o politycznej bezideowości. Część tego grona z całą pewnością, 
przynajmniej oficjalnie, deklarowała prorosyjskość, Adam Mickiewicz zaś 
3 O dwóch wymienionych tu gorliwych pracownikach ówczesnych rosyjskich służb 
specjalnych mówił Mickiewicz w wykładzie XXVIII kursu drugiego Prelekcji paryskich 
(wtorek, 7 czerwca 1842 r.), relacjonując przebieg spisku dekabrystów „bardzo mało znany 
w Europie”; warto tu zwrócić uwagę na rzecz nader przydatną w szpiegowskim rzemiośle – 
poliglotyzm agenta Boszniaka: 
Hr. Witt, syn jenerała polskiego, z matki Greczynki [t.j. Zofii Wittowej, późniejszej 
Szczęsnowej Potockiej – M.P.], sam nieświadom, do jakiej należał narodowości, 
jaką religię wyznawał, był doskonałym przedstawicielem partii cudzoziemskiej, 
zagnieżdżonej w Rosji. Stał on wówczas na czele władz policyjnych w guberniach 
południowych. O istnieniu spisku wiedział już od jednego ze swych agentów, 
którego nazwisko podam, bo nie jest on wymieniony w żadnym dokumencie 
urzędowym, w żadnej historii: od niejakiego Boszniaka, zdrajcy, szpiega, daleko 
przebieglejszego od wszystkich znanych bohaterów tego pokroju, nawet od szpiega 
Coopera. Ów Boszniak, literat, naturalista, wielokrotnie skazany za występki, za 
złodziejstwa, potem wypuszczony na wolność, mianowany potajemnie asesorem 
kolegialnym i jenerałem, towarzyszył wszędzie hr. Wittowi w roli naturalisty; 
wciskał się do wszystkich towarzystw, mówił dobrze wszystkimi językami. 
WR IX, s. 362–363
Wcześniej wspominał Mickiewicz: „Na zebraniach [sprzysiężenia – M.P.] śpiewano pieśni 
okrutne, których nie mógłbym tu przytoczyć, pieśni naznaczone piętnem fińskim i mongol-
skim, budzące odrazę w spiskowcach polskich, którzy znajdowali się wówczas wśród Rosjan. 
A przecież Polacy wiele już ucierpieli od rządu rosyjskiego; niemniej jednak ton tych pieśni 
raził ich ucho” (WR IX, s. 361). Przypomnijmy, że niektórych raził „ton” pieśni Frejenda 
z Dziadów części III.
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– tuż przed wyjazdem – otrzymał na piśmie poświadczenie antyrosyjsko-
ści, skazany został bowiem w procesie filomatów za „nierozsądny polski 
nacjonalizm”, co łatwo przełożyć na wyrażenie bardziej zrozumiałe – za 
patriotyzm. W salonach rosyjskich mówił – jak świadczą o tym zachowane 
relacje – głównie po rosyjsku i francusku4, wykładał po francusku i łacinie 
(w Lozannie i Paryżu). Lirycznie wypowiadał się w języku polskim. Inna 
legenda dotycząca praktyki językowej Mickiewicza natrętnie powtarza, że 
jeśli już klął, to po rosyjsku, co miało dotknąć osobiście Słowackiego w Kole 
Sprawy Bożej, gdy nadto zdenerwował „brata Adama”.
A jakimi językami rozmawiali ze sobą Adam Mickiewicz i Marga-
ret Fuller? Językiem miłosnego zauroczenia, intelektualnej fascynacji, czy 
w ogóle mówili tym samym językiem czy każdy swoim? Skoro wiemy na 
pewno, że – posiłkując się stylistyką samego Mickiewicza z jego wcześniej-
szej korespondencji, możemy to wyrazić w ten sposób – nie było zapewne 
tak, iż nie mieli „między sobą języka”5 , innymi słowy, że mieli wspólne 
tematy do rozmów, jedna z tajemnic Mickiewicza6 może znaleźć rozwią-
4 Alojzy Ligenza Niewia rowicz, autor interesujących Wspomnień o Adamie Mickiewi-
czu (Lwów 1878), pisał z pewną przesadą: „W szkołach będąc, [Adam – M.P.] czytał wszyst-
kie dzienniki krajowe i zagraniczne, wyuczywszy się języka francuskiego, jak sam powiadał, 
niewiadomym sposobem” (cyt. za: Kronika potoczna i anegdotyczna z życia Adama Mickie-
wicza. Na podstawie wiarygodnych świadków zestawił Władysław Be ł za. Wyd. drugie 
w Dwusetną Rocznicę Urodzin Poety, oprac. i uzup. Piotr Mysłakowsk i. Warszawa 1998, 
s. 30. Pierwodruk – Lwów 1884). Jak podaje z kolei petersburski „Kraj”, w nr 39 z 1883 
roku dr Antoni J. ogłosił tekst pt. Adam Mickiewicz w opowiadaniach rosyjskich pisarzy, 
w którym pisał: „Dla przyjaciół rosyjskich, nie rozumiejących po polsku, improwizował na 
zadany temat po francusku” (cyt. za: Kronika potoczna…, s. 71). Popularny w tych czasach 
poeta Andrzej Podoliński wspomina spotkania Mickiewicza z Puszkinem w salonie innego 
wybitnego literata owych czasów Antona Antonowicza Delwiga, członka „plejady puszki-
nowskiej”: „Na […] wieczorach Delwiga byłem wieloktrotnie świadkiem długich i uporczy-
wych dyskusji pomiędzy Puszkinem i Mickiewiczem, raz w rosyjskim, raz we francuskim 
języku. Pierwszy mówił, z zapałem, często dowcipnie, ale nie gładko – drugi cicho, płynnie 
i zawsze bardzo logicznie” (cyt. za: Z. Sudolsk i: Mickiewicz. Opowieść biograficzna. War-
szawa 1995, s. 209). Z kolei z Goethem, podczas wizyty w Weimarze w sierpniu 1829 roku, 
Mickiewicz i Odyniec rozmawiali również po francusku (Kronika potoczna…, s. 96). Nie-
miecki nie był przecież wówczas językiem konwersacji. 
5 W liście Mickiewicza do Józefa Jeżowskiego (z Rzymu, koniec lutego 1830 roku) 
czytamy: „Jestem moralnie samotny zupełnie, bo towarzysz mój dobry [Antoni Edward 
Odyniec – M.P] już całym niebem różni się ode mnie i sposobem myślenia, i czucia, i nie 
mając między sobą języka, zamknęliśmy się w skorupach” (WR XV, s. 24).
6 To oczywista aluzja do stawiającego szereg ważnych pytań dotyczących związku poety 
z Margaret Fuller tekstu Marty Zielińskiej, która zwraca uwagę na fakt, że amerykańska 
korespondentka nowojorskiej „Trybuny” po przyjeździe z Londynu do Paryża w listopadzie 
1847 roku „nie spieszyła się w nawiązywaniu kontaktów, ponieważ chciała najpierw lepiej 
opanować język francuski, znany jej dotąd głównie z książek. Wynajęła w tym celu nauczy-
ciela” (M. Ziel i ńska: Tajemnica przyjaźni z Margaret Fuller. W: Tajemnice Mickiewicza. 
Pod red. M. Ziel i ńsk ie j. Warszawa 1998, s. 63–64). Mickiewicz pisał do niej listy właśnie 
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zanie. Pozostawmy tę kwestię bez ostrego rozstrzygnięcia i przejdźmy do 
następnego zagadnienia: przecież zdajemy sobie sprawę z tego, że innym 
językiem posługiwał się student Mickiewicz, innym wykładowca Mickie-
wicz, innym realista – autor Pana Tadeusza, jeszcze innym poeta i mistyk 
„brat Adam”, innymi językami poetyckimi wyrażał swoje problemy osobi-
ste i pytania nurtujące nową epokę autor stylizowanych na ludową prostotę 
Ballad i romansów, innymi autor nasyconych stylizacjami bliblijnymi Ksiąg 
narodu i pielgrzymstwa polskiego, innymi wreszcie autor za życia utajonych, 
zawierających kolejne rewolucyjne eksperymenty, tym razem intonacyjne 
i toniczne, „liryków lozańskich”7. 
Gdybyśmy poprosili o konsultację znakomitego architekta przestrzeni, ale 
też równie znakomitego architekta słowa prof. Wiktora Zina, kontynuatora 
tradycji romantycznej gawędy i mówionego eseju, pewnie przyznałby nam 
rację, że inny jest język konarów akacji, zwłaszcza gdy listopadowe chłody 
pozbawią je listowia, inna jest gędźba głogowych gałązek. Dość jednak żartów 
(żartem mają być oczywiście metafory, nie pomysł konsultacji z prof. Zinem, 
który cieszył się dobrym zdrowiem, gdy wygłaszałem to zdanie podczas 
konferencji w Gdańsku), nie będziemy się tu zajmowali „językami ludzi 
i aniołów” (1 Kor. 13, 1), językami, których znaczenia ewokowane są przez 
rozliczne metafory utrwalone w naszej tradycji, językami propagandy poli-
tycznej (o którym to ze swych utworów powiedział, napisał Mickiewicz, że 
jest zaledwie „broszurą polityczną”?), choć przecież moglibyśmy, z naszego 
subiektywnego punktu widzenia, mówić tu raczej o języku machiawellicz-
nym i patriotycznym zarazem. Ograniczmy się, dla dobra tekstu (przez dobro 
rozumiem tu również krótkość), do języków naturalnych.
Iloma więc językami władał „pan Mićkiewicz”? Rodzinna legenda podaje, 
że czytać i pisać nauczył się bardzo wcześnie8. Wedle relacji brata poety 
Aleksandra (późniejszego profesora Liceum Krzemienieckiego i uniwersy-
tetu w Charkowie), poza opanowaniem katechizmu, zapamiętaniem kilku 
bajek Krasickiego, pisaniem alfabetu, nauczył się Adaś „dobrze i płynnie 
czytać w czwartym roku życia”9, a najlepszą jego nauczycielką była matka 
po francusku (znamy treści dziewięciu, ale wiemy, że było ich więcej), z kolei „żaden z jej 
listów do poety się nie dochował” (tamże, s. 66).
7 Wzrost rangi tych niewielkich co do rozmiaru wierszy, ich najnowszą wartość równą 
arcydziełu, najlepiej ilustruje pokaźny tom: Liryki lozańskie Adama Mickiewicza. Strona 
Lemanu. Antologia. Oprac. M. St a la. Kraków 1998, ss. 417.
8 Zagadnienie to zasygnalizowałem już we wspólnie z Jackiem Lyszcz y ną opracowa-
nym Słowniku Mickiewiczowskim (Katowice 2000, s. 132–133).
9 Cyt. za: M. Der na łowicz, K. Kosten icz, Z. Makowiecka: Kronika życia i twór-
czości Mickiewicza. Lata 1878–1824. Warszawa 1957, s. 37. Znajdującą się w Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie kartkę „Kaligrafia Adama Mickiewicza” 
wydrukował Jacek Łu kasiewicz (Mickiewicz. Warszawa 1976, s. 11) i opatrzył interesują-
cym komentarzem: „Sztukę czytania zdobył szybko, ale kaligrafia zawsze przychodziła mu 
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– pani Barbara. „Źródła niezależne” – jak powiedzieliby to dzisiaj dzienni-
karze śledczy – nie potwierdzają tej rodzinnej legendy, o cztery lata starszy 
od Adama Mikołaj Kiersnowski podaje, że to on szybko nauczył sześcio-
latka, który jeszcze nie umiał czytać, tej trudnej sztuki w roku 1804: „Nauka 
poszła bardzo prędko, bo zdolność miał nadzwyczajną, nie potrzebował 
powtórzenia”10.
W sześcioklasowej szkole, prowadzonej przez ojców dominikanów 
w Nowogródku, Adam uczył się zrazu „umiejętności czytania, pisania 
i początków gramatyki” (według podręcznika Onufrego Kopczyńskiego) 
z dobrym skutkiem, z łaciny otrzymywał zaś stopnie od dobrego po celujące 
(nadmierne). W tym samym czasie Mickiewicz opanował podstawy języka 
francuskiego. Autorki Kroniki  życia i twórczości Mickiewicza skrupulatnie 
podają wyciągi ze świadectw Adasia, stopnie z łaciny, nazwiska zmieniają-
cych się niemal co roku nauczycieli języka rosyjskiego, jednak z tych wycią-
gów nie wynika jasno, czy Mickiewicz uczył się tego języka i jakie z tego 
przedmiotu otrzymywał stopnie. O językach obcych w szkole dominikań-
skiej autorki przytaczają opinię z obszernego listu Aleksandra Mickiewicza 
do poety Michaiła Dmitrijewa:
Języki: rosyjski, francuski i niemiecki, wykładane były jako przedmioty 
dodatkowe tylko życzącym sobie tego, w specjalnych godzinach i przez 
specjalnych nauczycieli11.
Te określenia – „specjalne godziny”, „specjalni nauczyciele” – pojawiają 
się w liście młodszego brata poety jako przeciwstawienie zasady, wedle której 
w pierwszej klasie wszystkich przedmiotów obowiązkowych uczył jeden 
nauczyciel i był nim wówczas ks. Serejko. Jak było w wyższych klasach? 
Sumarycznie efekty językowego wykształcenia Adama podaje Aleksander 
w tym samym liście; konieczne będzie tu nieco obszerniejsze przytoczenie:
W dwóch ostatnich klasach zaczął Adam czytać utwory francuskie 
i zgodnie z panującym wówczas prądem, wziął się do czytania żywota 
z trudem, a była ona – w czasach, gdy nie znano maszyn do pisania – ważną umiejętnoś-
cią. Charakter pisma Mickiewicza na stałe pozostanie nieczytelny”. Wcześniej podobiznę 
tej karty otrzymaliśmy w książce Jeana-Charles’a Gi l le -Maisan iego (Adam Mickiewicz. 
Studium psychologiczne. Od dzieciństwa do „Dziadów części trzeciej”. Przeł. A. Ku r yś 
i  K. Marczewska. Warszawa 1996, s. 53; przedruk z artykułu Leopolda Mèyet a: Dwa 
autografy. „Pamiętnik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” [Lwów] 1889, t. III, 
s. 270). Gille-Maisani przytacza też wyznanie uczynione przez poetę Aleksandrowi Biergie-
lowi o wstręcie do pisania w dzieciństwie i naganie otrzymanej podczas służby w Moskwie 
za niestaranną kaligrafię.
10 M. Der na łowicz, K. Kosten icz, Z. Makowiecka: Kronika życia…, s. 40.
11 Tamże, s. 45.
232 Część piąta:  Poliglotyzm wieszcza
Woltera, który wywarł na nim wielkie wrażenie. Następnie zaczął czytać 
utwory tego pisarza. Brał się i do utworów Monteskiusza. Ze znakomit-
szymi zaś pisarzami polskimi, głównie zaś z tzw. klasykami z epoki 
króla Stanisława Augusta, kończąc edukację nowogródzką był on dosko-
nale obeznany. Bystra i wrażliwa pamięć umożliwiała mu zapamiętanie 
wielu rzeczy dosłownie, szczególnie jeśli chodzi o wiersze. Miał zwyczaj 
powtarzać kolegom ulubione ustępy. Języka niemieckiego wyniósł ze 
szkoły jeno bardzo skąpe początki, książek napisanych w tym języku nie 
mógł czytać i nawet nie próbował. Jak na wychowanka gimnazjum posia-
dał znaczną znajomość języka łacińskiego, natomiast o greckim nie miał 
żadnego pojęcia. Języka włoskiego w ostatnich dwóch klasach zaczął się 
uczyć pracą domową, lecz nabyta tą drogą wiedza ograniczała się do zna-
jomości prawideł gramatyki. Po rosyjsku czytał on płynnie, jakkolwiek 
nie wszystko rozumiał. Przeczytał kilka utworów małej wartości, jak np. 
Przygody Mitrasz [?], Dzwon północy, czyli tajemnica pałacu Kogensbur-
skiego itd.12
Słaba znajomość języka rosyjskiego wydaje się tu mniej szkodliwa, skoro 
i powieści uzyskały dość negatywną opinię. Nieczytelność autografów była 
chyba cechą rodzinną synów Mikołaja i Barbary, skoro nie udało się rozszy-
frować tytułu pierwszej powieści, autorką drugiej jest popularna już wówczas 
w Europie Anna Radcliff, Adam mógł czytać przekład na język rosyjski 
z roku 1802, bo z oczywistych względów nie wchodzi tu w grę kolejny prze-
kład z roku 181613. Ponad wszelką wątpliwość wedle białorutenistów znał 
język białoruski14, świetnie znał ten język jego przyjaciel z lat szkolnych Jan 
Czeczot, który później będzie zbierał pieśni ludowe i tłumaczył je na język 
polski; nazywał go zresztą mową sławiano-krewicką15.
12 Tamże, s. 69. Skoro przytacza się tu tak obszerne fragmenty listu Aleksandra Mickie-
wicza do Michaiła Dmitrijewa, wypada dodać, że autorki Kroniki życia… cytują go za Rea-
liami mickiewiczowskimi Leonarda Pod horsk iego - Oko łowa (Warszawa 1952, s. 45).
13 Tamże.
14 Szczegółowy wykaz wpływu elementów białoruskich – zarówno słownictwa, jak 
i systemu gramatycznego (w zakresie fonetyki, morfologii, rodzaju i liczby oraz składni) – na 
język Mickiewicza przedstawia podstawowa w tym zakresie praca Stanisława St an k iewi-
cza: Pierwiastki białoruskie w polskiej poezji romantycznej. Część I (do roku 1830). Wilno 
1936, s. 103–264 oraz szkic Gabriela Korbut a: Białoruszczyzna w języku Mickiewicza. 
W: Tegoż: Szkice i drobiazgi historyczno-literackie. Warszawa 1935. Za przesłanie ksero-
kopii tekstów autorów białoruskich winien jestem wdzięczność doktorowi Anatolowi Brusie-
wiczowi z Grodna.
15 W latach 1837–1846 Czeczot wydał sześć zbiorków pod wspólnym głównym tytułem 
z bardzo oryginalnymi nieraz podtytułami: J. Czeczot: Piosnki wieśniacze znad Niemna. 
We dwóch częściach. Wilno 1837; Tegoż: Piosnki wieśniacze znad Niemna i Dźwiny. Wilno 
1839; Tegoż: Piosnki wieśniacze znad Niemna i Dźwiny, z dołączeniem pierwotnych w mowie 
sławiano-krewickiej. Wilno 1844; Tegoż: Piosnki wieśniacze znad Niemna i Dźwiny, nie-
które przysłowia i idiotyzmy, w mowie sławiano-krewickiej. Wilno 1846.
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Podsumujmy więc: ukończywszy gimnazjum, Adam Mickiewicz w róż- 
nym stopniu opanował język polski, łacinę, francuski, rosyjski, włoski i nie-
miecki oraz białoruski. To już siedem języków, sześć poza ojczystym, chociaż 
niemiecki i włoski zaledwie w stadium początkowym, po rosyjsku zaś „nie 
wszystko rozumiał”. Miał wówczas 16 lat. Czy to ze względu na ponadprze-
ciętną znajomość łaciny usiłował wraz z Czeczotem dostać się na Wydział 
Medyczny Imperatorskiego Uniwersytetu Wileńskiego (nie udało się ustalić, 
dlaczego ich podania nie zostały wówczas uwzględnione)? 
O znajomości języków ukraińskiego, litewskiego16 i hebrajskiego, żywio-
łów kulturowych, z którymi stykał się w dzieciństwie, trudno powiedzieć coś 
ponad to, że znał raczej poszczególne słowa, nie studiował tych języków ani 
w tych językach, w niemieckim będzie słuchał wykładów Hegla, przelotnie 
i bez przyjemności, co znajdzie później odbicie w wykładach w Collège de 
France. 
Podczas studiów na pierwszym roku w Uniwersytecie Wileńskim, 
jeszcze na Wydziale Fizyko-Matematycznym, nie ograniczał swych zain-
teresowań do przedmiotów ścisłych (fizyki, algebry i chemii), ale – ze 
względu na stypendium nauczycielskie – zajmował się również literaturą 
grecką i łacińską pod kierunkiem prof. Gotfryda Ernesta Groddka, gra-
matyką języka greckiego – u prof. Szymona Feliksa Żukowskiego, grama-
tyką i językiem łacińskim – u Andrzeja Lewickiego, estetyką i teorią poezji 
i wymowy – u Leona Borowskiego. Na drugim roku, już na Wydziale Lite-
ratury i Sztuk Wyzwolonych, uczyli niemal ci sami nauczyciele akade-
miccy, profesorowie: Groddeck – języka i literatury greckiej i łacińskiej, 
Borowski – estetyki i teorii poezji i wymowy, Jan Czerniawski – języka 
i literatury rosyjskiej, Beniamin Haustein – języka angielskiego i niemie-
ckiego. Pomińmy jednak w tej skróconej wersji szkicu szczegóły studiów, 
stwierdźmy jedynie, że egzaminy końcowe zdawał Mickiewicz z wszyst-
kich studiowanych przedmiotów w językach, w jakich je poznawał, między 
innymi odpowiadał obszernie i płynnie po łacinie na dziewiętnaście szcze-
gółowych pytań dotyczących ustroju prowincji w starożytnym Rzymie. 
16 Badacze twierdzą, że Mickiewicz często używał określenia „język litewski”, podczas 
gdy w rzeczywistości chodziło mu o język białoruski. Zob. A. Kempf i: O pochwale Bia-
łorusi i białoruskości w „Prelekcjach paryskich”. W: Adam Mickiewicz i kultura światowa. 
Materiały międzynarodowej konferencji. Grodno–Nowogródek 12–17 maja 1997. Księga 2. 
Pod red. J. Bachórza i  W. Chor iewa. Gdańsk 1998, s. 233–245. Z kolei mieszkająca na 
Litwie dr Liliana Narkowicz tak puentuje swój tekst poświęcony głównie analizie fonetycz-
nego zapisu pewnej piosenki litewskiej: „Adam Mickiewicz nie znał języka litewskiego, 
choć nie był to język zupełnie mu obcy. Jedyny znany autograf poety sporządzony po litew-
sku (w dialekcie żmudzkim) to zapis fragmentów dajn (piosenek) litewskich, dokonany przed 
1853 rokiem w paryskim mieszkaniu Mickiewiczów pod «dyktando» Ludomila Korylskiego, 
ziomka, emigranta ze Żmudzi” (L. Na rkowicz: Czy Mickiewicz mówił po litewsku? „Polo-
nistyka” 2007, nr 10, s. 57).
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Z lat studiów dodajemy więc jeszcze jeden język martwy i jeden nowo-
żytny – grekę17 i angielski.
Z kolei w okresie kowieńskim samodzielnie, ze słownikiem przedzierał 
się poeta przez teksty niemieckie i angielskie; w liście do Franciszka Malew-
skiego (z Wilna, 23 stycznia / 4 lutego 1822 roku) pisał: 
Po germanomanii nastąpiła brytanomania; cisnąłem się z dykcjonarzem 
w ręku przez Szekspira, jak bogacz ewangeliczny do nieba przez uszko od 
igiełki. Za to Bajron idzie daleko łatwiej i już bardzo znacznie postąpiłem. 
Dżaura zapewne wytłumaczę.
WR XIV, s. 207
Do tłumaczenia Giaura, czego zapewne się wówczas nie spodziewał, miał 
Mickiewicz powrócić dopiero po ponad dziesięciu latach, w Dreźnie, a wydał 
je jeszcze trzy lata później. W „postępowaniu” pomagały mu podręczniki 
niemiecko-angielskie. Nadal szlifował język francuski. Puryści językowi 
twierdzili, co prawda, że miał w tym języku kłopoty z akcentem, których 
nie wyrugował nawet w okresie wykładów w Collège de France. Kolejna 
legenda podawała jednak, że niektórzy rodowici Francuzi, wykładowcy tej 
uczelni, chętnie naśladowali jego specyficzną wymowę jako wyraz hołdu, nie 
zaś z chęci parodiowania przybysza z dalekiego kraju, ale tej anegdoty nie 
udało mi się jeszcze zweryfikować, nie znalazłem jej, choć tam spodziewa-
łem się jej najbardziej, w przywoływanej tu już plotkarskiej Kronice potocz-
nej i anegdotycznej… zredagowanej przez Władysława Bełzę.
Zachował się list Mickiewicza z jesieni 1824 roku z Kowna „Do Dyrek-
tora Szkół Guberni Wileńskiej Kajetana Krassowskiego” (19 września 
/ 1 października), w którym prosił on o kolejny urlop od wyczerpującej 
pracy nauczyciela w Kownie, wcześniej jednak pisał o swym wykształceniu 
17 Juliusz Kleiner w swej monumentalnej monografii wspomina o nawiązaniu przez 
Mickiewicza w wierszu Euthanasia. (Naśladowanie z Lorda Byrona) „do helleńskiego pesy-
mizmu Sofoklesa głoszącego, że najlepszym losem – nieistnienie”, po czym przytacza półtora 
wersu materii dowodowej: „[…] wyznasz człowieku, / Czymkolwiek byłeś, że lepiej być 
niczem” (WR I, s. 169) i uznaje ten motyw za echo myśli Starca z pierwszej części Dziadów. 
Jednak z naszego punktu widzenia najbardziej interesujący jest przypis 98 do przytoczonego 
tu „nieistnienia”, a zwłaszcza wtrącenie nawiasowe dotyczące ortografii poety i hipotezy 
o genezie pomyłek: „Album poety, mieszczące m.in. Zdania i uwagi (Muzeum Mickiewicza 
w Paryżu, rkp. 32), zawiera na s. 17 z pamięci podany cytat ów grecki. (Ciekawe są omyłki 
pisowni – pod wpływem alfabetu rosyjskiego, w którym theta greckie przeszło w ph, […])” 
– po czym następuje wywód, jakie to litery z alfabetu greckiego Mickiewicz utożsamia z lite-
rami alfabetu rosyjskiego i przykłady błędnie zapisanych słów (J. K lei ne r: Mickiewicz. T. 1: 
Dzieje Gustawa. Wyd. poprawione. Lublin 1995, s. 490). Ludwik Hieronim Morstin w inte-
resującym eseju ujmuje omawiane tu zagadnienie w największym i jakże trafnym skrócie: 
„Mickiewicz znał grekę i czytał Iliadę w oryginale, ale czytał ją także w tłumaczeniu Dmo-
chowskiego” (L.H. Mors t i n: „Pan Tadeusz” Homerowy. „Twórczość” 1955, nr 11, s. 102).
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i wielostronnych – musimy to przyznać – możliwościach pedagogicznych, 
między innymi i to:
W czasie bytności mojej naprzód w Uniwersytecie, później w obowiązku 
nauczycielskim, pracowałem wyłącznie nad literaturą starożytną i stara-
łem się zgłębić teorię sztuk pięknych w ogólności, czyli tak nazwaną este-
tykę, ze szczególnym do retoryki i poetyki zastosowaniem, nie zaniedbując 
bliższego poznawania źródłowych i pomocniczych dzieł do powszechnej 
historii ściągających się. Wykładać te przedmioty mógłbym, oprócz języka 
łacińskiego, w niemieckim, francuskim i rosyjskim; do ostatnich jednak 
potrzebowałbym kilkomiesięcznego czasu dla przygotowania się.
WR XIV, s. 322
Dziś nazwalibyśmy to zręczną autopromocją, ale przecież nie była to auto-
reklama bezpodstawna. Wykładanie w języku łacińskim i francuskim miał 
sobie niejako wyprorokować, a „proroctwo” to, choć pewnie powinniśmy 
w zgodzie z duchem czasu mówić tu raczej o samosprawdzającej się przepo-
wiedni, zostało spełnione w Lozannie i Paryżu; wcześniej zanosiło się dość 
poważnie raczej na Liceum Richelieugo w Odessie. Po powrocie do Moskwy 
Mickiewicz wspominał w liście do Joachima Lelewela (z Moskwy, 7 stycznia 
1827 roku), z właściwym sobie autoironicznym dystansem, o swoim wcześ-
niejszym zauroczeniu orientalistyką i lekcjach języka arabskiego, których 
udzielał mu Ludwik Spitznagel: 
Kiedym był w Petersburgu, rzuciłem się do języków wschodnich; ledwiem 
zaczął sylabizować, zmuszony zostałem wsieść znowu na sanie, odniósłszy 
tyle pożytku z lekcyj Spicnagla, ile król Wizymir z elementarza Doświad-
czyńskiego. 
WR XIV, s. 192
Kilka dni wcześniej pisał do Józefa Kowalewskiego, zajmującego się 
wówczas jeszcze językiem tatarskim (zanim został najwybitniejszym znawcą 
języka i kultury mongolskiej): 
Napisz mi, mój ty Chodża Effendi, jak ci się Sonety wschodnie podobają. 
Masz wiedzieć, że się na pola orientalne wybieram, historię literatury per-
skiej czytam i nawet sześć wierszy Mirhondy z perskiego już wytłumaczy-
łem. Nb. z oryginału.
WR XIV, s. 375
Oczywiście, o zainteresowaniach arabskim i perskim jedynie tu wzmian-
kujemy, bez zamiaru przypisania poecie kompletnej znajomości obu tych 
języków w mowie i piśmie. Godzi się jednak wspomnieć przy tej okazji, że 
w trakcie przygotowywania ozdobnej edycji pt. Sonety Adama Mickiewi-
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cza (Moskwa 1826) – jak pisze w Uwagach edytorskich i odmianach tekstu 
wydania Dzieł wszystkich Czesław Zgorzelski – poeta
Jeszcze przed ukończeniem druku zapragnął był […] wzbogacić Sonety 
przekładem jednego z nich na język perski; zwrócił się z tym do pro-
fesora-adiunkta Uniwersytetu Petersburskiego, Mirzy Dżafar Topczy-Ba-
szy, który przy pomocy Aleksandra Chodźki przetłumaczył Widok gór ze 
stepów Kozłowa, dodając ponadto do sonetu dłuższą przedmowę żartobliwą 
w stylu wschodnim. Przekład wraz z przedmową w języku perskim odli-
tografowano w Petersburgu […]. Mickiewicz nie doczekał się [w Moskwie 
– M.P.] tłumaczenia perskiego na czas i znaczną część nakładu rozesłał 
był przed jej nadejściem; toteż litografię dołączono tylko do pewnej części 
egzemplarzy i dziś stanowią one dużą rzadkość.
DW I, cz. 2, s. 100
Reprodukcję pierwszej strony przekładu na język perski możemy podzi-
wiać między innymi w przywoływanym tu wydaniu Poezji Mickiewicza 
w serii Biblioteka Narodowa, w opracowaniu Czesława Zgorzelskiego (t. 2, 
s. 87) oraz w edycji Sonety Adama Mickiewicza z roku 1826 (Wydał C. Zgo-
rzelski. Wrocław 1976). 
Już po wyrwaniu się poety z Rosji na Zachód młody, zaledwie osiemna-
stoletni wówczas Zygmunt Krasiński w liście do ojca (z Genewy, 5 września 
1830 roku), w zapiskach pod datą 21 sierpnia tego roku, zachwycał się eru-
dycją i talentem do języków właśnie poznanego podczas wspólnej wyprawy 
w Alpy szwajcarskie Mickiewicza:
Mickiewicz nieco się ożywił i lepiej z nami zapoznał. O! jakie fałszywe 
sądy były o nim w Warszawie. Rozległej jest on nauki, umie po polsku, 
po francusku, po włosku, po niemiecku, po angielsku, po łacinie i po 
grecku. Doskonale zna politykę europejską, historię, filozofię, matematykę, 
chemię i fizykę. W literaturze nikt może w Polsce tyle nie ma znajomości. 
Słysząc go mówiącym, zdaje się, że każdą książkę czytał. Sądy ma bardzo 
rozsądne, poważne o rzeczach. Smutny zwyczajnie i zamyślony; nieszczęś-
cia już mu zmarszczki na trzydziestoletnim czole wyryły. Zawsze spokojny, 
cichy, ale znać we wzroku, że rzucona iskra zapali śpiący płomień w pier-
siach. Wydał mi się być ideałem człowieka uczonego i geniuszu pełnego18.
W tej entuzjastycznej wypowiedzi Krasińskiego zwraca uwagę przeocze-
nie bądź też przemilczenie znajomości języków rosyjskiego19 i białoruskiego, 
18 Z. K rasi ńsk i: Listy do ojca. Oprac. i poprzedził wstępem S. P igoń. Warszawa 1963, 
s. 187–188.
19 Język rosyjski to ostatecznie język kraju, którego Mickiewicz miał obywatelstwo; 
w liście do Marii Szymanowskiej (z Genewy, 16 maja 1831 roku) pisał poeta w tonie wyraź-
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z rosyjskim i białoruskim mielibyśmy więc dziewięć języków, bez ojczystej 
polszczyzny – osiem.
O uzdolnieniach językowych poety najlepiej świadczą jeszcze cztery fakty: 
po pierwsze, w liście do Adama Jerzego księcia Czartoryskiego (z Lozanny, 
31 lipca 1840 roku) wspominał o kłopotach z otrzymaniem  katedry litera-
tury słowiańskiej w Paryżu: 
[…] w czasie dyskusji w Izbie zarzucano mi (Auguis) [Piotr René Auguis 
– M.P.], że nie umiem innych dialektów prócz polskiego; owóż mógłbym 
złożyć dowody, że po rosyjsku dobrze umiem, po czesku nieźle. […] 
pytano się u ministra, czy mam wyobrażenie o pracach literackich Czechów. 
Odpowiedziałbym, że umyślnie po to jeździłem do Pragi, w r. 1829, abym 
poznał tamecznych filologów i rozpatrzył się w ich dziełach. Złożyłbym na 
koniec tłumaczenia moich dzieł na rosyjski i czeski język, które dowodzą, 
że pobratymcze ludy dobrze moje prace przyjęły. Ale pisać to wszystko 
o samym sobie trudno mi i niemiło. 
WR XV, s. 555
W Pradze, w drugiej połowie lipca 1830 roku, przebywał Mickiewicz zale-
dwie kilka dni, więc trzeba się jednak zreflektować i sąd ten zaliczyć raczej 
do nad wyraz śmiałych i położyć go bardzo blisko obok innego „sukcesu” 
z tego samego okresu, czyli lat 1839–1840, a mianowicie obok wyjednania 
u księcia Czartoryskiego zaświadczenia, że studia filologii klasycznej ukończył 
z tytułem magistra, co umożliwiło mu uzyskanie etatu profesora w Lozannie20. 
Tego czeskiego chyba jednak Mickiewiczowi tak łatwo nie zaliczymy. Z jednej 
bowiem strony, mamy w przytoczonym tu zdaniu do czynienia z trybem 
warunkowym, z przygotowywaniem hipotetycznej polemiki, do której prze-
cież nie doszło, z gromadzeniem argumentów na potrzeby ewentualnej dys-
kusji. Z drugiej jednak strony, wiemy z całą pewnością, że Mickiewicz czytał 
w oryginale wiele dzieł tzw. budzicieli czeskiego odrodzenia narodowego 
(Josefa Dobrovskiego, Josefa Jungmanna, Františka Palackiego, Pavla Josefa 
Šafařika, Vaclava Hanki, Františka Ladislava Čelakovskiego, Jána Kollára), ale 
na przykład Dobrovský pisał i wydawał swoje dzieła po... niemiecku21.
nie ironicznym: „Nie wiem nawet, czy tyle razy wzmiankowany artykuł [streszczenie pewnej 
broszury pióra Józefa Przecławskiego zamieszczone w „Tygodniku Petersburskim” – M.P.] 
był oryginalnie napisany po polsku, czy też w naszym ojczystym języku, który, jak wiadomo, 
jest rosyjski” (WR XV, s. 102).
20 Szerzej piszę o tym w rozdziale Autorzy nowożytni w „Wykładach lozańskich”… Zob. 
ponadto Notę bibliograficzną. 
21 Nie potrafiłem podczas sesji w Gdańsku odpowiedzieć a vista na pytanie prof. Anny 
Martuszewskiej, czy Mickiewicz władał językiem serbskim. Nie potrafię i dziś. Z pewnością 
przedzierał się przez niektóre utwory w oryginale, niektóre znał z tłumaczeń na język nie-
miecki bądź francuski.
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Po drugie, podczas starań o katedrę w Lozannie, jak podaje Alojzy Nie-
wiarowicz, sam Mickiewicz miał przyznać, że „posiada” nie tylko gruntowną 
znajomość języka łacińskiego, ale także zna „wszystkie europejskie i niektóre 
wschodnie”22 języki, co mamy prawo ponownie potraktować jako sprawne 
i niebezpodstawne działania autopromocyjne.
Po trzecie, co objaśnia list wykładowcy Collège de France do ministra 
Oświecenia Publicznego Abla Villemaine’a, Mickiewicz znał zawiłości alfa-
betu i języka cerkiewno-słowiańskiego zapisywanego cyrylicą, a więc i zna-
jomość tego – kolejnego martwego – języka wypada odnotować. Chodzi tu 
o list z Paryża (13 stycznia 1842 roku), w którym poeta „kompetentnie”23 
objaśnia i tłumaczy inskrypcję na rysunku – kopii obrazka podpisanego 
w tym języku, a znajdującego się w muzeum w Dijon. Godny uwagi jest tu 
tryb administracyjny zreferowany przez autorki opracowania korespondencji 
Mickiewicza w Wydaniu Rocznicowym:
Muzeum w Dijon zwróciło się do Dyrekcji Sztuk Pięknych w Minister-
stwie Spraw Wewnętrznych z prośbą o wyjaśnienie napisu znajdującego się 
pod ikoną Narodzin Najświętszej Marii Panny. Minister spraw wewnętrz-
nych odesłał tę prośbę do Ministerstwa Oświecenia z listem zalecającym, 
by pismo z Dijon przekazano Mickiewiczowi, co też uczyniono za pośred-
nictwem sekretarza Collège de France, Lou is  Pie r re  Séd i l lot a  (zob. 
biogram).
WR XVI, przypis 1 na s. 15
Wymieniony tu Louis Pierre Sédillot zwrócił się do wykładowcy swej 
uczelni – profesora Adama Mickiewicza… Z listu poety do tegoż sekreta-
rza dowiadujemy się, że klasyfikację języków słowiańskich Mickiewicz 
zreferował i aprobował za dziełem Frédérica Gustave’a Eichhoffa Histoire 
de la langue et de la littérature des Slaves (Paris 1839) – zob. WR XVI, 
s. 23–29 oraz WR XV, przypis 3 na s. 604. Tak więc mickiewiczologom Dijon 
nie musi się w pierwszym rzędzie kojarzyć wyłącznie z musztardą, może – 
22 Cyt. za: Kronika potoczna…, s. 147. (A. Niewia rowicz: Wspomnienia o Adamie 
Mickiewiczu. Lwów 1878). Jako komentarz do tej wypowiedzi W. Bełza podaje wyimek sądu 
Nikołaja A. Polewoja: „Z łatwością przyswajał sobie obce języki. Oprócz francuskiego 
– również po mistrzowsku władał on i niemieckim językiem; a co do łacińskiego i gre-
ckiego, że je posiadał gruntownie, świadczy o tym były jego współuczeń, znakomity filolog 
Jeżowski. Po roku pobytu w Moskwie mówił po rosyjsku gładko, dokładnie, nie zbijając się 
na akcentach w prozodii, która jest tak różną od polskiej, a więc dla Polaka do ujęcia nieła-
twą. Prócz tego posiadał też języki: angielski, włoski i hiszpański, a podobno i wschodnie 
nie były mu obce” –  tamże, s. 147. Z żalem stwierdzam, że to jedyna wzmianka o języku 
hiszpańskim, na którą natrafiłem podczas studiowania tych zagadnień.
23 To określenie Samuela Fisz mana z jego pracy: Na marginesie nowego znaleziska 
Mickiewiczowskiego. „Slavia Orientalis” 1966, nr 2, s. 139; cyt.za: WR XVI, przypis 2 na 
s. 15.
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na pierwszy rzut oka – kojarzyć się jako siedziba muzeum, którego drobny 
problem z jednym prawosławnym eksponatem okazał się przyczyną ujawnie-
nia świetnej znajomości języka cerkiewno-słowiańskiego przez Mickiewicza, 
jego kompetencji, jako powód zadowolenia pana ministra Oświecenia Pub-
licznego, bo i ten drobny fakt potwierdzał słuszność (i namacalną przydat-
ność) powołania katedry literatur słowiańskich.
I czwarty wreszcie fakt, jakże wymowny, z ostatniego roku życia poety 
– zachowała się próbka tureckiego pisma Mickiewicza, który w trakcie 
swej misji wschodniej w drugiej połowie roku 1855, kiedy okazało się, że 
znajomość tego języka może być wielce przydatna, wprawiał się (w mowie 
i w piśmie) w ostatnim już, jakże odmiennym od dotychczas opanowanych, 
języku. Młodzieńczy wstręt do pisania dawno już został przezwyciężony, 
pozostał zaś młodzieńczy zapał dla przedsięwzięć patriotycznych, nawet 
jeśli zmuszało to Mickiewicza do uczenia się trzeciego już w życiu systemu 
alfabetycznego24, jedenastego, a z polskim dwunastego języka. Opanował je 
w różnym stopniu, w większości z nich pisał i czytał, umiał też się rozmówić, 
niekiedy tłumaczył: z angielskiego, łaciny, ale też na łacinę, z niemieckiego, 
rosyjskiego, cerkiewno-słowiańskiego...
Ponad wszelką wątpliwość Mickiewicz był poliglotą25. Jeśli kiedyś powsta-
nie słownik języków Adama Mickiewicza...
24 W często tu przywoływanej Kronice potocznej… znajdujemy opowiadanie Hipolita 
Kuczyńskiego, do którego w ostatnich dniach życia miał się Mickiewicz zwrócić: „[…] wiesz, 
żem się zaczął uczyć po turecku. Lękam się tylko, żeby się ze mną nie stało jak z jednym 
z królów naszych, który już nieźle sylabizował, gdy go śmierć zaskoczyła” (s. 89–90).
25 W liście do Sergiusza Sobolewskiego (z Rzymu, 6 listopada 1830 roku) Mickiewicz 
pytał: „Czy wiesz Pan, że panna Chlustin wychodzi za mąż, za p. Circourt, który zna dziesięć 
języków?” (WR XV, s. 78). Adolf de Circourt, publicysta i dyplomata francuski, uchodził za 
poliglotę. A cóż dopiero powiedzieć o profesorze języków semickich w Bolonii i później-
szym kardynale, o Giuseppe Mezzofantim (Mickiewicz starał się o spotkanie z nim zimą 




Większość rozdziałów tej książki była już publikowana na prawach rekone-
sansowego rozpoznania problematyki w pracach zbiorowych – materiałach 
ogólnokrajowych i międzynarodowych konferencji literaturoznawczych oraz 
w księgach dedykowanych wybitnym historykom literatury polskiej, żaden 
jednak nie jest mechanicznym powtórzeniem pierwodruku; wszystkie staran-
nie przejrzałem pod kątem nowej, powstającej w ten sposób całości, uzupeł-
niłem o nowszą bibliografię, dodałem nowe fragmenty (niekiedy rozszerza-
jąc tekst aż o jedną trzecią), usunąłem zbędne powtórzenia i w tej postaci 
ukazują się po raz pierwszy.
Rozdział pierwszy Rozczarowanie filomatów Imperatorskim Uniwer-
sytetem stanowi znacznie zmienioną i rozszerzoną wersję szkicu otwiera-
jącego tom zbiorowy: Tkanina. Studia, szkice, interpretacje. [Profesorowi 
Ireneuszowi Opackiemu Uczniowie i Przyjaciele]. Pod red. A. Węgrzyniak 
i T. Stępnia. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2003, s. 11–19.
Rozdział drugi „Bywaj mi zdrowa biedna Cenzuro!” Niecenzuralność 
„Ody do Młodości” jest poważnie rozbudowaną wersją szkicu ogłoszonego 
w tomie zbiorowym: W kręgu zagadnień dydaktyki języka i literatury polskiej. 
Księga jubileuszowa dedykowana Profesorowi Edwardowi Polańskiemu. Pod 
red. H. Synowiec. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2002, 
s. 377–383.
Rozdział trzeci Od „boskiego diabła” do „puchu marnego”. Współredak-
torzy tekstów Mickiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim tytuł zawdzię-
cza w znacznej mierze esejowi ogłoszonemu w „Gazecie Uniwersyteckiej” 
(grudzień 2000, nr 3 (82), s. 16–17), ostatecznie to przejrzana i uzupełniona 
o nowe myśli wersja pracy ogłoszonej z podtytułem Rekonesans w księdze 
zbiorowej: Dzieło literackie i książka w kulturze. Studia i szkice ofiarowane 
Profesor Renardzie Ocieczek w czterdziestolecie pracy naukowej i dydak-
tycznej. Redakcja naukowa I. Opacki przy współudziale B. Mazurkowej. 
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2002, s. 608–615.
16 „Słowo…
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Rozdział czwarty Ikaryjskie inkrustacje Mickiewicza stanowi poważnie 
rozszerzoną wersję szkicu ogłoszonego pod tym samym tytułem w pracy 
zbiorowej: Godność i styl. Prace dedykowane Włodzimierzowi Wójcikowi. 
[W siedemdziesiątą rocznicę urodzin]. Pod red. M. Kisiela przy współudziale 
P. Majerskiego i Z. Marcinowa. Katowice 2003, s. 35–45.
Rozdział piąty Mickiewicz wobec „czasów szwedzkich” jest rozszerzoną 
i uzupełnioną wersją studium drukowanego pod tym samym tytułem w pracy 
zbiorowej: Czasy potopu szwedzkiego w literaturze polskiej. Pod red. R. Ocie-
czek przy współudziale B. Mazurkowej. Katowice, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Śląskiego 2000, s. 91–109.
Rozdział szósty Saplicowie – Soplicowie. (Na marginesie pewnej od-
ręcznej notatki w osiemnastowiecznej „Etyce chrześcijańskiej” Wincentego 
Houdry’ego) to przejrzana, poprawiona i nieco rozszerzona wersja tekstu ogło-
szonego pod tym samym niemal tytułem w pracy zbiorowej: „Pieśni ogrom-
nych dwanaście…”. Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”. Pod red. M. Piechoty. 
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2000, s. 46–61.
Rozdział siódmy Autorzy nowożytni w „Wykładach lozańskich” Mickie-
wicza. (Z dygresją o prowincjach i prowincjonalizmach) stanowi kontamina-
cję studium ogłoszonego pod tym samym niemal tytułem (w tym wydawni-
ctwie wykłady potraktowano jako określenie potoczne) w pracy zbiorowej: 
Wykłady lozańskie Adama Mickiewicza. Pod red. A. Nawareckiego i B. My-
tych-Forajter. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2006 oraz 
szkicu: Fenomen wykładów lozańskich Adama Mickiewicza, opublikowa-
nego w periodyku „Świat i Słowo” 2009, nr 2 (13), s. 221–238. Rozdział ten 
wykorzystuje doświadczenia zebrane w trakcie przygotowywania obu tych 
publikacji.
Rozdział ósmy Jeszcze o idei wolności w „Dziadach” Mickiewicza jest roz-
szerzoną wersją szkicu, który ukazał się w pracy zbiorowej: Śladami roman-
tyków. Profesorowi Zbigniewowi Sudolskiemu w osiemdziesiątą rocznicę 
urodzin. Pod red. E. Kasperskiego i O. Krysowskiego. Warszawa. Wydano 
nakładem Wydziału Polonistyki Uniwerytetu Warszawskiego 2010, s. 379– 
393.
Rozdział dziewiąty Jeszcze o relacjach rodzinnych w „Konradzie Wallen-
rodzie” Mickiewicza jest dość istotnie rozbudowaną wersją referatu wygło-
szonego podczas ogólnopolskiej konferencji naukowej „Obrazy rodziny 
w literaturze od XIX do XXI wieku”, zorganizowanej przez Zakład Litera-
tury Poromantycznej oraz Zakład Literatury Współczesnej Instytutu Nauk 
o Literaturze Polskiej im. I. Opackiego Uniwersytetu Śląskiego w Katowi-
cach, w dn. 1–3 grudnia 2008 roku, w Cieszynie. W książce tej drukowany 
jest po raz pierwszy.
Rozdział dziesiąty Jeszcze o milczeniu Mickiewicza. Myśl i cień myśli 
stanowi przejrzaną i rozbudowaną wersję szkicu ogłoszonego pod tym samym 
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tytułem w pracy zbiorowej: W cieniu Mickiewicza. Pod red. J. Lyszczyny 
i M. Bąk. Katowice 2006, s. 100–108. 
Rozdział jedenasty Kilka słów o „Przedmowie” do tomiku „Wspomnienia 
z wojny narodowej i sonety wojenne” Stefana Garczyńskiego. Więcej pytań niż 
odpowiedzi. Jeszcze o tekście we fragmencie zaledwie przypisywanym Mickie-
wiczowi jest nieco zmienioną wersją tekstu, który ukazał się w pracy zbioro-
wej: Romantyczne przemowy i przedmowy. Pod red. J. Lyszczyny i M. Bąk. 
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2010, s. 46–60.
Rozdział dwunasty Trzy przedmowy do dwudziestowiecznych wydań 
zbiorowych „Dzieł” Mickiewicza stanowi nieco skróconą wersję szkicu ogło-
szonego pod tym samym tytułem w pracy zbiorowej: Przedmowa w książce 
dawnej i współczesnej. Pod red. R. Ocieczek przy współudziale R. Ryby. 
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2002, s. 196–203, oraz 
nieco rozszerzoną wersję w stosunku do druku pod tytułem Trzy przedmowy 
do wydań zbiorowych „Dzieł” Adama Mickiewicza w pracy zbiorowej: V Mię-
dzynarodowa Konferencja „Nauka a jakość życia” na 200. rocznicę urodzin 
Adama Mickiewicza. Prace. Wilno 17–21 czerwca 1998 r. Red. naukowy 
R. Brazis. Wilno 1998, s. 5–7.
Rozdział trzynasty Czy Mickiewicz czytał poetów z Tybetu? O fortunnych 
skutkach błędnej hipotezy stanowi rozszerzoną wersję szkicu ogłoszonego 
w pracy zbiorowej: Opowiedzieć historię. Prace dedykowane Profesorowi 
Stefanowi Zabierowskiemu. Pod red. B. Gontarz i M. Krakowiak. Katowice, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2009, s. 207–215.
Rozdział czternasty Iloma językami władał „pan Mićkiewicz”? to uzu-
pełniona wersja szkicu drukowanego w księdze zbiorowej: Mickiewicz 
w Gdańsku. Rok 2005. Materiały Międzynarodowej Konferencji Naukowej 




Alpuhara zob. Konrad Wallenrod
Ballady i romanse 38, 49–50, 105, 137, 170, 
175, 225, 230
Dafnis i Menalka (przekład z Wergiliusza) 134
De critice usu atque praestantia 50, 126, 136
Demostenes 48–49, 189
Do Anieli 47
Do Joachima Lelewela […] 40, 135
Do Malarza 38, 60
Do Młodości zob. Oda do Młodości
Do przyjaciół Moskali zob. Ustęp Dziadów 
część III
Droga do Rosji zob. Ustęp Dziadów część III
Dumania w dzień odjazdu 75, 78
Dziady 6, 40, 43, 53–55, 59–60, 76, 153–156, 
165, 168, 181, 201, 242
Upior 39, 54–55, 154
Dziadów część I 155, 234
Dziadów część II 53–55, 155, 170
Dziadów część III 55, 76–78, 105, 112, 
154–160, 202, 214–215, 228, 231
Pan Senator 159, 163
Salon warszawski 163
Widzenie Ewy 162
Widzenie ks. Piotra 162
Wielka Improwizacja 77–78, 89, 
160, 162, 214
Dziadów części III Ustęp 155, 157–
159, 164–165
Do przyjaciół Moskali 79, 164
Droga do Rosji 90, 163–164
Oleszkiewicz 164
Petersburg 162, 164




Przegląd wojska 157–158, 164
Dziadów część IV 55–57, 170, 223–226
Dziewica z Orleanu 45
Euthanasia. (Naśladowanie z Lorda Byrona) 
234
Farys 75
Giaur (tłumaczenie z Byrona) 164, 234
Grażyna 60, 138, 170, 172
Historia Polski 93–94, 100
Hymn do Młodości zob. Oda do Młodości
Już się z pogodnych niebios… 44
Kartofla. Poemko we czterech pieśniach 44, 
89
Konrad Wallenrod 6, 13, 138, 159, 167–169, 
171, 173–174, 177, 179, 200, 208, 242
Alpuhara 175
Hymn 175, 176
Objaśnienia [poety] 175, 178–179
Pieśń wajdeloty 175, 178
Pieśń z wieży 175
Powieść wajdeloty 171, 175–176, 179
Pożegnanie 178




Wstęp [do Konrada Wallenroda] 174–
176,
Korespondencja zob. Listy
Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego 168, 
215, 230
Kurhanek Maryli 54, 137
Legion polski 13
Liryki lozańskie 230
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Listy 9–13, 39–40, 60, 70, 95, 123, 126–127, 
130–132, 140, 188–191, 201, 229, 234–
235, 237–238
Literatura słowiańska 12, 97–99, 159, 181–
182, 187, 198, 228, 233
Mieszko, książę Nowogródka 45
[Nieznajomej, dalekiej…] 184
Nota o sposobie napisania historii polskiej 100
Oda do Młodości 5, 25, 31–34, 37–38, 41, 44, 
60, 72, 74–75
O krytykach i recenzentach warszawskich 
139–140, 209
Oleszkiewicz zob. Dziadów części III Ustęp
O planie nowej organizacji Towarzystwa 26
O poezji romantycznej 138
Opowiadania 13
Pan Tadeusz 10–11, 19, 37, 40, 43–45, 60–61, 
71, 87, 91–92, 95–96, 100–101, 105, 107, 
111–118, 159, 168, 175, 181, 183, 190–
191, 197, 200, 208–215, 219–220, 230, 
234, 242
Epilog 79, 197
Objaśnienia [poety] 93, 95, 97
Petersburg zob. Dziadów części III Ustęp
Pierwiosnek 49, 51, 54, 137
Pierwsza bitwa 184
[Pierwsze wieki historii polskiej] zob. Historia 
Polski
Pieśń wajdeloty zob. Konrad Wallenrod
Pieśń z wieży zob. Konrad Wallenrod
Pisma estetyczno-krytyczne 13
Pisma filomackie 13, 17 
Poemat o zwierzętach 184
Poezje tom I (Wilno 1822) 38, 40, 59, 139, 171
Poezje tom II (Wilno 1823) 53, 55– 56, 59
Poezje (Petersburg 1829) 171
Pomnik Piotra Wielkiego zob. Dziadów części 
III Ustęp
Powieść wajdeloty zob. Konrad Wallenrod
Prelekcje paryskie zob. Literatura słowiańska
Projekt obrony przed trybunałem berlińskim 
94
Przemowa [do Konrada Wallenroda] zob. 
Konrad Wallenrod
Przypomnienie. Sonet 44
Romantyczność 50, 52, 59, 137, 172, 215
Rozbiór „Jagiellonidy” 44
Rozbiór poematu „Dziewica z Orleanu” 44
Rozmowy chorych 184
Rozmowy z Adamem Mickiewiczem 13
Rybka 137
Salon warszawski zob. Dziadów część III
Skład zasad 167, 214
Sonety krymskie 78, 170–171, 228, 235–236
Sonety odeskie 78, 170–171,
Śmierć Pułkownika 94
Śniła się zima… 76
Świteź 137
To lubię 137
„Trybuna Ludów” 13, 214
Uciec z duszą na liście 184
Uczta zob. Konrad Wallenrod
Upior zob. Dziady
Urywek pamiętnika Polki 184
Ustawy Towarzystwa Filomatycznego Wileń- 
skiego 25
Ustęp zob. Dziadów część III
Uwagi nad „Jagiellonidą” Dyzmasa Bończy 
Tomaszewskiego 47, 136
Uwagi nad pismem pod tytułem: „Początek 
i postęp poezji dramatycznej u Greków 
i Rzymian” 46
Uwagi nad tłumaczeniem romansu pod tytułem 
„Dziennik Karola Engielmana” 48
W albumie księcia Golicyna 153
Warcaby, do Franciszka [Malewskiego] 44–
45
Widok gór ze stepów Kozłowa 236
Wiersz do malarza zob. Do Malarza
Wstęp [do Konrada Wallenroda] zob. Konrad 
Wallenrod
Wykłady lozańskie 6, 13, 24, 47, 123–124, 
129, 131, 133, 145–150, 158, 237, 242
Wykłady paryskie zob. Literatura słowiańska
Wykłady w Collège de France zob. Literatura 
słowiańska








Aleksander I, car Rosji 40, 42, 157, 170
Aleksiej, car Rosji 37
Anakreont 47
Anastasiewicz Wasilij Gregoriewicz 171
Antoniusz Marek (Marcus Antonius) 134




Ast Georg Anton Friedrich 145
Auguis Piotr René 237
B
Babel Izaak 56
Bachelard Gaston 80, 226
Bachórz Józef 9, 12, 33, 37, 121, 200, 
233, 243
Bacon Francis 145
Baehr Johann Christian Felix 129, 142, 
145
Baillet Adrien 146
Balzac Honoré 59–60, 170
Bania Zygmunt 37
Bańka Mirosław 153
Bar Joachim Roman 119
Barateau Anaïs 199
Batory Stefan, król Polski 24, 104
Bauman Zygmunt 222
Baworowski Wiktor 116, 117
Bayle Pierre 145
Bąk Magdalena 43, 46, 243
Beauvois Daniel 18, 23, 29, 39
Becker Johann Nicolas 172, 179
Bécu August 40, 48
Bedier Joseph 73




Bestużew Aleksander Aleksandrowicz 
(ps. Marliński) 164, 173







Blanchard Jean Pierre François 67–69
Błoński Jan 80, 226
Bober Wojciech Jerzy 221
Bohomolec Franciszek 100
Bohuszewicz Jerzy 107
Boiardo Matteo Mario di Scandiano 47 
Borkowska Grażyna 85–87
Borowski Leon 24, 53, 126, 133, 136–
137, 146, 233
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Borowy Wacław 13, 27, 47
Bossange Hector 198
Bossuet Jacques Bénigne 145, 149
Boszniak Aleksander 170, 228
Bracciolini Francesco Poggio 145
Brazis Romuald 209, 243
Brodzka-Wald Alina 12
Brueghel Pieter (I st., zw. Chłopski) 71–72
Brueghel Pieter (II mł., zw. Van der Helle) 
71–72
Brusiewicz Anatol 232







Buttmann Phillipp Karl 146






Camões (Camoens) Luís Vaz de 47




Cepion (Kwintus Serwiliusz) 150











Chesterfield (własc. Anthony Schaftes- 
bury) 146
Chlebowski Bronisław 115
Chlustin Wiera Iwanowna 184
Chłopicki Edward 173
Chmielowski Piotr 85
Chodoni Jan Kanty, ks. 40, 44,
Chodźko Aleksander 177, 209, 236
Chołoniewski Stanisław Myszka, ks. 118
Choriew Wiktor 233
Chrostek Mariusz 115
Chrościcki Juliusz A. 37
Chudak Henryk 80, 226
Chwin Stefan 138, 174
Circourt Anastasie de (z Chlustinów) 239
Circourt Adolf de 239
Claudon Francis 154
Cluver P. (Cluverius) 146
Coccio Marco Antonio (zw. Sabellico) 
145
Condillac Étienne Bonnot de 145
Cooper James Fenimore 228
Corneille Pierre 146, 149
Crick Francis H.C. 221
Cyceron (Cicero Marcus Tullius) 129, 
134, 141, 147, 150
Czarniecki Stefan, hetman 94, 95
Czartoryscy (ród) 100
Czartoryski Adam Jerzy ks. 18, 21, 24, 
125–126, 237
Czartoryski Adam Kazimierz ks. 18
Czeczot Jan 21–22, 24–25, 27–28, 38–41, 




Czubek Jan 22, 40
Čelakovský František Ladislav 237
D
Dante Alighieri 146, 201
Danton Georges Jacques 154
Dariusz I Wielki, król Persji 143
Daszkiewicz Cyprian 155, 158
Dąbkowska Eugenia 20
Dąbrowska Maria 35




Delwig Anton Antonowicz 229
Demostenes 48, 49, 189
Dernałowicz Maria 9, 13, 27–28, 43, 
124–126, 129–130, 133–134, 138, 
141–143, 146, 170, 230–231
Desmaisons Émile Pierre 119




Dłuski Gaspar, ks. 118
Dmitrijew Michaił 231–232
Dmochowski Franciszek Ksawery 234
Dmochowski Franciszek Salezy 140
Dobrovský Josef 237
Dokurno Zygmunt 12, 206
Domeyko Ignacy 91, 100, 114–116, 119, 
131, 198, 200, 206–208
Dopard Bogusław 76, 199
Doroszewski Witold 34, 82–83, 89, 121
Drenth P.J.D. 221
Dubisz Stanisław 34, 103, 123
Dycalp John of zob. Jankowski Placyd
Dziekoński Józef Bogdan (pseud. J.Z. Sój- 
kowski) 208
E
Eichhoff Frédéric Gustave 238





Falconet Étienne Maurice 135
Faulkner William Cuthbert 56
Fedr (Fajdros z Aten, Phaedrus) 134







Flers Robert de 212
Floryan Władysław 12, 35, 75, 179
Focjusz, patriarcha Konstantynopola 145
Fredro Aleksander 18, 186
Fryderyk Wilhelm, Wielki Elektor 
brandenburski 95, 98
Fuller Margaret 10, 229
Funke (Funcius) Johann Nicolaus 146
G
Garczyński Stefan Florian 10, 195–196, 
198–208, 243
Gassendi Pierre 146
Gibbon Edward 146, 147
Giedymin (w. ks. litewski) 27, 47
Giffen Hubert von 146
Giergielewicz Mieczysław 85




Głowiński Michał 70, 198, 219
Godebski Cyprian 47 
Godlewski Mścisław 83
Goethe Johann Wolfgang 1, 59, 94, 140, 
146–147, 224, 229
Golański Filip Nereusz, ks. 40, 44, 126, 
136
Golicyn Aleksander Sergiejewicz, ks. 153
Golicyn Dymitr Władymirowicz, ks. 153, 
170
Golik-Prus Aleksandra 196
Goliński Zbigniew 66, 67, 68
Gołębiowski Stefan 75 
Gomulicki Juliusz Wiktor 105, 168




Górski Artur 12, 13
Górski Konrad 12–13, 38, 41, 75–76, 88, 








Groddeck Gotfryd Ernest 24, 48, 50, 126, 
136–137, 146–147, 233
Grotefend Friedrich August 142















Heeren Arnold Ludwig Hermann 146
Hegel Georg Wilhelm Friedrich 184, 201, 
233
Heimbrod Joseph 146
Heinsius Daniel 146, 147
Heller Joseph 46
Hemingway Ernest 56, 60
Hemsterhuis (Hemsterhusius) Tyberiusz 
146, 147
Hemsterhuis Franz, syn Tyberiusza 146
Henkiel Dionizy 83,
Herder Johann Gotfried von 140, 146
Hermann Gottfried 129, 130
Herminjard Aimé Louis 141
Hernas Czesław 12
Hertz Paweł 84, 106, 177








Horacy (Quintus Horatius Flaccus) 24, 
49, 71, 74–75, 134, 190
Houdry Wincenty 12, 103, 107, 109–111, 
119, 211
Hrabec Stefan 88, 112, 142, 225
Hugo Victor 59–60, 94
Humbold Alexander von 146
Hurd-Eschenburg 146
Hutnikiewicz Artur 185
Hystapes, ojciec Dariusza I 143
I







Jan Kazimierz, król Polski 82, 85, 87–89, 
93, 96, 98, 100
Jan III Sobieski, król Polski 100
Janczewski Cyprian 161
Janik Michał 115, 116
Janion Maria 173, 222
Jankowski Placyd (ps. John of Dycalp) 
208
Janowski Ludwik 18
Januszkiewicz Adolf 55, 57–58
Januszkiewicz Eustachy 25, 105, 155, 
182, 187–188, 198




Jaworska Elżbieta 9, 13, 126 
Jeffries John 67




Jeżowski Józef 22, 26–27, 48–50, 146, 
158, 169, 189, 228–229
Joanna d’Arc św. 27, 44
Johannot (słuchacz wykładów Mickiewi- 
cza w Lozannie) 141










Kallenbach Józef 141, 225
Kania Ireneusz 18, 39,
Kantak Kamil 119–120
Karamzin Mikołaj 75
Karłowicz Jan 32, 89
Karol Gustaw, król Szwecji 94, 98, 
Karpiński Franciszek 140
Kartezjusz (René Descartes) 146
Kasperski Edward 174, 242
Kasprowicz Erazm Łukasz 162
Katarzyna II, caryca Rosji 135
Katon Starszy (Marcus Porcius Cato 
Censorius, Maior) 147
Katullus (Caius Valerius Catullus) 129, 
150
Kawyn Stefan 181
Kazimierz Sprawiedliwy, król Polski 94
Kempfi Andrzej 233
Kęszycka Helena 154
Kiejstut, władca Litwy 176–179
Kieniewicz Stefan 12
Kiersnowski Mikołaj 231
Kijonka Tadeusz 65, 169
Kisiel Marian 65, 242
Kitowicz Jędrzej 121 
Klaczko Julian 155, 173
Kleantes z Assos 225
Kleiner Juliusz 35, 43, 53, 85, 157, 163, 
181, 234
Klekot Ewa 222
Kłągiewicz Jędrzej Benedykt, ks. 38–41, 
44, 60,
Kniaziewicz Karol, gen. 93, 94
Knight Richard Paine 146










Konstantyn I Wielki (Flavius Valerius 
Constantinus) 35





Kordecki Augustyn 81, 97–99
Korolko Mirosław 219
Korylski Ludomil 233
Kostenicz Ksenia 27–28, 43, 133–134, 
138, 170, 230–231
Kostkiewiczowa Teresa 31, 67–69, 219
Kotarbiński Tadeusz 221
Kott Jan 67
Kotzebue August Fryderyk 172
Kowalczykowa Alina 9, 33, 35, 92, 187
Kowalewski Józef 27, 45, 235








Kramsztyk Zygmunt 115–116, 236 
Krasicki Ignacy 20, 47, 230








Krukowiecki Jan Stefan, gen. 91
Kryński Adam Antoni 32, 89
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Leszczyński Stanisław, król Polski 100
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Libelt Karol 95
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Liwius (Titus Livius) 134
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Milton John 47
Miłobędzki Adam 37
Minasowicz Józef Epifani 31
Miniszewski Józef Aleksander (pseud. 




Molière (Jean-Baptisce Poquelin) 146
Molisak Alina 210
Monnard Charles 125, 130, 132
Monte Herkus 179
Montesquieu Charles Louis de Secondant 
de 232
Monteskiusz zob. Montesquieu
Montgolfier Étienne Jacques de 67–68
Montgolfier Joseph Michel de 67–68
Morawiec Wiesław 119
Morstin Ludwik Hieronim 234
Musijenko Swietłana 154






Nakwaska Karolina 128, 130
Nakwaski Henryk 128
Nanke Czesław 172




Naruszewicz Adam 66, 68–70, 100
Natuniewicz Halina 124
Nawarecki Aleksander 183–184, 188, 242
Nepos Kornelius 134
Niebuhr Berthold Georg 146
Niebuhr Carsten 143
Niedźwiecki Władysław 32, 89
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Odrowąż-Pieniążek Janusz 19, 20, 55
Odyniec Antoni Edward 25, 70, 229
Okopień-Sławińska Aleksandra 70, 219
Oktawian August 135
Oleksowicz Bolesław 243
Oleszkiewicz Józef 164 
Ong Walter Jackson 19
Opacka Anna 19, 198




Orzeszko (ród herbu Korab) 115
Osiński Alojzy 71
Owidiusz (Publius Ovidius Naso) 47
Ozanam Frédéric 146
P
Paillasson Charles 133, 144, 145
Palacki František 237
Paluchowski Andrzej 12, 27, 47
Pasek Jan Chryzostom 89, 100
Paszek Jerzy 205, 226
Paterculus Velius 134
Patin Henri 146
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Piechota Małgorzata 1, 205
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197, 202, 209–210, 227, 242
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Pietraszkiewicz Onufry 26, 27, 158
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Pietrzykowski Piotr 111
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50, 53, 61, 71, 97, 101, 115, 118, 125, 
136, 173, 206, 208, 220, 236
Pinard A. (firma wydawnicza) 199
Pindar 47
Piotr św. 39
Piotr Wielki, car Rosji 135, 158, 163





Płoszewski Leon 12–13, 141, 182, 211
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Podgórska Joanna 99
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Polewoj Nikołaj A. 238
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Pompadour Jeanne Antoinette Poisson 
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Polski 67, 119–121, 232
Pope Alexander 47
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Puszkin Aleksandr Siergiejewicz 229
Puszkinowie (bracia, posłowie moskiews- 
cy) 36
Puttkamerowa Maria (Maryla) z Wereszcza- 
ków 29, 121, 134, 137
Puttkamerowie (Maria i Wawrzyniec) 118
Pytasz Marek 142
Q
Quintus (Tullius Cicero) 134
R
Racine Jean 146, 149
Radcliff Anna 232
Radziwiłł Karol 119
Radziwiłł Mikołaj Krzysztof zw. Sierotka 
96–97
Radziwiłłowie (ród) 94, 97
Rakoczy Jerzy I, książę Siedmiogrodu 98
Ratajczakowa Dobrochna 186
Rebeckue Beniamin Constant de 146
Richelieu Armand de 169, 235









Rufus (Quintus Curtius) 134
Ruisdael Jacob van 71, 168
Ryba Janusz 68, 156, 168, 196
Ryba Renata 196, 210, 243
Rybczonek Sergiusz 20
Rylejew Kondratij Fiodorowicz 164, 170
Rymkiewicz Jarosław Marek 18–19, 25, 
29, 167, 175, 205
Rytel Katarzyna 118, 202
Rzewuski Henryk 116–117, 170, 228
Rzymowski Wincenty 172
S
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Saplica Wincenty 107–108, 110, 119, 122
Saplicowie (ród) 112, 114–116
Sarbiewski Maciej Kazimierz 24
Sarnowska-Temeriusz Elżbieta 183
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119–122
Sawrymowicz Eugeniusz 13, 31, 78, 91, 
105, 198, 200
Scaliger Joseph Justus 146
Schelling Friedrich Wilhelm Joseph von 
146
Schiller Friedrich von 73, 224
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Scovazzi Jan 125, 128
Sédillot Louis Pierre 238
Semkowicz Aleksander 32–33
Seneca (Lucius Annaeus) 134, 225
Serejko, ks. 231
Serren Gajusz 150
Serwiusz (Servius Marius Honoratus) 183
Shakespeare William 50, 146, 172, 234
Siemieński Lucjan 75
Sienkiewicz Henryk 81–87, 200
Sinko Tadeusz 43
Sitkowa Anna 196
Siwicka Dorota 19, 25, 29, 167–168, 175
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Skarga Piotr 24, 136
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Sobański Hieronim 228
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Świętorzecki Józef Kazimierz 31
T
Tarnowski Stanisław 85
Tasso Torquatto 19, 146
Tatarkiewicz Anna 80, 226
Temistokles 164
Terazjusz, brat Focjusza 145
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Wołodkowicz Henryk, gen. 119
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Wrotnowski Feliks 183
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Zaliwski Józef 118, 191
Załuski Roman 106 
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43, 47, 49, 73, 79, 136–137, 210, 
236
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Żukowski Szymon Feliks 233
Żuławski Marek 73 
Żwirko Franciszek 65
Opracowała Małgorzata Piechota
Fot. 1. Adam Mick iewicz: Pierwiosnek (primula veris). Kopia Jana Cze-
czota z poprawkami autora. Strona trzecia autografu. Biblioteka Uni-
wersytecka KUL w Lublinie, sygn. rkps 729
Fot. 2. Adam Mick iewicz: Romantyczność (I) wraz z fragmentem listu 
do Tomasza Zana. Strona trzecia autografu. Biblioteka Uniwersytecka 
KUL w Lublinie, sygn. rkps F.I. 3703
Fot. 3. Adam Mick iewicz: odpis tzw. strofy pocałunkowej z Dziadów 
części IV wykonany przez Adolfa Januszkiewicza na tylnej wyklejce 
tomiku Poezji (Wilno 1823, t. II), wersy 1–18. W zbiorach Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. I 25 136 
Cimelia
Fot. 4. Adam Mick iewicz: odpis tzw. strofy pocałunkowej z Dziadów 
części IV wykonany przez Adolfa Januszkiewicza na tylnej wyklejce 
tomiku Poezji (Wilno 1823, t. II), wersy 19–31. W zbiorach Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. I 25 136 
Cimelia
Fot. 5. Karta tytułowa Etyki chrześcijańskiej Wincentego Houdry’ego 
(Wenecja 1750). W zbiorach autora
Fot. 6. Tekst rękopiśmiennej noty na wyklejce oprawy dzieła Houdry’ego, 
zapisany przez brata Wincentego Saplicę dn. 24 sierpnia 1761 roku. 
W zbiorach autora
Fot. 7. Pieczęć z dwugłowym orłem carskim w kolofonie tomu pierwszego 











„A world is a whole human being”
Studies and sketches on works by Mickiewicz
Su m mar y
The studies on works and biography of Mickiewicz I have been conducting 
for almost 30 years prove that a poet, irrespective of the fact if it was formula-
ting Filomat legislation acts, preparation for classes in school or at the university, 
writing a historical or poetical work, organising legion learning Turkish (the ele-
venth foreign language) when it turned out that its knowledge could be extremely 
useful in military actions against Russia, he always showed young enthusiasm if 
only a patriotic context, hope for gaining independence by Poland the generation 
of Romanticism dreamt of, were on the horizon. Mickiewicz always took care more 
of others than himself and family, even in the case of the correction of the book of 
Poezje by Stefan Garczyński, his friend, and turned out to be more scrupulous and 
creative than during his own correction of Pan Tadeusz.
Because previous works on Mickiewicz, successfuly cumulated in 2000, were 
characterised by definitely monographic ambitions on the one hand, and popularising 
ones on the other, today, after a decade, I intend to present a reader more interested in 
„the greatest Polish poet” a selection of my works written at the turn of the 20th and 
21st centuries, derived from various inspirations and grouped in 5 parts: 1) Filomat 
fulfillment and disappointment; 2) Motives, inspirations, phenomena; 3) Additions to 
ideas, relations, silence – that is why the titles of three chapters in this part involve 
the phrase „still about…”; 4) On editorial and, more specific, philological problems; 
5) Polyglotism of the poet. Most often, these are the results of Poland wide and 
international academic sessions in which I took part (in Cieszyn, Gdańsk, Katowice, 
Ostrava, Ustroń and Vilnius), and papers presented between 1994 and 2008. In few 
places I decided on a rather subjective tone and placed a short note on the circum-
stances of the origin of the idea, an intriguingly designed title of the conference, sent 
a series of handbooks, and prepared an academic session on the occasion of a poetic 
competition for Icarus’ Wing, I was lucky to receive a special copy of Christian 
ethics by Vincent Houdry (Venice 1750) with a mysterious inspiration. Revealing 
the origin of the idea sometimes tells more not only about the source, but also a 
final result of academic investigations of the historian of literature, especially the 
literature from older times. Where the beginning part of the book title „A Word 
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is a whole human being”. Studies and sketches about Mickiewicz comes from will 
be explained in chapter 10 about poet’s silence. Although I use the wery statement 
in a slightly different way than its author assumed, „work” is understood here in 
a broader sense, as a synonym of activity, not only a literary one, but also as a set of 
political and socio-cultural enterprises.
Марек Пехота
„Слово – это весь человек”
Очерки и исследования о творчестве Мицкевича
Резюме
На основании моего почти уже тридцатилетнего изучения произведений 
и биографии Мицкевича можно прийти к выводу о том, что поэт – независимо 
от того, было ли это формулирование филоматских положений, подготовка 
к занятиям в школе или в университете, создание исторического или поэти- 
ческого произведения, организация Легиона либо овладение турецким языком 
(одиннадцатым иностранным языком), когда оказалось, что его знание может 
быть в военных действиях против России весьма востребованным – всегда 
отличался юношеским энтузиазмом, если только где-то на горизонте возникал 
даже слегка вырисовывающийся патриотический контекст и появлялась 
надежда на получение Польшей взлелеянной в мечтах поколений романтиков 
независимости. Мицкевич всегда больше заботился о других, нежели о себе, 
даже в вопросах корректировки тома Поэзии друга Стефана Гарчинского 
он оказался более скрупулезным и творческим, чем во время корректировки 
собственного Пана Тадеуша.
В связи с тем, что предыдущие работы о Мицкевиче – счастливо собранные 
в двухтысячном году – с одной стороны, характеризовали амбиции прежде 
всего монографического плана, а с другой, популяризаторские, в настоящее 
время, по происшествии декады, мне хотелось бы предложить Читателю, 
ближе интересующемуся „величайшим польским поэтом”, избранное из 
написанных на рубеже ХХ и ХХI веков моих работ. Вдохновением для них 
послужили разные идеи, а материал представлен в пяти частях: 1) Филo-
матские свершения и разочарования; 2) Мотивы. инспирации, феномены; 
3) К вопросу об идеях, отношениях, молчании – именно поэтому в заглавиях 
трех глав этой части появляется формулировка „еще о…”; 4) Из издательской 
и конкретно филологической проблематики, а также 5) Полиглотuзм пророка. 
Это чаще всего результаты общепольских и международных научных сессий, 
в которых я принимал участие (в Цешине, Гданьске, Катовице, Остраве, 
Устроне и Вильнюсе), докладов, озвученных в 1994–2008 гг. В нескольких 
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местах я решился на более субъективный тон, помещение лаконической 
записи об обстоятельствах происхождения замысла, интригущей темы 
симпозиума, идеи серии учебников, научной сессии по случаю поэтического 
конкурса на получение Крыла Икара, отметил счастливый случай – подарок 
исключительного экземпляра Христианской этики Винценты Одри (Венеция 
1750) с некоей таинственной надписью… Выявление генезиса идеи иногда 
многое говорит не только об источнике, но и об итогах научных исследованиях 
литературоведа, особенно касающихся литературы предыдущих периодов. 
Откуда берет начало первая часть заглавия данной книги: „Слово – это 
весь человек”. Очерки и исследования о творчестве Мицкевича, выясняется 
в десятой главе о молчании поэта, хотя эта формулировка была использована 
мной в несколько ином плане, чем предполагал автор. Определение „твор- 
чество” здесь понимается более широко, как синоним деятельности, а не толь- 
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